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一 

久 振りに 島 村 抱 月 氏の 「囚 はれた る 文藝」 を讀 直した。 氏が 數 年間の 歐 洲留舉 から 歸 朝して、 

非常な 抱負 を もって 「M 十稻 W 文擧」 を 復興した 時、 その 第一 號の卷 頭に 祸 げた 感想文で、 當 時の 

靑年讀 者に 愛讀 された ものであった。 私 は、 森 川 町の 下宿屋で、 大晦日の 夜、 胸を碟 かせて これ を 

通讀 して、 譯も 分らす に 感激した の だが、 今日 これ を讀 直す と、 その 中に 書かれて ゐる ことが よ 

く 分る ので ある。 概括 的 西洋 文藝史 で、 常時 上田 敏 氏が、 「所 說は當 を 得て ゐ るが、 なぜ、 說 明に 

狂 一一 一一 n 綺語を 弄する ので あらう」 と、 「藝 文」 とい ふ雜 誌で 批評して ゐた こと を、 私 は 薄々 記惊 して 

ゐる。 今日と なって は、 私 も 上田 氏の 評に 同感であって、 こんな 初歩の 西洋 文 擧概說 に、 ダンテ 

の 幻影 を 呼 起す なんか は 大袈裟で いやみで あると 思 はれる が、 しかし、 さう いふ 狂言 綺 語が、 靑年 

に は 喜ばれた ので ある。 ヴヱ ル サイ ュの 宮殿 を 描いた 「ルイ 王家の 夢の 跡」 にしろ、 「沙 翁の 墓に 

詣づる 記」 にしろ、 氏 は、 明治 二十 年代の 日本の 文壇に 流行して ゐた 「美文」 調から 脫 却して ゐ 

なかった。 さう いふ 風だった から、 歸朝 後の 氏に よって、 我々 が 期待した やうに、 文壇に 新生 命 

が 注がれる ことはなかった。 むしろ、 氏 は、 田 山 花 袋 氏な どの 海外 新 思潮の 硏究ゃ 自己 內智 によ 

つて 起された 自然主義の 氣運 によって 刺戟され 啓發 されて、 氏の 學殖 識見が 新たな 光 を 放つ やう 3 
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になった のであった。 

私 は、 新 日本の 文擧 者が、 直接に 歐洲 先進 國の 文化 風物 藝 術に 接して、 どうい ふ 感銘 を 得た の 

であらう かとい ふこと にある 興味 を 寄せて、 抱 月 氏の 「滯歐 文壇」 や、 永 井 荷 風 氏の 「怫蘭 西 物 

語」 や、 島 崎 藤 村 氏の 「ヱ トラ ンゼ H 」 や、 德富董 花 氏の 「日本から 日本へ. 一 など を熟讀 した C 

いづれ も、 明治の 新 敎育を 受けた 天分の 豐 かな、 粒 撰り の文擧 者で ある だけに、 それん、 の 叙事 

にも 觀察 にも、 筆者の 風格が 傯 ばれて 面白かった。 最近、 夏 目漱石 全集 中の 「日記 及び 斷片」 を 

見る と、 そのな かに、 海外 滯 在中の 日記 や 感想 錄が まじって ゐた C 如上 諸 作家の 見聞 錄と は異っ 

て、 簡單 な覺ぇ 書に 過ぎない ので、 無論 世に 公け にされ ようと は、 作者の 夢， も 思はなかった も 

のにち が ひない が、 そのために、 これ 等の 日記に は、 却って 作者の 風格が 自由に 現 はれて ゐて面 

白かった。 

「我々 は. ホッ ト 出の 田舍 者の ァ ン ボ ン タ ン の 山家 痰の チ ンチ クリン の土氣 色の 不可思議な 人 問で 

あるから、 西洋人から 馬鹿にされる は 尤も だ」 と 云って ゐる C 西洋人の お茶の 會に 招かれた の を 

得意がらないで、 「こちらへ と 云 ふから 這 人る と 驚いた。 狹ぃ 客室に すらり 列んだり な半ダ ー ス の 

贵 女が 御出で だ C 己む を 得ない から 腰を据 ゑ. UC 左 を 見ても 右 を 見ても 知らない 女 だ C 家の 妻 君 

も 知らない 女 だ。 外國 人の しかも 日本人 を 一度 も 逢った 二と もない のに *  at  home- に 呼ぶ なん 


BUS 文治 明 


て、 野暮な 奴 だと 思った が 仕方がない。 向う も 義理で 呼んだら う、 此方 も 義理で 行った の だ C 茶 

が 出る。 極り きった 事 を 二三 言 話す C 共 內に 亭主が 出て 來. UC 白髮 頭の 坊主 だ C 餘り 善い 人で は 

ないやう だ。 妻 君 は 好い顔 をして 居る。 善い 英語 を 使 ふ C 早々 に 還った。 全く 時間 清し だ C 西洋 

の 社會は 愚かな 物 だ C こんな 窮屈な 社會 をー體 だれが 作った の だ。 何が 面白い」 と、 實感 を記錄 

して ゐる C 抱 月 氏が、 滯 在中、 英 人の 一 圑に加 はって、 ゥ ォ —ズォ ー ス などで 有名な 北方の 湖畔 

に 避暑に 出掛け、 車中、 「東洋の 紳士」 と 呼 掛けられて、 盛んに 婦人 論 ゃ文學 論を鬪 はした 紀行文 

に 比較す ると、 面白い。 

漱石氏 はまた、 巴 里 を 一瞥して、 「巴 里の 繁華と W 落 は 驚くべき ものな り」 と簡單 に斷定 して ゐ 

るが、 荷 風 氏 は、 「現實 に 見た フ ラ ン ス は、 見ざる 時の フランス より^に 美しく 更に 優し か つた」 

と 云 ひ、 「われ 多年の 宿望 を 遂げ 得て、 はじめて 巴 里 を a し 時 は、 明くる日 を 待た で 死す とも 更に 

怨む ところな しと 思 ひき」 と 云って ゐる。 漱石抱 月 荷 風の 三 氏 は、 略々 同じ 時代に 歐洲へ 渡った 

のであって、 共に 囊中 は豐 かでなかった の だが、 三人 三 樣の觀 察 をして ゐる ところに、 各 作家の 

素質、 趣味 好^、 對 人生の 態度が 現 はれて ゐて輿 味が 深いので ある。 

1 アメリカ 物語」 「フラン ス 物語」 「西遊 日記 鈔」 など、 靑 年の 夢 を 描いた 物語と して、 私 は 愛誦 

して ゐる C 氏に 取って は フラン スは 地上の 樂園 である C 自然の 風物に しても、 日常生活 にしても、 G 
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美術で も音樂 でも、 言語で も、 婦人の 姿態で も、 完全 無上の ものと して、 氏の 心に 映って ゐる。 6 

漱石 氏に は、 驚くべき 墮 落と 感ぜられる ものが、 荷 風 氏の 胸に は、 啻ならぬ 轟ろ きを 覺 えさせる 

ので ある。 靑春 時代に かう いふ 氣 持で 西洋 漫遊 を 試みたなら、 さぞ 面白いだ らうと、 私 は 思って 

ゐる C 明治 初年 以來、 日本 は あらゆる 點で 西洋 摸倣 を 企て. -來 たので、 西洋 愤憬の 念 は、 盛んに 

文事に 現 はれて ゐ るの だが、 荷 風 氏の 作品に は、 最も 情味 豐 かに それが 現 はされ てゐる r 「凡て は 

皆 生きた 詩で ある。 極點に 達した 幾 世紀の 文明に、 人 も 自然 も惱 みつかれた 此の 巴 里なら では 見 

られぬ 生きた 悲しい 詩で はない か。 ボ— ドレ ー ルも 自分と 同じ やうに、 モウ パッ サン も 亦 自分と 

同じ やうに、 此の 午過ぎの 木蔭 を 見て 盡 きぬ 思 ひに 耽った のかと 思へば、 自分 はたと ひ 故 國の文 

壇に 名 を 知られす とも、 藝術 家と しての 幸福 光榮 は、 最 ni- これで 十分 だと 云 はねば なるまい」 と 

云って ゐる 如く、 この 世の 樂 園た る フラン ス に 陶醉し て ゐる 作者 の 心意 氣は隨 所 に 散兑し てゐ る。 

ェキ. ゾチッ クの 情味 は 脈々 と 波打って ゐて、 私の 心に も觸れ ると ころが あるが、 氏 は、 その 佛國 

滯 在が 短日月であった ため、 世相 人事の 洞察力の 乏しき ため、 全 體が簿 手で 底が 淺 くって、 氏自 

身が 魅せられて ゐる樂 ^の 夢に 讀者を 誘 ひ 人れ て 恍惚と させる ほどの 强ぃカ は 有って ゐ ない C 

明治の 文壇で、 私な どに、 ェキ. ゾチッ クの淸 新な 情味 を滿 喫させた もの は、 森 略 外 氏譯の 「卽 

興 詩人」 であった。 氏 は、 舉 者で 理論家で、 歐洲 文壇の 新 知識の 輸入 者と して、 初期の 明治 文擧 


史に 光彩 を 放って ゐ るが、 その の 私 は、 まだ 幼かった、 め、 坪內 逍遙 氏の 沒现想 論に 對 する 論 

戰 など、 何の 事 やら 理解され なかった。 青春期に 讀んだ 「卽興 詩人」 によって、 私 は、 空前の 特 

異の 文藝に 接した 感じが した C これ は、 飜譯と は 云へ、 和漢の 文字 を 自在に 驅 使した 新 代の 創作 

と 云って い \。 「舞 姬」 「文づ かひ」 「うたかたの 記，： など、 海外 情話の， 片影 を 描いた 鹧外 も、 ァ ン 

ダルセ ンを 日本に 移す ことによって、 靑 年の 豐 かな 夢 を 思 ふ 存分に 描き 得た の だ C 高山 樗 牛の 「瀧 

口人 道」 「わが 袖の 記」、 樋 口 一  葉の 「たけくらべ」、 德富蓖 花の 「思 ひ 出の 記. _、 泉 鏡 花の 「照 葉 

狂言」 田 山 花 袋の 「野の花」 「ふる 鄉 一、 島 崎 藤 村の 「若菜 集， 一 など、 明治 三十 年 前後に、 文擧好 

きの 靑年を 魅惑した 新し い 詩で あり 文章で あ つたが、 私に 取って は？ 】 れ等 明治の 秀才の 作品 も、 

「卽興 詩人 一と は 比べ ものに ならない 氣 がした。 

一 偶然に 生を享 けたる 國 土の 如き は、. 我故鄉 とする に 足らす」 と 傲 語した 內村鑑 三 氏で も、 幕末 

の 日本に 生れ 明治 初期の 漯阑氣 に 育った ために、 武士道と 基督 敎を チヤ ン. ホンに したやうな 愛國 

心 を 有して、 故鄕 とする， に 足らぬ 故鄕 から 心を脫 却させる ことが 出来なかった やうに、 私 も、 明 

I 治の 日本の 風潮に、 一から 十まで 支配され ながら 微々 たる 生 を營み 脆^な 心魂 を 養って 來 たこと 

^ が、 まざ ふ、 と囘 頼され る： 政治 や 實業ゃ 軍事の やうな 俗界の 事業に 興味が 乏しくて、 文學藝 術 

評 に 惑溺した 私 は、 自 から 明治 文壇の 感化 を 受けて 人と なった ので、 よかれ 惡 しかれ、 明治 文學を 7 
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輕視 する 譯には 行かない ので ある C 私 は 近年 明治 文學の 復^ をしながら、 自己の 影を隨 所に 見つ 

けて は、 感慨に 耽る ことが 多い C 私の 生れる 前から、 當 時の 理想 を 示した 「文明開化」 の 語が 流 

布して、 文明開化すな はち 西洋 摸倣が、 各方 面に 目 ざまし く 企てられて ゐ たので、 田舍 から 新興 

の 都會 へ續々 と 修業， に 出 て 來た擧 生 は 、 坪 內消遙 氏 の 「當世 書生 氣質」 に 細寫 されて ゐる やうに、 

日常の 會話 にも 片言の 英語 を濫發 し、 西洋の 人名 や 事蹟 を 口にする を 喜んで ゐ たが、 當 時の 著述 

は 大抵 は 西洋の 輸 人であった。 さう いふ 時代に 人間の 言語と 文字 を覺 え、 人間の 知識 を瘦 得した 

私が、 知ら すく 西洋 憧憬の 情緒 を 心の 一部に 養って 来たの は當然 であった。 明治 二十 年代の 代 

表 的雜誌 は、 德富 蘇峯氏 主宰の 一圃 民 之 友」 で、 私は單 純な 少年 期に その 感化 を 受けた ので あつ 

たが、 今 あの 雜 誌の^ 込み を 見る と、 政治 論に しろ 文學 論に しろ、 外國の 偉人 傑物 名家 名著の 名 

前が 限りなく 竝べ 立てられて ゐる C あの 時代に 若い 論客が、 よくも こんなに 外國 の歷史 に 通じ、 

また 外 國の文 舉を讀 破し 得られた もの だと、 驚歎す るよりも、 私 は 滑稽に 感す るの だが、 そこに 

時世 相が 伺 はれる ので ある。 あの ：9 として は 聰明であった 批判 家、 德 富蘇峯 氏に しても、 內田不 

知^ 氏に しても、 高山 樗牛 氏に しても、 自國 の文學 を 輕視し 侮蔑して、 ュ コ ー とか、 ゲ ー テと 

か、 「クオ. ヴァ ディ ス」 を 書いた シ H  ] ン キゥ イツ チだ とか を 讃美して、 自國の 文學者 をして、 

彼等に 模範 を 求めさせよ うとした C ラフ ァ ヱル の 聖母 や、 ヴィ ン チの 「モナ • リザ」 や、 あるひ 
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は、 ダンテ、 ゲ ー テの 空想した 永遠の 女性な どが、 早く ^輸入され て、 漱石謂 ふ 所の 「チン チク 

リン の土氣 色した」 東洋 青年の， 一部の 敏感な 人々 の 頭に 憧憬され だした のであった C 明治 一 一十 五 

六 年頃、 藤 村、 禿 木、 天 知な どに よって 創刊され た 「文 舉界」 とい ふ 新興 藝^ 派 雜誌を 見る と、 

あの 頃の 多恨 多情の 靑年藝 術 家の 心境が 分る の だ。 「文 舉界」 の 同人 は、 今日の 新興 藝術 派の やう 

なス レツ 力 ラシで なくって、 無 邪 氣で淚 脆く つて、 幼稚な 純眞を 持して ゐた ところに、 時代の 相 

違 を 看取して ぃ&の だ。 樋 口 一  葉の 日記 を 見る と、 禿 木、 秋 骨、 孤蝶な どの 「文 擧界」 同人の 一 1 

三 氏が、 女史に 親しんで 頻りに 女史の 家 を訪づ れてゐ たらしい が、 その 談話 や 態度 は 子供つ ぼく 

て、 今日の 新 與藝術 派 連 はとても f  〕 んな ではな ささう に 思 はれる。 

さう いふ 時代の 空氣 を、 絶え. f 肺臟に 呼吸して、 少年 期靑 年期 を經 過した 私で ある。 次第に 八 

犬 傳に飽 足らす、 近 松に 飽 足らす、 「三人 妻」 にも 飽 足らす、 外國 を舞臺 にしながら、 ヱキ ゾチッ 

クの 風趣の 極めて 乏しい 「佳人 之 奇遇」 にも 飽 足りな くな つて、 鷗外 飜譯の 「埋 木」 や 「卽興 詩 

人」 に隨 喜の 淚を濺 ぐ やうに なった の は當然 であった。 私 は、 文擧史 中の 一 作家と して、 森嗞外 

は 偉大な りと 思 ふ。 一 一葉 亭ゃ 紅葉が 新 代の 文章 を 創出す るた めに 生命 を 削る 思 ひ をした こと は、 

尊敬に 價 ひする ので、 それに 比べる と、 鷗外は 氣樂に 筆 を 執って ゐ たらしく、 ことに、 翻譯 なん 

か 何でもないだ らうと 思 はれた が、 しかし、 苦心した つて 拙い もの は 拙い し、 氣樂に 書 流しても 9 
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い 、もの はい 、o ハ ル サッ クゃド スト ヱ フス キ— の やうに 矢 嬉 に 書な ぐった 人 も あるし、 フロ I 

ベ ルゃ ツル. ゲネ— フの やうに 文章に 骨 を 折った 人 も ある o  • 

田 山 花 袋 氏 は、 「近代の 小說」 と 題』 て、 氏の 明治 文 學觀を ー卷の 書物と して 续 して ゐ るが、 そ 

のなかに、 「あんな 飜譯 (二葉 亭 などの) よりも、 今の 人の やった もの、 方が、 どんなに うまく、 ま 

たどんな に 自由で も あるか 知れない。 それに、 本當の 意味から 云っても、 原書に 近い か 知れない。 

どうして あんな 無駄な 努力 を やった の-たらうな 1 と 云った ある 若い 人達の 言葉に 同意して、 「つま 

り飜譯 者が 骨析 つて、 體 がわる くなる くら ゐ 骨折って、 日本の 文章に、 氣 分に、 近寄せよ うとし 

たこと が、 今では まるで 無駄な 努力に なって しまって ゐ ると いふので ある。」 と斷^ して ゐる。 こ 

こに 一 面の 眞理は 存在して ゐ るが、 近時の 飜譯の 仕方が、 一 一葉 亭な どのよりも 進んで ゐ ようと は、 

私に は 思 はれない。 一夜漬な 蕪雜な 飜譯の 頻出す るのに 私 はこの 頃 驚いて ゐる。 それ は 兎に角、 

「卽興 詩人」 は、 た^の 飜譯 ではなく つて、 創作で あると 云って い、。 歐洲 諸國の 文藝史 を 見る 

と、 どの 國 でも、 古代の 文舉に 刺戟され、 あるひ は、 他の 先進 國の 傑作に よって 啓發 されて、 新 

しい 自國の 文擧が 起った ので、 英國 最初の 大 詩人 チヨ ー サ ー は、 伊太利 文藝 復興の 感化 を 受けた 

、 〕 とが、 自己の 才能 を發 揮す る緣 となり、 口 シ ァのブ ー シュ キン ゃレル モン トフ は バイ ロン に 傾 

倒して、 I！ シァ 近代 文學の 始祖と 仰がれる に 足る 大 傑作 を^ 出した ので あつたが、 明治の 日本 は 
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あれほど 欧洲 を 尊崇しながら、 その 感化の 下に、 自！： の淸 新な 情緒 や 意志 を具體 化した 傑れ U 蘇 

術を產 出し 得なかった。 諸家の 作品が それぐ に 時代 を 現 はして ゐ ると は 云へ、 どれ も 薄^で あ 

る。 敏感なる 當 時の 靑年を 陶醉の 境地に 誘 ふだけ の 藝術的 魅力 を 有して ゐ たものと しても、 一 の 

飜譯 的创作 「卽興 詩人」 に 及ぶ ものはなかった。 この ー卷 は、 私に 取って は、 明治 文舉 史上に 最 

も B 爛たる 光 を 放って ゐる やうに 思 はれる ので ある。 明治 文學 史家 は、 この ー篇 にもつと 菓 きを 

置いて い、 ので、 飜譯 たるが ために 1： 視し、 創作た るが ために、 淺薄 皮相な 作品 を 重要視す るの 

は 形に 捉 はれて、 眞相を 逸 了る 譯 なの だ C  二葉 亭の 文學 にしても、 「浮 雲」 や 「其 面影」 よりも、 

「あ ひびき」 や 「浮 草」 に 一 ほ 多くの 創作的 價 値が あるの だ。 _ 浮 雲」 の 主人公に、 時代の 惱 みが 

出て ゐ ると は 云へ、 さう 云へば、 一 浮 草」 の 方に、 それが 一層よ く 現 はされ てゐ る。 歐洲の S 舍で 

あった 口 シァ では、 西歐を 尊^して、 ，チタ ケンス や バイ 口 ン に心醉 して、 それ 等の 作品 をお 手本 

にしたり、 日常の 會 話に も自國 語よりも 怫蘭西 語 を 用 ひる こと を 自慢に したりす る點、 明治 以來 

の 日本に 似通って ゐ たが、 しかし、 「ォネ —ギ ン」 に，， ，： て も、 - 現代の ヒ ーロ—」 にしても、 ゴー ゴ 

リゃ、 ガン チヤ n フの 作品に しても、 西 歐の諸 傑作に 比して 讓る ところの ない、 ロシア 特 ぉの藝 

術と しての 誇り を 見せて ゐる。 明治の 日本で は、 頻りに 西洋の 文學藝 術を嗨 りながら、 異國の 傑 

作を壓 する に 足る 力強い もの は產 出し 得なかった。 巨匠 鷗 外にしても、 自身 獨り 立ちの 作品 は、 


髌評物 人 ffl 文 


その 得意な 飜譯的 創作よりも 遙 かに 劣って ゐる？ 尾 崎 紅椠が モリ ェ ー ルゃボ ッカチ すの 作品から は 

材を 取って、 翻案した もの も、 ヱキ.. ソチッ グな 香氣の 失せた 鶴の やうな ものに なって ゐ ると 私 は 

思 ふ。 「卽興 詩人.」 は、 貧家に 生れて 天分の 豐 かな 卽舆 詩人 ァ ン ト -1 ォと、 薄倖な 歌女ァ ヌ ン チヤ 

タ との 戀 物語で、 一歩 あやまれば 通俗 小 說に墮 する 恐れの ある もので、 アン ダル センの 原作 は 左 

程に 珍重され てゐ ない のか も 知れない が、 鷗 外の 筆 は、 藝 術味豐 かにして、 且つ 品位 を 保って ゐ 

て、 情景 併せ 得て 遣憾 なしと 云って ぃ&。 ー篇 の舞臺 が古藝 術の 淵鉸 たる 伊太利で ある こと も、 

全篇の 面白味 を 非常に 助けて ゐる。 この 卽興 詩人が、 最初 この 歌 女 を 一瞥して、 「その 優しく 愛ら 

しく 些の塵 滓 を 留めざる 美し さは、 名匠 ラフ ァ ヱ 口が 空想 中の 女子の 如し 」 と、 印象 を 述べ てゐ 

るの は、 「歌 i; 【描く ところの 女子の 如し」 と 云 ふ よりも、 若き 當 時の 我々 の 空想 を 刺戟した。 當 

時 あこがれて ゐた ヱキ. ゾ チタ クな香 ひが、 全篇に 滿ち 溢れて ゐる こと、 明治 文學 史上 類 を ^ して 

ゐる。 そして、 我々 日本人に 取って は、 伊太利 旅行 案內 として、 ゲ ー テの 伊太利 紀行よりも、 ス 

タ ンダ ルゃ サイ モン ヅの 記述 感想 錄 よりも、 「卽興 詩人」 の 方が 遙 かに 適 當 して ゐ るの だ。 私と 问 

じ 時代に、 「卽與 詩人」 に心醉 した 人々 で、 南歐^ 遊 を 企つ るなら ば、 この 一 卷を手 鉋の 中に 牧む 

る こと を 忘る V 勿れ リ 旅の 興味が どのく らゐ加 はるか 知れない。 自己の 靑 春の 夢を隨 所に 迎るこ 

とも 出來 て、 感慨無量 であらう。 私 は、 五月の 半ば ごろ 口 ー マから ナ. ネリに 向った。 口 ー 'マの 市 
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街 を 離れる と、 古 水道の 殘骸の 見られる 郊外 は、 茫漠 として 人家 稀れ に、 た^ ヒナ ゲシ のみが 

廣 野のと ころぐ を 鮮明に 紅く 色取って ゐて、 アン トニ ォ の 幼な かりし 頃の 生活の 一 場景が 追想 

された。 ナ. ネリに 着く と、 海 際の ネ テルに 居 を 定めた が、 窓 を 開いて、 五月の 光に 照らされた、 

碧く 和んだ 地中海 を、 廣々 と 見渡した 時には、 「こんな 美しい 海が ほかに あらう か」 と 驚嘆した。 

カプリと ソレント の 島が 雲煙 糢 糊の 間に 見られ、 屈曲した 地域の 一 端に は、 淡い 煙 を棚曳 かせて 

ゐ るべ スビィ の 山が 見られた。 「ナ. ホリの 港に 舟が \ りして 感慨の 事 ども 多 かりき」 と 抱 月 氏 は 詠 

歎して、 ダ ンテの 幻影 を 呼 起して、 靑き 道と 赤き 道との 二つに 世界 思想. 史を 大別して、 哲理と 藝 

術 (この 時 は、 ダンテ も 抱 月 氏 も、 赤を以 つて 左翼 を 示さう と は 夢に は 思 はないで、 純 文 藝を指 

示して ゐた) と を說明 させた が、 私 は 「卽舆 詩人」 の 終篇を 追想し、 永遠の 別れ を吿 げた ァヌン 

チヤ タの遣 書 を 讀んだ アン ト ニォの 幻影 を 呼 起して、 「感慨の 事 ども 多かった」 のであった。 灣內 

遙 かなる と f 】 ろに 浮んで ゐる カプリ島に は、 鷗 外によ つて 琅讦 洞と 飜譯 されて ゐる 奇勝が ある。 

「卽興 詩人」 の 夢物語 は、 その 洞笳 の遊覽 によって 結末 を 告げて ゐて、 「凡そ ここへ 集へ る 人々 は、 

その 奉す る 所の 敎 への 新 舊を問 はす、 一人と して 此 自然の 奇^に 逢 ひて、 天に います 神父の 功德 

を稱 へざる ものな し」 と、 靑 春の 悲喜 哀歡 を豐 かに 蔵して ゐる 物語 は、 地中海の 五月の 海の 如く 

和やかに 結ばれて ねる。 
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「天に います 神父の 功 德を稱 へる」 基督教 も、 明治の 初年に は、 淸 新な ヱキ. ゾチッ クな 風趣 を帶 " 

びて ゐて、 新 代の 敏感な 靑 年の 心魂 を 動かした が、 文擧の 上に 強い 力と なって 現 はれる に 至らな 

かった。 聖書の 日本 譯 でさへ 出來榮 えがい V と は 云 はれなかった。 民 友 社に 基督 敎文擧 の 片影が 

あつたが、 そのうちで、 德富魔 花 氏の 作品に、 舶来の 宗教が ー耍 素と して 存在して、 明治 文學史 

上の 異色と なって ねる。 「巡禮 記 行」 と 云 ひ.、 「富 士」 と 云 ひ、 そこに 神 を 求める 心 靈の惱 みが 現 

はれて ゐる。 內村鑑 三 氏の i: 世の 文章に は、 伊太利の 狂信者 サ ボナ D1 ラの 面影が あつたが、 そ 

れ がいかに も 弱少であった。 日本の 一 一 ー チヱ 主義者に 「牙が なく 翼がなかった」 のと、 趣き を 同 

うして ゐる。 外國の 思潮 ゃ文學 が 日本へ 人って 來 ると、 稀薄に なり、 手輕 くなる 實例 は、 明治 文 

學史 によっても よく 證 明され るので ある。 

一一 

今日の 若き 文學者 ゃ文學 愛好者が、 西洋から 輸入され た 新 思想に かぶれて、 明治 大正の もろ も 

ろの 文 舉をも 侮蔑す ベ きものと 兑 做して ゐる 如く、 明治時代の 若き 文舉 愛好者 も 先代の 文 學を侮 

蔑して ゐた。 「小說 神髓」 に 於て、 曲亭馬 琴が 排斥され、 明治 後期に 勃 輿した 自然主義の 讃美 者に 

よって 紅葉 も 露 伴 も、 まるで 取る に 足らぬ もの、 やうに 扱 はれた ことな ど、 その 實例 である 。時 
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代々々 の 流行の 變遷は 世上の 常で あるが、 新しい 舶來 者に 對 して 敏捷に 魅惑され、 氣 せわしく 動 

かされる の は、 明治 以来の 日本の 特有 性で ある。 悠然と 構へ たどつ しりした 文學藝 術の 起る に 相 

應 しくない 國柄 であり 時代で あると 云って い \0 しかし、 人間に は 古へ を尙ぶ 性癖が ある。 また 

いくら 前代 を卑ん でも、 前代の 子孫で ある 人間 は、 過去から 全く 結緣 した 新たなる もの を 樹立す 

る、 〕 と は出來 ない の だ。 

明治時代 にも、 「文 寧の 極致」 について、 さまぐな 眞 面目な 研究が 企てられて ゐる。 懐疑に 乏 

しく、 呆然と して 生 を 貪って ゐた德 川の 世の 人々 と はちがつて、 外来の 刺戟に 心 を 動かされた 明 

治の 若き 文人 は、 「人生と は何ぞ や」 「文學 と は何ぞ や」 と、 自 から 疑 ひ を 起して、 自 から 結論 を 

得る ことに 熱心で おった。 「沒 理想. 一に 關 しての、 道遙 鵾外兩 氏の 論爭 は、 明治 文舉 史上、 最初の 

眞 面目な 文 擧論爭 であるが、 私 はこの 頃兩 家の 所論 を讀 返して、 深い 興味 を覺 えて ゐる。 

「沒 理想」 とい ふ 言葉 は、 今から 四十 年 前に 創刊され た早稻 田文學 所載の、 「マ クべ ス 評註」 の 序 

文中に、 はじめて 用 ひられた o「  <  々試みに 自然と いふ もの を 見よ。 心を虚 平にして 觀れ ば、 

自然 は 只 自然にして、 善惡の いづれ にも 偏りたり と は 見えす、 固より 意地 わるき 繼 母の 如き もの 

とも 見えねば、 慈母と も 見えす。 然るに、 數奇 失意の 人 は、 これに 反して 造化 を 情深き 慈母の や 

うに 思 ひて、 この 世を樂 園と も 思へ り。 必竟 人々 の 思 做し 次第にて 苦と も樂 とも 見ら る X が 自然 S 
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の 本 相 也。 この 故に 造化の 作用 を解釋 する に、 彼の 宿命 敎の 3 曰 を もてす る も 解し 得べ く、 又 耶蘇 58 

敎の旨 を もてす る も 解し 得べ し. - その他、 老、 莊、 揚、 黑、 儒、 怫、 若く は 古今東西の 哲舉が 思 

ひ^^の 見解 も、 これ を 造化に あてはめて、 强 ち當ら ざるに あらす、 否、 造化と いふ もの は、 こ 

れ等 無数の 解釋ヒ 悉く 容れて あまり ある 也。 祇園 精舍の 鐘の 聲、 浮 屠 氏 は 聞きて 寂滅 爲樂の 響き 

なりと いへ ど、 待 香に は 情人が 何と 聞く らん レ 沙羅 雙樹の 花の 色、 厭世の 目に は 諸行無常の 形と 

も 見 ゆらん が、 愁を 知らぬ 少女 はいかに 眺 むらん。 耍す るに 造化の 本意 は 人 未だ これ を 得 知らす、 

只お のれに 愁 ひの 心 ありて 秋の 哀れ を 知り、 前に その 心樂 しくして 春の 花鳥 を樂 しと 見る のみ。 

造化の 本體は 無心なる べし、 沙 翁の 傑作 は その 造化に 似たり。 ：： 彼の 作 は、 衆 嗜好 を 入る ゝば 

かり か、 彼れ の 傑作 は、 殆ど 萬般の 理想 を 容れて あまり あり。 沙 翁は沒 理想なる をた ゝ ふべ き 

也」 と說 かれて ゐる。 論者 は、 その 頃、 ゾラ イズムに 共鳴され たのではなかった らう。 博大なる 

常識から、 宇宙の 沒 理想 を 感得され たので あらう。 

新進 氣銳の 鷗外氏 は、 その 語を捉 へて、 日本 文壇 最初の 舶来の 審美 論 を 持 出して 戰ひを 挑んだ。 

曰 はく、 「世界 は實 なる のみなら す、 また 想の みち/^ たる あり。 逍遙 は沒 理性 界を 見て 理性 界を 

見す。 意識 界を 見て 無意識 界を 見す。 意識 生じて 主 觀と客 觀と權 かに 分る-所以 を 思 はす。 •：• 

後天に のみ 注げる 目 は、 ダル ヰ ンの論 を 守りても 事足る ベ けれど、 それにて 造化 は盡 されす。 孔 
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雀の 羽の いろく は、 その 根より 受 くる 養 ひ 同じき に、 色彩の 變化は 一本 ごとに 異なり、 その 相 

異なる 色彩の 合して 渾身の 紋理 をな す は、 先； 大の 理想に あらざる か。 ：： 破鐘なら ぬ 祇園 精舍の 

鐘 を 聞く もの は、 待人戀 しと も 思 ひ、 寂滅 爲樂 とも 思 ふべ けれど、 其の 聲の 美に 感 する は 一 なり。 

沙 rl 雙樹の 花の 色を兑 る もの は 諸行無常 とも 感じ、 只管 めでたし とも 眺 むれ ど、 その 色 美な りと 

は、 目 ありて 能く 見る ために 感じる にあら す、 先天の 理想が この 時、 嗜 中より 躍 出て、 この 聲美 

也 この 色 美な りと 叫ぶ 也。 これ 感納性 上の 理想に あらす や。 ：： 沙 翁の 作の 造化に 似た る は、 曲 

中の 人物、 一 々無意識 界 より 生れいで、、 おのく 其 個性 を 具へ たれば 也 U その 自然に 似た る は 

作者の 才、 様に よって 胡 蘆 を 描く 世の 類 想 家に 立 越え たれば 也 U 沒類 想、 沒主觀 也」 

論爭は 長く 續 いて、 しま ひに は 枝 槳の言 紫爭 ひの やうに なった が、 私 は、 明治 文壇の ニ大 先輩 

の^ 論、 風格 を 傯んで 面白い と 思って ゐる。 鷗外氏 は、 十九 世紀の 末期に 獨 逸に 留 寧し、 専門の 

醫擧 硏究の 傍、 文 舉哲舉 を 熱心に 學 ばれた の だが、 氏 は 歐洲の 世紀末の 思潮に 感染し なかった。、 

ハルトマン の 哲擧に 敬意 を 捧げながら、 その 厭世 觀を受 入れなかった。 當 時の デカダ ン の 文擧を 

愛好し、 進んで それ 等の 作品の 幾つか を翻譯 しながら、 氏 自身の 作品に は デカダ ン の 影 も 見せな か 

つた。 私 は それ を 不思議に 思って ゐ たが、 しかし、 氏が 明治 以前に 生れた こと を 思 ふと、 それ は 

不思議で ないか も 知れない。 氏の 後年の 作品に は、 封建時代の 道德 意識、 武士 的氣 骨、 趣味 性が ひ 
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現 はれて ゐる。 內村鑑 三 氏の 基督教に 舊 幕の 武士 氣 質の 潜んで ゐ るのと 同樣 である。 お 里 は爭は U 

れな いもので ある。 逍遙 氏の 釗 作に 歌舞伎 味の 濃厚に 漂って ゐ るの も、 如何と もし 難い 譯 である。 

それ は、 鬼に 角、 「自然 は 善で もない、 悪で もない」 と 人生 を觀 じて、 作者 は、 さまぐな 理想に 

捉 はれす、 その 束縛 を 受けないで、 超然と して ゐる こと を もって 文學の 極致で ある やうに 信じて 

ゐ たの は、 後年の 自然主義者の 「有る がま ゝに 描け」 と 云 ふ 理論と 似通って るて 面白い C この 「沒 

理想」 論 は 今日 の 文壇に 當 嵌めて 讀ん でも 面白い C 

元来、 HH: 年 は主觀 的であって、 それぐ の 理想に 熱中す るの を 常例と する の だが、 逍遙 氏 は、 

年若く して、 早く も沒 理想 を 唱えた。 これに 反して、 高山 樗牛 は靑 年ら しく 主 觀文學 を 讚美し、 

シ H  — ク スピアよりも バイ o ン、 ハイネ を 好む と 云 ひ、 日本の 作家 も 時代精神 を 描け， 一と 論じ、 

「文明の 批評家 たれ」 と說 いて ゐる。 「沒 理想」 論 以来、 明治 文壇に 强ぃ 印象 を殘 した 評論 は、 樗 

牛の 時代精神 論、 文明 批評家 論 その他であった。 彼れ は、 一方で は、 「世 をう きものと は 誰が 言 ひ 

そめし。 想へば 袖 ふたつに は 包み かねし わがこころ、 うたて や 年 をへ し 長き ねざめの 友と なりぬ 

：: われ やま さなき 人に 物の 哀れ を 知り そめき。 思へば 葉末の 露の いと はかなき 終りな りし C 月 

影の まどかなる 望 も、 かって は 其 中に 寫 りしが、 風 そよ ぐ 旦の野 邊に跡 もな く、 も、 夜の ひじの 

はしおきに、 君 や 、- のちと かこちし も、 思へば あだなる 夢な りき」 など」 當 時の 靑年 文士 通有の 
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感傷的な 淚 もろい 美文 を辍 りながら、 一方で は、 種 々雑多の 批評家の 矢面に立って、 傲然 U る 負 

け じ 魂の 論鋒 を 揮 ひ、 硯友社 その他の 幼稚な 作品 を、 痛烈 無遠慮に 非難して、 群小 作^の 怨み を 

買った。 しかし 今 曰 それ 等の 論文 を 見る と、 論調が 野卑で ない とともに 大ざっぱであった 。「吾人 

は玆に 顧みて、 我 邦文 擧 者の 多くが、 氣節 なく、 德操 なく、 飄々 片々 として 時好に 投ぜ ざらん こ 

と を 是れ 怖る るの 薄志弱行 を遣憾 とせざる を 得す。 依て 以て 虚名 を 得、 錢 利を寊 るの 外、 彼等に 

於て 毫も 著作せ ざるべからざる の必耍 無し。 彼等 は 唯か宫 吏たら す、 商人たら ざる 代りに、 假り 

に文學 者と なれる のみ。 现 想の 重荷 を擔 へる 胸の 如何ば かり 苦しき か は、 彼等の 未. た 曾て 知ら ざ 

る 所 也」 と、 「文明 批評と 文舉 者」 論 中に 云って ゐ るが、 樗牛 自身 は 如何なる 理想の 重荷 を擔 つて 

苦しんで ゐ たので あらう か。 樗 牛の 惱み、 透 谷の 惱み、 獨 歩の 惱み、 あの 時代の 彼等に は 共通し 

た惱 みの やうであった。 あの 時代ば かりで なく、 靑 年期に は 誰れ でもが 感じる 惱 みではなかった 

か。 前に 引用した 「わが そでの 記 一 の 一 節の 如き は、 その 惱みを 現 はした 一 例で あるが、 あ i い 

ふ 感傷的の 美文 は、 明治 一 一十 ネ 代から 三十 年代に かけて 盛んに 書かれて ゐ たの だ。 馬場 孤蝶 氏 や 

平 田 光木 氏の 如き、 「文 學界」 の 同人 は 云 ふまで もな く、 田 山 花 袋 氏で も、 あるひ は、 大町 桂月 氏 

の やうな 瓢 逸な 文人で さへ、 ぁゝ いふ 感傷的 美文 を 緩って ゐた。 一時 かう いふ 氣 運が 榮 えて ゐな 

がら 日本の 「卽與 詩人」 はついに 現 はれな 力った。 貧乏なる 日本の 文壇で ある。 
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しかし、 樗牛 は、 一 方で 盛んに 精神的 氣焰を 吐き、 一方で 「世 は 憂き もの」 と淚を 流し、 短い 

文壇の 生涯 を、 靑年 らしく 殺潢に 振舞った。 「畢竟 悟らん が爲に は、 吾が 情强 きに 過ぎ、 迷 はんが 

爲に は、 吾 知、 明なる に 過ぐ。 予は是 の 中間に 佇徊 して、 途に 其の 適歸 する 所 を 知らざる 也.」 と、 

感慨 を 洩らして ゐ るが、 この 惱 みは、 ある 種の 靑年 にいつ まで も 共鳴され るら しく、 彼れ の 著作 

は 今日まで 愛 讀者を 絶た ないやう である。 

明治 文壇 史上、 私の 目に 際立って 映つ る 評論 は、 「沒 理想論」 を 最初と し、 「時代精神」. 論な どこ 

れに 次ぎ、 その 次ぎ は、 例の 自然主義 論で ある。 これ は、 劃時代的に 賑やかな ものであった。 こ 

の 自然 派の 中心人物で、 よく 論じよ く 作した 田 山 花 袋 氏 は、 この 流派の 衰頹 した 頃の 感想 錄 「近代 

の 小說」 中に 云って ゐる。 「藝 術と いふ もの も、 矢 張、 その 書いた 時 だけが 新しい ので はない か。 

作者の 筆から 離れて 來た時 だけが 新しくって、 すぐ 古くな つて 了 ふ もので はない か。 何ん なに 好 

いもので も 古くな つて 了 ふので はない か」 と 疑問 を 起して ゐ る。 その 疑問に 就て、 氏は考 へて、 

しかし、 「人間の 心の底 迄 入って 行く やうな もの、 人間の 魂 をも搖 がさす に 置かない やうな もの、 

いくら 年月が 經 つても、 人間が 矢 張 やって ゐる やうな もの、 もっと 詳しく 言へば、 不易な もの、 

その 時 だけ 流行って、 時が 經 てば、 直ぐ 變 つて 行って 了 ふやうな もので ない もの、 例へ て 兑れば 

男女の こと^-か、 心理的の ことと か、 その 作品の 中に その 時代が 見える ばかりで なしに、 生きた 
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人間が 舰 かれて 見える やうな こと だと か、 さう いふ もの 1 つかんで 書いた 傑作 は、 いつまで ま-d つ 

て も 古くなら ない ので はない か C そのため、 作者 は 第一義 的でなくて はならない とい ふので はな 

いか。 その 時代 を すら 超越 了る ものでなくて はならない とい ふので はない か。 社 會に捉 はれて ゐ 

て は、 社會の 表面で 行 はれて ゐる こと だけに 興味 を 向けて ゐて は、 到底 第一 流の 作家に なること 

は出來 ない と 云 ふので はない か」 と、 自 から 斷定 して ゐ る。  . 

高山 林次郞 氏が 「吾人 は須 らく 現代 を 超越せ ざるべ からす」 と 云った 有名な 一一 目 葉と、 花 袋 氏の 

時代 超越 說と は、 甚だ 內容を 異にして ゐる らしく、 高山 氏が、 ただ 空漠と 俗界 脫却を 志した のに 

過ぎない のに 反して、 花 袋 氏 は、 愛慾 その他 侗 人の 心理 を、 人類 永遠の ものと し、 流行 不 流行に 

か、 はらない ものと して ゐる。 それ は 花 袋 氏が 高山 氏よりも 數十年 人生の 經驗を 多く 積んだ ため 

である。 明治 文舉も 年と、 もに 成長した 譯だ。 

消 遙對鷗 外の 「沒 理想」 是非 論、 樗 牛の 「文明 批評」 「時代精神」 論 抱 月 花 袋 泡 鳴な どの 「自然 

主義」 論。 皆 相當に 根據を もった 意義 ある 論評であって、 明治 文學 者の 頭腦の 聰明が そこに 見ら 

れ るの だが、 創作 は 理窟 ほどに は 行かなかった。 論す る は 易く、 行 ふ は 難い。 衆 理想 を抱容 し、 

時代の 精神 を 如 實に寫 し、 人 問の 心理 を 索って、 有る がま、 に 描出す こと は、 文藝の 極致で ある 

であらう が、 それ を實 現し 得た 大才 が、 明治の 日本 文壇に 求めら るべ くもなかった。  S 
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三 

よくも 悪く も、 明治 二十 年代の 代表的 作家と 見做すべき は、 紅葉 山人で ある。 新 文體の 建設に 

ついての 氏の 苦心に、 天成の 藝術 家た る 素質 は 充分に 察せられる。 しかし、 私 は 氏の 小說の 殆ど 

すべて を讀ん で、 可成り の 興味 は 感じた に關 はらす、 多少の 輕 侮と 反感 を覺 えない こと はな かつ 

た。 藝術的 陶醉の 境地に 惹 入れられ たこと もなかった。 尤も 感に打 たれた もの は、 氏の 小說 より 

も 「病 骨錄」 であった。 正 岡 子規 氏の 病牀 日記と 云 ひ、 この 一， 病骨錄 j と 云 ひ、 死に 直面した 人 

人の 感想に は、 私 は、 若い 頃から つねに 心 を 動かされ るので ある リ 

文壇に 於け る エロチシズム の 流行 は 今日に 限った ことで はなく、 小說 とい ふ もの は 色つ ぼい こ 

と を 書いた ものと、 私な ど、 少年 時代に、 誰れ に敎 へられる ともなく、 漠然と 感じて ゐた。 「八 犬 

傳ー を讀み 「美少年 錄」 を讀ん でも、 あるひ は、 紅葉の 作品 を讀ん でも、 そこに 漂って ゐる H  口 

チッ クな 情趣に 心 を ときめかした のであった」 紅葉 氏 自身 も 一文 明 批評」 や - 時代精神」 の やう 

な 野暮った いこと は、 小說に 用の ない ものと して、 ひたすら 艷 つぼく 色つ ぼく 文字 を あやつる こ 

と を 心掛けて ゐ たやう である- 露 伴 氏の 作品よりも 一般に 廣く讀 まれた 所以で あるし しかし、 紅 

葉 氏の 描く ところの 色模樣 は、 皮相な 形式に 捉 へられて、 生氣 のない 型の やう だ。 
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「伽羅 枕」 「三人 妻」 などが、 二十 五六 歲の靑 年の 筆に 成った こと は、 その 文才の 豐 かさに 驚かれ 

るが、 その 色つ。 ほさが つくりつけた やうで、 觀 察も單 調で ある。 文士と して は、 紅葉 は 社交が 廣 

く 世間 をよ く 知って ゐ たらしく 傅 へられて ゐ たが、 今日、 氏の 小 說集を 新たに 請んで 見る と、 若 

い 大家であった^ けに、 さう 世態 人情に 通じて ゐ たと は S3- はれ^い。 

「毎日の 愚痴 責は、 仕置が 重す ぎて、 いかい 迷惑 U 何事 もお ほせの 通り 仕れば、 向後ち と 哮 問 を 

ゆるめられ、 寛大のお 沙汰に ぁづ からば、 有が たき 仕 合と 云へば、 屹度 此 後を愼 めと、 膝に ふつ 

くり 紫の 人 墨、 齒痕を 懋 の 極印と 近 松 は 洒落たり けり」 と、 「三人 妻」 に 男女の 戀の 極致 を 書いて 

ゐ るが、 同じ 章 下に、 

「此方の 思 ふ ほどで もな く、 疾 くより お 心 解けての 御 常 談か。 堅い^-、 いつもの やうに 直と 此 

へ來 て、 一 めくり 願 ひたき ものと、 片膝 突出せば：：」 と、 その 色男 は、 仇し 女に 痴話 を 仕掛け 

てゐる o 

「金色 夜叉」 の滿枝 は、 貫 一 をロ說 いても 相手の 冷然と して ゐ るのに 心 を 焦 立てた が、 最後に、 

「^然と 貫 一 の 身近に 寄 添 ひて、 お忘れ あそばす なと、 言 ふさへ に 力 籠りて、 其の 太股 をした、 

かつ めれば：： ， 

紅 紫の ェ ロチ シズム は、 かう いふ 風に 古めかしい。 抓る こと 嚙 みつく ことで ある。 
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氏 は 後年の 「金色 夜叉」 の 主題と して、 金と 女の 力 を 選んだ 頃 を 待つ まで もな く、 「三人 妻」 に お 

於て、 V くも、 人生に 於け る この 二つの 魅力の 如何に 强 いか を 認めて ゐた T 金と 女 を 道具に 用 ひ 

はじめ、 不自由せ る 奴 は 金で 抑へ、 それで 行かぬ 向 は、 女色で にぶらせけ るに、 凡そ 四海に この 

二重の 網 を 切る ほどの 魚な く、 面白く 我 手に 人り て、 死活 自在の 力 はこの 光る ものと 白い ものに 

止めたり」 と 云って ゐる。 その 着眼 はい \ ので、 その 頃 感傷的 美文 を 弄んで ゐた 他の 靑年 作家よ 

り も 大人び て ゐた譯 だが、 女 を 描いても、 衣裳 持物の 描寫に 力を入れて、 肉體を 紙上に 活躍 させ 

得なかった。 金 を 描いても 、「大様に 願で 搔撫づ る 指の 金剛石、 座敷の 前後 十二 f| を 照らす を：： 

後擧 のた めと 隙 見す る 人數隣 座敷に 山 を 成し」 のた. ぐゐ で、 ダイヤモンド その他の 豪奢 榮 華の 記 

述 はいろ/、 な 小說に 示して あっても、 西 鶴に ある やうに、 金 錢に對 する 人間の 執念の 强 さは、 

決して 現 はされ てゐ ない の-た。 復裤に 全心 を 燃やした 貫 一 でも 黄金 慾が 甚だ あやふや である。 と 

て も 「モント クリスト」 なんかの 足 許へ も 寄りつ けない。 紅葉の 小 說に現 はされ てゐる 富豪の 贅 

澤 さは、 高の 知れた もので、 それによ つても、 明治の 日本の 貧乏であった こと は 察せられ るが、 

资 本家に 對 する 憎 惡の念 も 甚だ 弱い。 人間の 所有 慾の 強さ を 知れば 知る ほど、 所有者に 對 する 無 

產 者の 羡望憎 惡の思 ひの 强さを も 知らなければ ならない めだが、 紅葉 氏 描く ところ は、 それ 等が 

淡白で ある。 
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そして、 私な ど は、 氏の 小說 中の 女性に は、 さした る^! 着を覺 えなかった。 氏 以外の 砚友 社の 

作品、 あるひ は、 一 葉 女史の 作品 を 請んでも、 そこに 描かれて ゐる 女性の 幻影 を 胸に 銘 して あ、 1 が 

れる こと もなか つた 。鷗外 や 一 一葉 亭 などの 飜譯 小說の 女性 ほどの 魅力 を 私達の 心に 投げな か つた。 

明治 文學は 古典で ある。 紅葉 氏の 小說は 代表的 古典で ある。 しかも、 n 十く も 色の 褪せた 古典に 

なり か \ ってゐ る。 誇る に 足る 我等の 古典と は 云へ ない ので ある。 「囚 はれ； i る 文藝」 のなかに、 

「十七 八 世紀 は 佛蘭西 及 英國の 天下な り。 彼の 一 列 は 佛のコ —ネ ィュ以 ドヴォ ルテャ 等 を 前隊と 

して：： いづれ も 身 だ しな み 上品に、 整然 また 瀟洒と し てゐ なが ら氣カ 光彩 に 乏しと 兑 ゆる は： 

:J と說 いて あるが、 私に はさう は 思 はれない。 他に ついては 多く 知らないが、 n ル ネィ ュ、 ラ 

シ —ヌの 古典 戲曲 は、 氣カ 光彩に 乏しい どころ か、 こんな 光彩 陸離： Z を 眩す る ほどの 文^が、 他 

にあら うかと、 私に は 思 はれる。 人間の 名譽慾 愛慾の 强さ 深さ は、 かくの 如き かと、 今更の やう 

に 驚嘆し. てゐ る。 復饕の 念 憎惡の 念の 凄 さ。 私 は 人間性に ついて 戰 慄を覺 える ので ある。 ル 

サイ ュ のせ" 殿に 遊び、 ルイ 王家の 夢の 跡に 詠歎した 抱 月 氏 は、 何故に ルイ 王朝 時代の 雄大なる 古 

典 文 藝に思 ひ を 潜めなかった のかと 惜 んでゐ る。 傑れた る 古典 は、 歳月の 腐蝕 時代の 變遵 によつ 

て 眞價を 失 ふ もので ない と、 私 はこれ 等の 古典 を讀 みながら 感じた。 傑れた る 古典 を 有して ゐる 

國は羡 むべき かな。  幼 
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紅葉 作 中の 女性で は 「心の 闇」 のおく めな どが 逸品で、 可憐な 日本 娘が よく 描かれて ゐて、 1 s 

紫 作 中の 女性と 似通って ゐる。 一葉 は、 私が はじめて 上京した 明治 二十 九 年頃、 人 氣の頂 點に達 

して ゐて、 その 年の 夏、 與津で 開かれた 基督教 夏季 講習 會に 於て、 內村鑑 三 氏の やうな 日本の 小 

說 なんか に は無關 心な 宗教家の 口からで さ へ 、 彼女に 對 する 皮肉な 批評が 洩らされた ほどで あつ 

た。 多くの 男性 作家 を 顔色な からしめ たこの 女 秀才 は、 n 十く も その 年の 晚 秋に はこの 世 を 去った。 

享年 二十 五 歳。 才女の 夭折 は、 若い 愛讀 者の 心 を 傷まし める ので あつたが、 しかし、 彼女の 生存 

中の 人氣 も、 女で あるが ために、 他の 男性の 新進作家よりも 過分に 持 難され たにち が ひない の だ。 

花 袋 氏が 「近代の 小說」 のうちに、 「めざまし 草の 大家 達 (鷗 外、 露 作、 綠雨 など) がぁゝ して 條件 

なしに 褒めた の は、 それ は 一 面 本 當に作 そのものが 傑れて ゐ たとい ふこと もあった であらう けれ 

ど、 一方、 他の 新進作家 II たと へば、 鏡 花と か、 天外と か、 宙外 とか、 風 葉と かいふ ものに 對 

つらあて 

して、 一 種の 面當 とい ふやうな 氣が釀 されて あつたた めではなかった だら うか。 新進作家の 壓迫 

に對 する 一 種の 防禦 運動の ために、 かれ 等に 大した 邪魔に ならない 一 葉 を あ \ いふ 風に 持 上げた 

のではなかった らう か」 と 疑って ねる のに、 私 は 幾分の 眞實性 を 認める ので ある。 彼女 は 文擧者 

たる： 大分 は豐 かに 有って ゐ たらし か つたが、 あまりに 若かった。 「たけくらべ」 「にごり. 江 など 一 1 

11 一 を涂 くと、 他 は 少女 小說と 云った 感じが する。 描かれた 男女 は、 大抵 ^純で 類型で、 小說 とい 
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ふよりも 彼女の 叙情 文と 云った 趣きが ある。 それ 故、 小說 よりも、 彼女の 日常生活 を その ま、 に 

書いた 日記の 方が、 今日の 私に は遙 かに 面白い。 頻りに 彼女 を 訪問して ねた 當 時の 靑年 文士の 描 

寫は、 彼女の 小說 中の 人物よりも 生 氣を帶 びて ゐ る，， - 贫 篓に惱 みながら 藝 術に 志 を 立てた 若き 彼 

女の 心境 は、 その 小說 では 見られない ほどの 生彩 を帶 びて 現 はれて ねる。 筆 馴らしの ため か、 丹 

念に 書記され た その 日記が、 創作 全部に 匹敵す る ほどの 分量 を 有って ゐ るの は、 國 木田獨 歩の、 

「欺かざる の 記」 が、 殆ど 彼れ の 創作 全集と 同じ 量に 達して ゐ るのと 同樣 である。 この 二つの 日 

記 は、 量に 於ても 質に 於ても、 明治 文學 者の 日記 中 類例の ない ものであって、 私 は、 特に 興味 を 

寄せて ゐる。 全體、 下手に 骨 を 折った 小說 よりも、 書きつ 放しの 日記の 方が 面白い に 極って ゐる 

の だ。 

1 葉の 日記に は、 日常生活の 描寫に 富んで ゐて、 藝術 味が あり、 獨 歩のに は、 抽象^な 人生 感 

想 錄が繰 返されて ゐて、 描寫が 乏しい。 績 けて 讀 んでゐ ると 退屈す る。 しかし、 男 は 男で あり、 

女 は 女で ある。 一葉 は、 他人に 見られる こと は 全然 豫 期しなかった 日記に 於て さへ、 自己の 心情 

を 露骨に はぶち まけなかった と、 私に は 思 はれる。 自分が 書いて 自分 だけが 讀 むにしても、 謹 ま 

しゃかに 美しく 自己の 姿 を 映したかった の だ。 そこへ 行く と、 獨 歩の 方が 率直であった 。「欺か ざ 

るの 記」 を讀 むと、 私自身 若 かりし 頃、 日常 冥想したり 反省したり， 時には 日記に も 書き記したり 
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した 感想に たび/,^ 出くわす ので ある。 二十 年代の 眞 面目で 敏感な 靑 年の 本 體を 知る に は、 この ^ 

「欺かざる の 記」 が 最も 適切な 文獻 である。 今日の 靑 年の 多く は、 この 日記に 出て ゐる やうな 個性 

の 鍛練に は、 さして 心を勞 しないの かも 知れない が、 しかし、 樗 牛ゃ獨 歩の 著書が、 死後 數十年 

の 今日まで、 一部の 靑 年に 愛好され て、 可成り の 賣行を 保って 來 たこと を考 へる と， 彼等に は、 

末長く 靑 年に 共鳴され ると f  〕 ろが あるので あらう。 

綠雨 でも 一葉で も獨 歩で も、 明治の 文 學者は 大抵 貧乏であった。 彼れ 等の 多くが、 ^病な どに 

罹って 若死に をした の は、 貧乏が 重な 原因 をな したと 云って い \。 社會の 冷遇が 歎ぜられる 譯で 

あるが、 本來 あの 時代に 原稿料で 生活し ようと 企てる のが 問 違 ひであった。 德川 時代の 末期に は、 

いろくな 戲 作文 寧が 流行して ゐ たが、 原稿料 だけで 生活して ゐた 作者 は、 馬 琴く らゐな もの だ 

つた。 明治に なつてから、 西洋の 感化で 文學藝 術の 士が 尊重され る やうに なった と は 云へ、 まだ 

早 創の 際で、 新 文 學の讀 者が 急に さう 殖える 譯 はなかった。 だから、 小說ゃ 詩で、 贅澤な 生活の 

料 を 得ようと 思って、 その 道に 志した 人はなかった 害で、 貧乏 は覺 悟の 前で あつたの だ。 あの 頃 

の 作家で 大正 昭和と 生き 長ら へて、 圓 本の 御利益に ぁづ かるなん か、 夢の やうな 話で ある。 しか 

し、 淸 贫を覺 悟の 文士 だって、 一 度 贅澤の 味 を 占める と、 貧乏が いやにな るの は 人情の 常で、 從 

つて 昔と は氣 風が 變 つて、 營 利に 心； u しくなる の は 自然の 勢 ひで ある。 
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「文擧 者 詩人 にして、 猥りに 生活難 を說く も の 、亦 自分 は 其 の 理由 を 解す るに 苦しむ ものである o 

歐羅巴 諸國の 如く、 文 學者を 尊重す る國 にあっても、 最初より 文舉を 以て 一 家 妻子 を 養 ふべ き 職 

業と なし 創作の 筆 を 執った 例 を 聞かぬ。 文 擧が國 家 及 社會に 有害な りとの 謬見に 囚 はれた る 日本 

に 生れ、 日本の 文學 者と して これ を 職業に しょうと 云 ふ。 自分 は先づ あまりに 其の 暴なる に 驚か 

ざる を 得ぬ。 一身の 不幸 一家の 悲慘を 見る に 至る は、 最初より 知れき つた 事で ある」 と は、 明治 

の 末期に、 永 井 荷 風 氏が、 隨筆 f 杠 茶の あと」 のなかに 云って ゐる 感想で あるが、 止むな く文學 

を 職業と したために、 1 身の 不幸 遣 族の 悲 慘を來 たした 實例 は、 明治 文 擧史の 裏面に 甚だ 多い の 

だ。 その 點 では 世界の 文 擧史に 類がない だら うと 思 はれる。 二月 號の 「文藝春秋， 一 に、 IS 田^風 氏 

が 「梁山泊 時代の 獨歩」 と 題して、 獨 歩の 鎌 倉 生活 を 仔細に 語って ゐ るが、 これによ つても、 あ 

の 頃の 文士の 生活 振りが 如實に 見られる。 そして、 獨歩 は、 この 貧 生活の 間に、 彼 一代 の^れた 

短篇 を 幾つ も 産出した の だ。 それ 等の 創作に は、 作者の 個性が 發 揮され て、 時流に 媚びた ところ 

は 少しもない。 多少の 厭世 調を帶 びて ゐ るが、 きびく した 文章で、 貧に ひし がれた ところがな 

い。 後年 長く 青年に 愛讀 される 所以で ある。 

私も獨 歩の 作品 を 好んだ。 短篇 小說 作家と して、 獨歩は 明治 文壇で は 類 を 結して ゐる。 深み や 

强 みは あまり 見られな いが、 氣が 利いて ゐて、 スッ キリして ねて、 いつ 讀ん でも 氣持 がい 「世 a 


論評 物 人璦文 


相 を 有りの ま&に 描く」 とか 「性慾 を 露骨に 描く」 とか 云 はれた 日本 自然主義 作家の 範圍 に、 獨 s 

歩 はい ゃ應 なしに 引 入れられた けれど、 獨歩 はさう いふ 意味の 自然主義 作家ではなかった。 この 

主義の 全盛期で * その 流派の 幹部の 一人と して 界ぎ 上げられ たの だから、 彼 自身、 强 ひて 反對は 

しなかった であらう が、 自分で 狐に つままれ たやうな 感じが して ゐ たにち がいない 。「余の 從來の 

作物 は、 自然主義なる 者の 如何 も 知らす して、 只 だ 余の 見る 所、 信す る 所に 依りて 製作せ る 者で 

ある」 と、 ある 所で 所信 を 洩らし、 「ゥォ ー ズォ ー ス から 感化 を 受けた」 と 明言して ゐる。 花 袋 泡 

鳴な どの 「現實 暴露」 式 「露骨なる 描寫」 式の 自然主義と は異 つて、 ゥォ ー ズォ ー ス 風の 詩趣 あ 

り 宗教 味 も ある 自然主義で あつたの だ。 それ だから こそ、 樗牛ゃ 蘆 花の 文章と ともに、 末長く 靑 

年に 好まれて ゐ るので ある。 エロと か グロと かに 一時 流行す る ことがあっても、 一般 讀者に 永く 

喜ばれる もの は、 あまり 露骨で ない、 詩趣の ある、 そして、 あまり 常識 道德に 反しない ものな の 

では あるまい か。 獨 歩の もの は 思想が 健全な の だ。 多數 者に は、 紅葉が 迎 へられても、 柳 浪が喜 

ばれす、 獨 歩が 好まれても、 泡嗚 がいや がられる 譯は、 そこに あると 思 ふ。 一 般の 小說讀 みは 自 

己の 弱點を 抉り だされたり、 人間の 眞相 を剝き だしにされた りする こと は 好まない の. た。 
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私 は、 去年の 秋 紅葉の 頃， 輕 井澤に 遊んで、 雨に 降られて、 二日ば かり、 薄ら寒い ホテルに 蟄 

居させられた 間に、 ホテルの 書棚に 牧 めら れてゐ る 蘆 花 全集 を 取 出して、 そのうちの 未讀の 分に 

目を通した。 「日本から 日本へ」 と 題す る 世界 漫遊 記 = 「み，^ すの たは ごと 」 と 題す る 田！ i 生活 記錄 

など。 

「あ ひびき 」 その他に 現 はれて ゐるッ ルゲネ ー フの 自然界の 描寫 は、 一 一葉 亭 などの 飜譯 によって、 

新 代の 靑年を 刺戟して、 新な^ 目で 周圍の 風物 を I! 察させる やうに なった ので、 獨 歩の 「武藏 野」 

は その 一 例と して 有名で あるが、 蘆 花 は獨歩 以上に その 感化 を 受けた のぢ やない かと 思 はれる。 

彼 自身 「あ ひびき」 や 「めぐりあ ひ」 を讀ん で、 「世に もこん な 美しい 世界が あるかと 嘆息し：： 

手づ から 寫 つした」 と 明 一一 目して ゐる。 兎に角、 田舍を 好んで、 自然の 四季 をり くの 風光 を 愛し 

て， 淸 新な 描寫を 試みた もの は、 蘆 花が 明治 文壇で は 第一 であった。 古來、 日本人 は 西洋人より 

も 自然美 を 愛する 傾向が あって、 繪畫 にで も文學 にで も、 自然美 はよ く 描かれて ゐ たが、 それ も 

次第に 型の 如くに なって ゐた。 源氏、 枕の 草子、 徒然 草の 範圍 から あまり 發 達しなかった と 云つ 

てい、。 明治に なっても、 紀行文 家の 自然 描寫 は、 多く 文章に 捉 はれて、 新しい ところが なかつ 

た。 花 袋の 紀行文に も、 私 は あまり 感心し ない。 やはり、 誰れ よりも 蘆 花 を推稱 しなければ なら 

ぬと 思 ふ o  » 
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蘆 花 は 田舍が 好きであった 上に、 トルストイなん かの 主義に かぶれて、 田舍に 移住して、 百姓 s 

の 眞似事 を やったり したが、 その 前に、 後藤 宙外氏 も 田園 生活 論 を 主張した ことがあった。 この 

「田園 生活 論」 と 抱 月 氏の 「文士 無 妻 論」 と は、 私が 學校 卒業 當 時に 心に 留 つた 論議であった。 生 

活難ゃ 家庭 難が この 所說に 反映して ねる やうに 思 はれる。 後藤 氏 は、 田園 生活 を樂 しい もの、 や 

うに 書いて ゐ たと 記憶して ゐ るが、 實際 あの 頃 は、 m 舍暮 しが、 今より は餘裕 があった の だ。 私 

は、 最近、 圓 本の 全集に よって、 宙外 氏の 舊 作の 田 舍小說 を 二三 種、 久 振りに 讀 返しながら 考へ 

たの だが、 あの 頃 は、 小說 は都會 中心であって、 田舍の 百姓なん かのこと を田舍 言葉で 書いたり 

して は、 讀者 にも 評 家に も 喜ばれなかった の だ。 宙外氏 は 可成り よく 書いて ゐ るの だが、 その 點 

で 餘程損 をして ゐた。 長 塚 節 氏の 「土」 の 如き は、 明治 文壇の 傑作で あるに 關 はらす、 愛讀者 は 

極めて 少 いやう である。 

蘆 花 氏 は 例外で ある。 それ は、 「不 如歸 」 によって、 早くから 崇拜者 を 得て ゐ たためで も あらう 

し、 純 粹の田 舍小說 は あまり 書かなかった ためで も あらう。 氏 は、 硯友 社風の 文體に 感染せ す、 

獨 歩の やうに キビく した 筆 は 持って ゐ ないし、 田舍 者ら しく 野暮った いので あつたが、 そこに 

淸 新味が あった。 氏の 抱 持した 基督教 的 人道主義 も、 一般の 讀 者に 迎 へられる 理由に なった ので 

あらう U 
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しかし、 私 は-, 氏の 田園 記錄 は愛讀 したが、 晚 年の 自己と 自己の 周圍 の現實 暴露 を 企てた 小說 

は姝 ひで ある。 「不如 St: や 「思 出の 記」 や あるひ は 「黑潮 一 の やうな 通俗 小說を 書いた 作者が、 

さう いふ 作風に 飽 足りないで、 自分の 生涯の 眞 相に 目 を 注ぐ やうに なった の は、 藝術 家と しての 

誠 莨 を 示 した ことになるので 、蘆 花が 今 曰 の 大衆 作家と は尜質 を異 にして ゐ る證據 になる の だが、 

晚 年の 長 篇 「富 士」 の やうな 暴露 小說 は、 藝術 以下で、 むしろ 醜態 を呈 して ゐる 感じが する。 夫 

人との 合作で あるた めか も 知れない が、 文章 も 昔の 詩趣 を缺 いて カザく して ゐる。 眞劍に 人間 

の 眞相を 暴露した 緊張 味 は 兑られ なくって、 見さ かひ もな く 内 輪の こと を 喋 古り 立て -ゐ ると し 

か 思 はれない。 岩 野 泡 鳴な どの 暴露 小說 とは異 つて ゐる」 全體、 自己の 家庭 や、 兄弟 緣 者の 眞相 

を忠實 に描寫 しょうと する のに、 夫人と 合作す るの はい、 方法と は m や はれない。 たと ひ、 夫人が 

無私 公平な 觀察眼 を 有って ゐ たにしても、 夫妻の 共同で は、 統一 を缺 くと ころが 出來 るに ちが ひ 

ない。 ：： それに^の 人智 蘐が、 s?: の 目 をく らます の は， 世上の^: ひなので は あるまい か。 內助 

の 力 ある 賢明な 婦人 も、 夫の 製作の 內容 まで 手 をのば すの はい-心掛けと は 思 はれない。 

私 は、 輕 井澤の 淋しい ホテルの 容 問で 「日本から ：n 本へ L の 漫遊 記 を速讀 しながら、 老夫婦の 

巡禮 姿に ある 親しみ を覺 えた。 ゴ ンク— ルに 描かれた モ ー ブラン 老夫婦 は、 人生の 希望 を 失って 

殘生を 引摺る やうに して、 世界の あちらこちらに 當て のない 旅を績 けた。 蘆 花 氏 夫妻 は、 荒廢し 
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た キリストの 遣 跡な ど を 吊 ひ、 靈 魂の 淨化を 志して ゐた。 それ を 思 ふに つけて、 私 は 自分 達の 茫 S 

漠 たる 無 目的の 世界 漫遊に 思 ひ 及んだ。 

蘆 花 氏が 見た か兑 なかった か 知らないが、 ロンドンの ある 美術館に、 ワッツの 「希望」 と 題す 

る 美しい 繪が揭 げられ てあつた。 殘 光の 薄れ か& つた 地球の 上に、 兩眼を 縛られた 女が、 絲の切 

れか、 つた 竪琴 を 持って、 手賴 りなげ に 寄り か、 つて ゐる。 でも、 彼女 は、 微かに 淺 つて ゐる絲 

によって、 自分の 力 限りの 音樂を 奏せん と 努力して ゐる。 一見して 我等の 心に 觸れ る名畫 であつ 

て、 「人生と いふ もの はこん な もの だら う」 と、 私 は 感じた が、 「日本から 日本へ」 の 漫遊 記 を讀ん 

で 私 はふと その 繪を思 出した。 た^の 旅行記と はちがつて、 著者の 主觀に 親しみ を^え たので あ 

る。 心の. 淨化、 永遠の 希望、 人類の 信頼な ど を、 老いて なほ 夢みながら、 世界 を^て ゐた。 

歐洲 諸國を 旅行して 氣づ いた ことの 一 つ は、 基督教の 勢力であった。 基^教 を 外にして、 欧洲 

の 過去の 藝術 も文舉 も 理解され な い こと は、 かねて 知って ゐ たが、 實際 その 地 を 踏んで： ^ると 

痛切に 感ぜられる。 今日は、 科舉の 進歩に つれて、 過去の 迷信から 解放され てゐ ると 云 はれて^ 

るが、 菜して さう だら うか。 一部の 識者 は刖 として、 全體に は、 心の底に 宗教の 影 を 宿して ゐる 

らしく、 私に は 思 はれる。 多數の 通俗 映畫を 見ても 宗敎 臭が 感ぜられ るが、 芝居 を^ても 宗教の 

色が、 我々 異國 人に は 目立つ の だ。 しかし、 西洋 模倣の 明治の 日本 文 擅に は 宗教 も 素通りして、 
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さした る 痕跡 を 留めなかった" 「見 祌の 實驗」 なんか を說 いた 綱 島 梁 川 氏の 思想 も、 文壇に は受入 

れられ なかった。 微溫 的な 人道主義が 基^教に 似通った 色を帶 びて、 いろくな 作家の 作品に 現 

はれて ゐる だけで ある。 ：： 私 はかね て さう 思って ゐた。 ところが、 この頃 考 直して 見る と、 透 

谷、 獨歩、 蘆 花、 それから >  rtl 然 主義 時代の 人々 が、 懷疑、 懺悔、 白な どの 一一 一一 口 葉 を 口にし、 ま 

たさう いふ ことに 頻りに 心を勞 したの は、 西洋 宗教の 刺戟に よるので は あるまい か。 精祌 上の 懷 

疑 だの 懺悔 だの は、 宗教から 解放され て ゐる人 問に は 起らない 譯 だと， 私に は 思 はれる。 

「あらゆる 旣存の 人生 觀は、 我が 知識の 前に：^ の 信仰 價を失 ふ。 呪 ふべき は 我が 知識で あると も 

思 ふが、 しかたがない。 何等かの 威力が 迫って 来て、 私の この 知識 を 征服して 吳れ たら、 私 は 初 

めて 信じ 得る の 幸福に 人る であらう。 されば、 現下の 私 は、 一定の 人生 觀論を 立てる に堪 へない。 

今 はむしろ 疑惑 不定の 有りの ま、 を熾悔 する に 適して ゐる。 そこまでが 眞實 であって、 其の 先 は 

造り 物になる 恐れが ある。 ：： 虛僞を 去り 矯飾 を 忘れて、 痛切に 自家の 現狀を 見よ。 見て 而 して 

之れ を眞 摯に吿 白せ よ。 ：： 此の 意味で 今 は 饿悔の 時代で ある。 或は 人間 は 永久に わたって 懺悔 

の 時代 以上に 超越す るの を 得ない もの かも 知れない」 

これ は、 自然主義 全盛時代に、 抱 月 氏の 發 表した 感想で ある。 ここに 借 仰 を 求む るの 聲と絕 望 

の聲 とが ある。 氏 も、 歸朝後 問 もな く發 表した 「囚れ たる 文藝」 や、 小說 「山戀 ひ」 に 見せた や s 
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うな 氣 取りから 脫 却して、 自己の 心 を 深く 省みた の だ。 「予は 矛 质の人 也、 煩悶の 人 也 I； と 叫んだ 

樗牛 は、 感傷的で あり ロマ ンチッ ク であった が、 抱 月 氏 は 冷然と して 說 いてね る。 泡 鳴 氏の 「苦 

悶則 人生」 說、 花 袋 氏の よく 筆に した 「つらい く 人生」 說。 さう いふ 人生の 感じ 方 は、 今日の 

文壇の 新人 諸子に は 愚かしく 思 はれて ゐる かも 知れない。 懷疑 だの 懺悔 だの 煩悶 だのと、 人 問が 

そんな ことで 頭を痛め たって はじまらない ではない かと 思 はれて ゐる かも 知れない。 明治 以前に 

は、 日本の 文事に、 さう いった 人生の 感じ 方はなかった ので、 明治 文學 中に 見られる やうな 個性 

の 煩悶 苦悶 は、 舶來 物な の だ。 西洋の 過去の 文擧に は、 それが 激しく 現 はれて ゐて、 明治 文擧の 

は、 その 影 を 稀薄に うつした に過ぎない くら ゐだ。 舊 時の 日本が 非常な 感化 を 受けて ゐた 支那 文 

學 について 云っても、 私な ど は、 支那の 詩を讀 むと、 李 太白 を はじめ、 有名な 詩人の 多くが、 枯 

淡な 無慾な 悟り 澄ました 口吻 を 洩らす か、 愚 落な 豪傑 氣 取り を兑 せっける かした 詩作 を殘 してね 

るのに、 嫌 惡を覺 える ことがあ るが、 日本の 漢詩 人 は、 最近まで その 支那の 詩人の 眞似 をして 來 

たので ある〕 ：： 明治 文舉 中の 懷疑 苦悶の 影も耍 する に、 西洋 文 擧の眞 似で、 附燒 匁な ので はな 

いだら うか。 明治の 雰圍氣 に 育った 私 は、 過去 を囘 顧して、 多少 さう いふ 疑 ひが 起らない こと は 

ない"  . 

當 時の 創作よりも 「卽舆 詩人」 に心醉 した 私 は、 それと は 趣き を 異にして ゐる 「浴焱 記」 に 心 
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醉 した。 「浴 泉 記」 は レル モン トフの 「現代の ヒ ー 口 ー」 の 一 部分の 飜譯 である。 今から 思 ふと、 

この 飜譯 小說 や、 ツル ゲネ ー フの 「父と 子」 の英譯 を耽讀 したの は、 自分の 心 を 素直に 仲ば すた 

めに は、 よろしくなかった ので はない かと 思 はれる。 しかし、 さう いふ もの を讀 まされる やうな 

時代に 生れた の だから 爲 方がない。 もっと 早く 生れたら、 陶淵明 や 李 太白 や 高靑邱 なんかに かぶ 

れて、 摸倣 的 七 言 絶句く らゐ 作って ゐ たか， ，> 知れない。 「須 らく 現代 を 超越す ベ し」 と 豪語した つ 

て、 それ は 不可能の 事な の だ。 文藝 復興 期の 多くの 天 才も、 あの 時代に 生れ たれば こそ、 あの 藝 

術が 生み出せ たの だ。 

幸 田 露 伴 氏 は 紅葉 山人と 同様に 文學 修業の 初歩と して 西 鶴 を 攀んだ 人で あつたが、 文章 は 紅葉 

とちが つて 重 くるしかった。 紅葉 ほど 一般 向きでなかった が、 高級な 讀 者に は 紅 紫 以上に 尊敬 さ 

れてゐ た。 支那 文 擧に熟 通して、 年と、 もに、 氏の 文 體は莊 東 雄渾の 風を帶 び、 「蓮 命 1 の やうな 

含蓄 ある 古典的 作品 を 著す に 至った が、 私 は、 氏の 青年期の 評判の 高かった 小說 にも、 さして 親 

しめなかった。 氏 は鷗外 氏と ともに、 明治の 作家 中、 最 ん擧殖 のあった 人 だが、 鷗外 氏の やうに 

近代 歐洲 文藝に 親ます、 專ら 東洋の 古典に 心 を 注いで ゐ たこと が、 その 作品 をして 私な どの 心に ss 


k  ft 人 遺文 


觸れ させなかった 一 つの 原 H になって ねたので あらう。 葭の髓 から 天 をの ぞく やうに、 西洋 文學 

の 一端 を 知る よりも、 和漢の 古典 を みっしり 討究した 方が、 本當 の精祌 修養の ために はよ ささう 

に、 现菏に 於て は 思 はれる が、 しかし、 實際 は、 「きくの 濱松」 や、 「さ、 舟」 によって 傳 へられ 

る 東洋風の ロマン チ シズ ム よりん、 ； 卽與 詩人」 などの 舶來の ロマン チ シズ ム の 方が、 私に は 一 展 

懷 かしかった。 紅葉 は寫資 派、 露 伴 は 理想 派と、 あの 時代に は 大まかに 極められて ゐ たが、 露 件 

氏の 作 中の 理想 は、 取 立て、 云 ふべき ほどの ものと は 思 はれない。 しかし、 氏の 晚 年の 「運命」 

など は、 厚味ん あり 深みん ある 傑れた 歷 史小說 であって、 外形の 文章 は舊 時代の 漢文 調であって 

も、 生彩 ある 人生 世相の 一 面が 愁然と 叙述され て、 我々 の 胸に 迫って 来る。 鷗外 氏の 晚 年の 史傳 

小 說とは 趣き は異 つて ゐ るが、 共に、 近代の 歷 史小說 中の 最高 位 を 占めて ねる し 

明治 文壇に は、 傑れた 歷 史小說 はなかった」 露 伴 氏の 「ひげ 男」 ん 外形が 華やかな だけで 淺ぃ 

ものであった。 塚 原^ 柿 園 氏の 歷史 小說の 如き は、 講談 以上の 何物で もなかった。 事實は 小說ょ 

りん 奇 なりと 云 はれる、 過去の 事實の 堆積で ある 歷史 から は、 幾らでも 興味 ある 题 村が 持って 來 

ら れる譯 である" 「造化の 脚色 は、 綺 語の 奇 より， ->奇 にして、 狂言の 妙より 妙に、 才子の 才， 敵す 

る 能 はざる の 巧緻 あり、 妄 人の 妄も 及び 可から ざるの 警拔 あらんと は」 と、 露 伴 氏 も 「運命」 の 

序に 云って ゐる。 氏 i- 青年時代に、 腦漿 をし ぼって、 所謂 「理想 小說」 なる もの を 作 上げた 愚か 
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さ を 感じて、 歷史 のうちに 人生の 眞實 を. 探る 氣持に なられた のか も 知れない。 

夏 目 漱石氏 も、 漢文 漢詩 趣味の 可な り豐 かな 人であった。 鵝外、 露 伴、 漱石、 あるひ は樗 牛な 

ども、 漢字の 知識に 富んで ゐ たが、 劃の 多い 漢字 を自. E に驅 使す ると、 文章に 茧 みが ある やうに 

思 はれ、 また 漢文 調 は 快い 響き を傳 へた。 樗 牛の 用語の 如き は、 多少 出鳕 目で あつたが、 あの 漢 

文調が 詩の やうな 情 緖を傳 へた。 しかし、 これ も、 日本 外史 や 十八 史略の 素讀 から 舉問を はじめ 

た 我々 明治の 靑 年の 耳目に さう 感ぜられ たので、 今後の 讀 者に は、 彼等の 漢文 的 名文 句 も、 死語 

として 何の 感じ も與 へなくなる であらう。 西洋で 希 臘羅甸 の 古語 を 普通人の 教^ ：= に 加へ てゐる 

如く、 曰 木で も、 漢擧 は、 たと ひ 實用價 値 はなくな つても、 精祌 修養の ために 少年の 敎 育に 取 入 

れ なければ ならぬ と 說く人 も あるが、 若き 人々 は 次第に 西洋 語に 魅力 を感 する ばかりで、 漢語に 

は 何の 淸 新味 も 感じ なくなって 行く らしい。 さうな ると、 つい 此^の 明治 文舉 も、 一般 讀^ に は 

緣の 遠い 古典になる 譯だ G 

「西洋の 詩になる と、 人事が 根本になる から、 所謂 詩歌の 純粹 なる もの も此境 も解脫 する こと を 

知らぬ。 どこまでも 同情お とか 愛 だと か、 正義 だと か、 自山 だと か、 浮世の 勸 工場に ある もの だ 

けで 用を辨 じて ゐる。 ：： うれしい 事に は、 東洋の 詩歌 は そこ を解脫 したの が ある，」 ：： 今の 詩 

を^る 人 も、 詩 を 讀む人 も、 みんな、 西洋人に かぶれて ゐ るから、 わざわざ 存氣な 一:! 身 を 浮べて ^ 
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此 桃源に 溯る もの はない やう だ」 と、 漱石氏 は 「草枕」 のなかで 云って ゐる。 氏 は 英文 學を專 門 切 

の 稼業と して 洋行まで したのに 關 はらす、 たやすく 西洋に かぶれす、 東洋の 文人 趣味 を 有って ゐ 

た 作家で、 初期の 作品に は、 その 東洋 文人 趣味が 横溢して ゐた。 それが、 泡 鳴から 「漱石 は 二流 

作家 だ」 と 篤 倒され、 自然 派の 連中から 輕視 され^ 所以であった。 漱 石の 方で も、 小說 「それ か 

ら」 の 主人公に 托して、 「凡そ 何が 氣障だ つて、 思 はせ 振りの、 淚ゃ 煩悶 や、 眞 面目 や、 熱烈 ほど 

氣 障な もの はない と自覺 して ゐる」 と、 喑に 自然 派の 作家 や 論客に 當 てこす り を 云って ゐる。 文 

舉 史上で は 一時 代お くれて ゐる氏 も、 露 伴 紅葉と 年齢 を 同う して、 共に 慶應 何年 かに 生れた ほど 

あって、 支那 趣味 や 俳諧 趣味ば かりで なく、 武士道 的道德 意識から も眈け 出て ゐ なかった。 しか 

し、 氏 は、 歐洲 文學に 造詣 深き 人であった。 スヰ フトの 眞價を 見極めたり、 スチ ー ブン ソン ゃメ 

レ， チスを 請 破した 人であった。 頭腦は 鋭敏で あり 聰明であった。 それ 故、 後年の 小說に は、 「悠然 

南山 を 見る」 底の 生 悟り や、 封建 道德の 理想 臭から 離れた、 もっと 深い 人間性が 描出され てゐ る。 

「行人」 や 「心」 や 「道草」 や 「明暗」 などに は、 當 年の 自然主義 作家 以上に、 所謂 「つらい/、 

人生」 が寫 されて ゐ るから、 皮肉 だ。 柢徊 趣味と 評された 漱石 のこれ 等の 小說 と、 せつば 詰った 

人生 を 描いた とされた 自然 派の 獨歩 などの 小說と を、 今日よ く 比べて 見る と、 どちらが 暗い 人間 

心理 をー餍 的確に 寫 して ゐる ことか。 ：： 「不 如歸一 を 書いた 蘆 花が 晚年 「富 士」 を 書き、 「風流 


評 文 ffiHB 


佛」 を 書いた 露 伴が 晚年 『運命」 を 書き、 「坊っちゃん」 を 書いた 漱 石が 晚年 「心」 を 書いた。 明 

治 時代の 作家 は、 動搖の 激しい 時代の 刺戟 を 受けて 進んで ゐる。 馬 琴が、 「弓 張 月」 「美少年 錄」 か 

ら 「俠 客傳」 「朝 夷 巡 島 記」 まで 同じ 態度 を 持して ゐ たのと はちがつて ゐる。 紅葉で も獨 歩で も、 

もっと 壽命を 保って ゐ たら、 作風が どう 變 化した かも 知れなかった と 思 はれる。 

思へば、 新 日本の 文壇 は、 種々 雜 多な 思想に よって 刺戟され たもので ある。 德川 時代に は、 異 

端 邪說と 云った と、 】 ろで 概して 孔孟の 敎 へ の 範圍を うろついて ゐ ただけ であった。 勸 善懲惡 は、 

芝居の 作者に でも 草双紙の 作者に でも、 確固不動の 憲法と されて ゐた。 明治に なつてから は、 基 

^敎の 博愛主義 も 入って 來たっ 「消極的な 利他 的な 道德を 家畜の 群の 道德 だ」 として 侮蔑した-一 1 

チェの 超人 哲學も 入って 來た。 スチル ネルの 自我 主義 も、 ゾラ イズム も、 社會 主義 も 「凡て か、 

膂 無 か」 主義 も、 皆ん な大 なり 小な り、 矢 II に 文壇に 刺戟 を與 へ、 評論家に 問題 を 提供し、 作家 

の 態度 を動拣 させた こと を 思 ふと、 日本 は歐米 思想の 殖民 地の やうに も 思 はれる。 過去の 王朝 文 

學ゃ 元綠享 保の 文擧、 文化 文政 期の 文. 舉に 比べる と、 明治 文壇 は 色 さまぐ の 百花 镣亂の 趣きが 

あるが、 それと ともに 殖民 地文 擧の 感じが する。 そして、 私な ど は その 殖民 地文 擧を 喜んで、 自 

己の 思想、 感情 を埒 つで 來た。 今日の マ ルクス 主義、 共產 主義の 文擧 にした つて、 今のところ、 

私， C は 殖民 地文 攀に 過ぎない やうに 思 はれる J  « 
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最近の 「ブ 口 レタ リア 文擧」 として 分類され る 新しい 小 說を讀 むと、 自 凼民權 熱望 時代、 所謂 《 

明 台 開花 期の 政治 小說 が、 私に は囘 顧され る。 國家を 憂 ひ 社 會を憂 ふる 意氣を もって 筆 を 執って 

ゐる ところが 似通って ゐ る。 本 當の心 はどう だかと 疑 はれる が、 上べ は、 どちら にん さう いふと 

ころが 見られる。 小說 好きの 私. - 、小 說を讀 みだした の は 「國民 之 友」 や 「都の 花」 の發刊 されて 

ゐた 明治 二十 年代からの ことで、 それ 以前に 出版され た小說 は. 「佳人 之 奇遇」 「經國 美談」 以外 

に は、 殆 んど讀 んでゐ なかった。 この 二つの 小 說が廣 く 流布した の は、 外 國の歷 史的 事件の 物 珍 

らしかった ためで もあった が、 憂國の 精神が 青年の 胸に 響いた ためで もあった。 「「世 路 日記」 「雪 

中^- 「花 間鶯 L など は、 すっと 後に なって 參考 のために 讀ん たのであった が、 當 時の 時勢 を 知る 

ために 役に立つ だけの もので、 小說 として は 馬鹿らし さの 限りであった。 井生 村樓の 政談 满說に 

有 爲の靑 年が 西洋の 新 思想 を 振り ま はすこと、 官權 の無现 解な 壓 迫の 盛んな こと。 自由 民 權の闘 

士に 同感し、 また 英語の 讀 本なん か を 讀んで 頭 を束髮 にして 舊 弊な： .1 親緣 者に 反抗す る モダ— ン 

な 女の 現 はれて ゐる こと。 國會 開設 を 理想 世界の 出現の やうに 空想す る こと。 さう いふ 着想 を 粗 

雜な 文章で 叙述して ゐる のが、 末廣鐵 腸の 「雪中 梅」 その他の 政治 小說の 特色な の だ。 當 時の 外 

來の 思想 は、 のつ けから 大した ものが 入って ゐ たので、 • ルソ —の 「民約論」 は、 屮江 兆民に よつ 

て飜譯 され、 ボル テ— ル、 モンテス キ 1 —などの 政治 思想 も傳 へられて ゐた。 そして 常時の ジャ 
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—ナ リズム は、 自由 民權に 立脚した 西洋の 斷 片小說 のま づぃ 翻譯を 頻りに 取 入れたり した o しか 

し、 さう いふ 氣 運に 乘 じて ゐて も、 創作 は 極めて 皮相で、 幼稚で、 蕪雜 で、 藝術味 も 稀簿ゼ あつ 

た。 まだし も、 舊， y 戶文舉 の殘黨 たる 魯文、 柳 北 あるひ は 篁 村な どの 作品に、 我々 の 心は惹 かれ 

るので ある。 今 曰の ブ 口 レ タ リア 派の 文學 だって、 このま ゝ. たったら、 あの 頃の 政治 小說と 同様 

に、 後世から 見られる ことになるの では あるまい か。 

默阿彌 は、 明治 初期の 世相 を舞臺 に 取 入れて、 その 頃の 見物 を 喜ばせて ゐ たが、 今 それ 等の 脚 

本を讀 むと、 僅か 四 五十 年 前の 日本が こんなに 幼稚であった かと 呆れる ことが 多い。 「酒 井の 太 

鼓」 のうち、 菊 五 郞所演 の 鳴 瀨束藏 と、 團十郞 所 演の鳥 井 四 郞兵衞 との 渡り 臺詞 に、 「かく 文明の 

世の中に」 「開化 を 知らぬ は」 「愚で 御 痰る」 と 云 ふの があって、 その 當てぜ り ふが 大受けで あつ 

たさう だ。 內田稃 庵 氏 は 「思 ひ 出す 人々」 の 中に、 明治 初年の！： を舉げ ての 西洋 模倣の 光景 を 面 

白く 叙述して、 「猿芝居」 の やうで あつたと 評して ゐる。 文 寧の ある ものに は、 その 猿芝居の 脚本 

見たい に 思 はれる ものが ある。 . 

六 

歐洲 の壯麗 なる 韻語、 幽婉 なる 詩歌 を 明治 文壇に 傳へ るに 努めた 人 は、 上 ffl 敏氏 であった。 思 《 
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想 や 話の 筋 を 移す の は 比較的た やすいが、 異 國の詞 句の 風韻 を傳 ふること は 山ハケ しい。 敏氏は 兎 5 

に 角 困難な こと を やった。 「海潮音 ヒ卷 は、 多數 者に 迎 へられなかった にしても、 海外 文藝 移植 

時代の 一 つの 寶 玉と 云って い、。 西洋の 詩と 云へば、 バ ィ ロンと かハ イネと か、 テ -ー ソ ン とか、 

變 つたと ころで、 ホイット マ ン なんかぐ 喜ばれて ゐた 時代に、 佛蘭西 や 伊太利の 高 踎派ゃ 象徴派 

の 作品の 見本 を 我々 に 示した。 一 一葉 亭の 「あひ^き」 に 新 代の 靑年 文舉 者が 目 を 見張った やうに、 

敏 氏の 移し 傳へ ると ころの マ ラ ルメ などの 象徴詩に 耳 を聳 てた 新人 もあった。 しかし、 詩 は藝術 

のうちで は 至醇の ものである。 西歐 詩人の 微妙な 心境に 人る こと は、 思想 や 散文の 模倣 を 企つ る 

やうに たやすく はない o 

「日本の 文學は 不良 靑 年の^に 墮 ちた」 と、 上田 敏氏は 歎 聲を發 した さう だ。 これ は 蕪雜な 自然 

主義 文 擧を呪 ふの あまりであった。 氏の 高踏的 藝術 趣味から さう 思 ふの は當然 であった であらう 

が、 しかし、 それまでに 明治の 文學 者に よって 築かれた 象牙の塔が どれほど 莊嚴 優美な もので あ 

つたで あらう か、 呰んな 貧弱で あつたの では あるまい か。 技. 巧から 云っても、 「彫心鏤骨 實 に燦爛 

の 美を恣 にした」 もの もなかった。 自然主義の 波 は 陳腐 淺 弱な 玩具の 塔 を 洗 ひ 流さう とする 意氣 

を 持って ゐた。 

田 山 花 袋 氏 は、 晚年、 氏 等が 努力して 道 を 開いた 本筋の 文學の 進路が 杜絕 して、 低級 卑俗な 文 
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舉が 跋扈す るの を 慨嘆して ゐた。 私に は、 上田 氏の 歎 聲が囘 顧され る。 すべて 時. の 勢 ひで ある。 

「近代の 小說」 のなかに、 花 袋 氏が 云って ゐる。 「今日 讀んで 見る と、 昔 面白かった ものが、 すべ 

て 詰らなく なって ゐ る。 オヤ、 こんな ものだった かしら？ あんなに 感動 を 受けた 作が？ こ.； - 

は 私ば かりで はない。 誰れ でも^ さう いふ 感じ を 抱かぬ もの は あるまい。 現に 私の 書いた ものな 

どで もさう である。 ： ： どうも 拙くて 讀め ない。 どうして こんなに 拙い ものが、 あ-いふ 虱に 世 

間に 迎 へられた らう？ 「蒲 圑」 などが どうして あんなに セン セ イシ ョ ンを 起したら う？ かう い 

ふ 風に 思 ふと、 非常に 耻 かしくな み。 そして、 全く 一種の 深い 幻滅 を 感ぜす に はねられ なかった」 

田 山 氏の 正直な 述懷 で、 私 も 同感で ある。 昔 讀んで 面白く 思った 明治の 小說 も、 今 E 讀む と、 

大抵 は 詰らなく なった。 それ は、 時勢の 變逡 にもより、 年齢の 加減に もよ るが、 本當に 傑れた や 

品が 乏しかった ためな の だ。 その 證據に は、 あの 頃の もので も、 二葉 亭ゃ鷗 外の 飜譯物 は、 今讀 

ん だって、 そんなに 見 褪めが しないで はない か。 「浮 草」 でも 「肖像 畫」 でも 「卽與 詩人」 でも U 

それ 等の 飜譯 は、 外國 物と 云 ふよりも、 むしろ 明治 文壇の 產 物の やうに、 私な どに は 感ぜられて 

ゐる。 改造 社 や 春陽 堂の 「明治 文舉 全集」 の 中に、 多くの 飜譯が 堂々 と 人って ゐ るの は、 當然で 

あるが、 明治 文壇に 取って は あまり 名譽な ことで はない。 

「自分 は なぜ こんなに 怫蘭 西が 好きな ので あらう」 と 自分から 疑 ふ ほどに、 何から^ まで 布 蘭お 


45 


論評 物 人瓊夂 


に心醉 した 荷 風 氏 は、 江戸の 末期 を も 讃美し、 明沽の 初期の 文化に も 好^ を 寄せた に關 はらす、 ^ 

現在 を 嫌った。 氏の 歸朝 後の 作品た る 「新歸 朝 者の 日記」 や 「《mK」 に 出て ゐる やうな 感じに は、 

二十 年後の 今日で も、 海外 漫遊 を 終へ て St 國 した 我々 の 共鳴す ると ころが 少 くないが、 明治 初年 

の 文化 や 文擧を 憧憬す る氣に は、 私な ど はとても なれない ので ある。 現在の 風俗で も文舉 でも 思 

想で も、 明治 以來、 昔 も 今 も か はらない 氣 せわしい 西洋 模倣の 一 過程で あると 思 はれる。 いつま 

でも、 所謂 「開化 期」 の連續 である。 才人 は その 才に 相應 した 業 蹟を殘 して ゐ るが、 槪 括して 云 

へば、 新 日本の 文學史 はま だ獨 創の 世界 を 現 はして はゐ ない ので ある。 (昭和. K 年 三月) 


U: 石漱目 •！ 


私 はこの 頃、 はじめて 「虞美人草」 を讀ん だ。 この 長 篇小說 は、 夏 目漱 石が 朝日 新聞に 入社 最 

初の 作品で、 森 田 草 平氏 は、 一明 治 大正 文擧 全集」 に 添附され た 解題に 於て 「この 作品 は、 先生が 

入社 後 京都に 遊んで、 歸來 直ちに 筆 を 執られた もので、 卽ち 純粹に 作家と して 世に立 たれた 道程 

の 第一歩で、 先生と しても 比較的 此の 一 篇にカ を 注がれた らしく、 想 ひ を 構 ふること 慎重に、 プ 

口 ッ ト の 上から 云っても 一 絲亂れ す、 文章から 云っても 實に 絢爛と 精緻 を 極めた ものである」 と 

云って ゐる o 

この 批評 は當 つて ゐる。 ブ ロットが 整然として、 文章 も 絢爛と 精渤を 極めて ゐる こと は、 誰れ 

に でん 認められる。 この ー篇" たけを 例に 取って，， 、、漱 石が 近代 無比の 名文家で ある こと は、 充分 

に證據 立てられる。 それで は 「虞美人草 は讀ん で 面白かった か」 と 訊かれる と、 私 は、 言下に 否 

と 答へ る。 「私に はちつ と.^ 面白くなかった。 讀 んでゐ るう ち は 退屈の 連 綾 を 感じた，， と、 私は躊 

路 すると ころな く 答 へ る。 

漱石 は、 獨歩 などと 違って、 文才が 豐 かで、 蒈句ゃ 酒 落が 口 を 吐いて 出る と 云った 風で あるが、 

しかし、 私に は、 さう いふ^ 句 や 酒 落が さして 面白くな いの だ。 「猫で ある」 は 作者が 匠氣 なく、  5 


諂 評お 人 S 文 


興に まかせて 書きなぐった ところに、 自然の 瓢逸滑 栲の味 ひが 漂って ゐて 面白かった が、 「虞 美人 s 

草」 では、 才に 任せて、 詰らない こと を 喋 舌り 散らして ゐる やうに 思 はれる。 それに、 近代， 匕し 

た 馬 琴と 云った やうな 物知り 振りと、 どのべ— ジ にも 頑張って ゐる 理窟に、 私 は うんざりした。 

馬 琴の 龍の 講釋 でも 虎の 講釋 でも、 當 時の 讀者を 感心 させた ので あらう し、 漱 石が 今日の 知識 階 

級の 小說 愛好者に 喜ばれる の も、 一 半 はさう いふ 理窟が 揷 人され てゐ るた めな ので あらう。 

「氣燄 を 吐く より、 反吐で も 吐く 方が 哲舉 者ら しいね」 

「哲學 者が そんな もの を 吐く. f> のか」 

「本當 の哲擧 者になる と、 頭ば かりにな つて、 只考 へる だけ か、 丸で 達磨 だね」 

哲擧者 を 評した 警句と して、 讀 者が 感心す るの か 知れない が、 私に は、 ちっとも 面白くない。 

ためいき  あら レ  W 

「そよ と 吹く 風の 戀 や、. 淚の戀 や、 嘆息の 戀ぢ やありません U 暴風雨の 戀、 « にん 錄 つて ゐ ない 

お ほ あら レ 

大暴 雨の 戀、 九寸五分の 戀 です」 

「九寸五分の 戀が 紫なん です か」 

「九寸五分の 戀が 紫なん ぢ やない。 紫の 戀が 九寸五分なん です」 

「戀 を靳 ると 紫色の 血が 出る とい ふので すか」 

「戀が 怒る と 九寸五分が 紫色に 閃る と 云 ふんです」 
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かう いふ 氣 取った 洒落 は、 痕鏡 花の 小說の ある 部分と 词 樣に、 私に 取って は、 ちんぶん かんぷ 

ん である o 

「長篇 虞美人草」 の 前半 は、 かう いふ 捉へ どころ のない、 美文で 績 くの だからた まらない。 私 は 

さきに、 漱石を 無類の 名文家と 云った が、 名文家と いふよりも 美文 家と 云った 方が、 一 ^適切で 

fe^o 兎に角， 彼れ は 美文 的 饒舌家で ある。 三語樓 などが 連想され る。 

かう いふ 餘 計な. の を 取 去って しまって、 小說の エッセン ス だけ を殘 すと、 藤 尾と 彼女の 母、 

甲 野、 小 野、 宗近 など、 數 人の 男女の 錯綜した 世相が、 明確で は あるが、 しかし 概念的に 讀 者の 

心に 映す る だけで ある。 女性に 對 する 聰明なる 觀察は ある。 人生に 對 する 作者の 考察 も 腐淺 では 

ない。 しかし、 この ー篇に は、 生きく した 人間 は 決して 活躍して ゐな いので ある。 思慮の 淺ぃ 

虛榮に 富んだ 近代ぶ りの 女性 藤 尾の 描寫 は、 作者の 最も 苦心した ところで あらう が、 要するに 說 

明に 留まって ゐ る。 謎の 女に してん さう だ。 宗 近の 如き も、 作者の 道德 心から 造り上げられた 人 

物で、 伏 姬傳受 の 玉の 一 つ を 有って ゐる犬 江 犬 川の 徒と 同一 視 すべき ものである。 「虞 美人 萆 を 、 

通して 見られる 作者 漱 石が、 疑問の ない 頑強なる 道 德心を 保持して ゐる こと は、 八 犬傳を 通して 

兑られ る 曲亭馬 琴と 同樣 であるり 知識階級の 通俗 讀 者が、 漱 石の 作品 を 愛誦す る 一 半の 现. E は、 

, J の 通常 道德が 作品の 基調と な つ てゐ るのに 本づく ので あるまい か。  g 
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私 は、 最近、 菊池寬 君の 「新 珠」 など、 二三の 通俗 小 說を讀 破した ので、 連想が それ 等の 小說 M 

に 及んだ が、 藤 尾 や 糸 子、 あるひ は 二三の 靑 年の 如き 男女 を 表現して ゐる點 では、 むしろ、 菊 池 

君な どの 方が 傑れて るるので ある。 わが 怫尊 しと 見る 偏見 を 離れて 見る がい.^。 「虞美人草」 の 小 

說的 部分 は、 通俗 小 說の型 を 追って、 しか， 至ら ざるん ので ある。  しかし、 漱 石の 大作 家 

たる 所以 は、 その 通俗 小說 型の 脚色 を、 彼獨 得の 詩才で 磨き を かけ、 十重二十重の 錦の 切れで 包 

んでゐ るた めな .の であらう。 私の 目に は、 あまり 賞味され ない 色取りで あるが、 他の 多くの 人々 

は、 その 錦繡の 美に 眩惑され るので あらう。 美辭 麗句が 無限に 績 いて ゐる やうに 思 はれる ので あ 

らう。 

馬 琴 は 「饑 ゑた る もの は 食 を 撰ばす、 逃ぐ る もの は 道 を 撰ばす、 貧しき もの は 妻 を 撰ばす」 と 

云った やうな、 格言 じみた 氣 取った 文句で、 一 囘 一 章 を 書き はじめる ことがあ つたが 「虞美人草」 

は、 かう いふ 癖 を 有って ゐる 。「蟻 は 甘き に 集まり、 人 は 新ら しきに 集る。 文明の 民 は 激烈なる 生 

存 のうちに 無聊 を かこつ：：」 (十 一 同) 「食 乏を 十七 字に 標榜して、 馬の 糞 馬 の^を 得意 氣に咏 す 

る發 句と 云 ふが ある：： 貧に 誇る 風流 は 今日に 至って..， -盡 きぬ」 (十二 同) などの 書 出し は、 今日 

の讀 者に は、 古めかしく 思 はれる だら う。 宗 近と 妹との 對話、 藤 尾と 母親との 對話 など、 サクリ 

サク リと齒 切れが よくって、 なかく 巧みな の だが、 例の 說 明の 邪魔が 人る ので、 折角の 與が醒 
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まされ 勝ちになる。 

要するに 「虞美人草」 は、 最初の 新聞 小說 であるが た. めに、 雜 誌に 揭 げられ るた めに 執筆され 

てゐた それまでの 小說と は、 作者の 心 構へ が自 から 異 つて、 そこに 作爲の 跟が現 はれ、 作者の 缺 

點を 暴露す る ことに もな つたので あらう。 何としても 冗漫 だ。 新聞の 讀 者が よくも かう いふ 長つ 

た. らしい 隨筆錄 漫談 集 を、 小說 として 受 人れ て、 辛抱して 讀み鑌 けた もの だと、 不思議に 思 はれ 

る。 今日の 時世で は、 朝日 新聞の やうな 新聞で も、 かう いふ 長 篇小說 を 安んじて 竭 載して ゐられ 

ないで あらう。 

私 は 「三 四郞」 とい ふ小說 を、 半 歳 ほど 前に はじめて 讀ん だので あつたが、 それ は 1 虞美人草」 

ほどに 隨筆的 美文 的でなかった に關 はらす、 一 篇の筋 立 さへ 心に 殘 つて ゐ ない。 讀者を 感激 させ 

る 魅力の ない 長篇小 說を讀 過す る ことのい かに 困難なる か を、 その 時 感じた こと だけ、 今 思 出し 

てゐる o 

二 

森 田 草 平氏の 「煤煙」 が 朝日 新聞に 連載され て、 評判に なって ゐた 時分の ことで ある。 ある 曰、 

私 は、 博 文 館の 應接窒 で、 田 山 花 袋、 岩 野 泡鳴兩 氏と 雜談に 耽って ゐる うち、 談 たまく 「煤 垔1 g 
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の價 値に 及んで、 誰れ か^ 非難の 語 を 挿んで ゐ たが、 

「しかし、 漱 石の 比ぢ やない」 と、 泡嗚は 例の 大きな 聲で 放言した。 

「それ はさう だね」 と、 花 袋 は 輕く應 じた。 

私 は、 默 つて ゐ たが、 心中 この 二 氏の 批評に 同感して ゐた。 「漱 石の 比ぢ やない」 とい ふ 評語 を 

今日の 讀 者が 讀ん だら、 「草 平の 作品 は漱 石に は 及び もっかない」 とい ふ 意味に 解す るか も 知れな 

いが、 あの is なら、 その 評語 は、 「煤煙 は、 評判 ほどの もので はない にしても、 漱石 物の やうな 詰 

らな いもので はない」 とい ふ 意味に 受 入られる のであった。 それほど、 あの 頃の 漱石 は、 一 般の 

讀 者に は 盛んに、 歡迎 されて ゐ たに 關 はらす、 文壇から は をり く 侮蔑の 語 を 投げられて ゐた。 

泡 鳴の 如き は、 最も 勇敢に 漱石ゃ 栲外を 蔑視して、 「二流 作家」 呼 はり を もして ゐ たのであった。 

人間の 榮枯 盛衰、 毀譽 褒貶の 定めが たきこと は、 ここに もよ く 現 はれて ゐ るので、 漱 石の 作品 は 

死後 年 を 追 ふて、 ます/、 世上に のさば り 返って、 泡 鳴の 作品 は、 この頃た やすく 手に入れる こ 

との 出来ない くら ゐに 埋沒 されて ゐる。 それ は、 作品の 眞價の 齎らす 自然の 結果な ので あらう か 0 

私は斷 じて さう は 思 はない。 私自身の 好悪 を^に して、 漱 石の^ 然 たる 大作 家た る こと は 否定し 

得ない ので あるが、 しかし、 泡 鳴が 漱石 などと は異 つた 素質 を 有った 傑れた 作家であった こと も 

Ko 定し 得られな いと 思 ふ。 泡 鳴の 作品 は 今日の 一 皎の讀 者に 認めら るべ く、 あまりに 深いと ころ 
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を 持って ゐ るので は あるまい か。 

世界の 文學の 種類 は 千 差萬刖 である" 批評家 ゃ讀 者の 好み もさまん \ である U 私に はおの づか 

ら 私の 好みが あって、 それ はいかん ともし 難いので ある。 たと へば、 明治の 中期 以後、 特異の 作 

風に よって、 一部の 文學 愛好者に 埶ー 愛され、 目まぐるしい 文藝 思潮の 動 搖變遷 の 問に も、 堅く お 

のれ を 持して ゐた泉 鏡 花 氏の 作品に ついては、 私は緣 なき 衆生と 云って いい。 幼少の 頃から、 い 

ろ/、 な 文擧に 親しんで 來た私 も、 鏡 花 氏な どの 作品 を鑑 直す る 素質 を、 生れな がらに 缺 いて ゐ 

るの かも 知れない C 

さう いふと、 「自然主義 を 信奉して ゐる 作家に は、 鏡 花 氏の 藝 術が 分る 害がない」 と、 舊套的 評 

語が、 鏡 花 最貭の 人々 から 下される であらう。 しかし 私 は、 文學に 於け る 自然主義の 信仰者で あ 

るかない か は 別問題と して、 可成り 種類の 異 つた 文 舉を^ 賞して 來た。 哀傷の 文 學をも 詠歎の 文 

舉を も、 怪奇の 文 寧 を も、 艷 濃な 文舉を も、 淡彩の 文擧を も、 みな それ 相應に 愛^して 來た U 私 

は、 長い 問 歌舞伎 芝居に 惑溺した こと もあった。 「即興詩人」 に 心魂 を蕩 かされた こと もあった。 

かって -隅田 川」 を 讀んで 恍惚と した こと もあった U 靑 年期に 於て さへ、 落寞 たる 實 生活 を經験 

して ゐた私 は、 藝 術の 世界に 於て は、 人  一 ^現實 を 離れた 夢 を そこに 見て ゐた かも 知れなかった。 

父祖の 遣 * や 環境から 云っても、 藝術的 才華を 身心に 具へ てゐ ない に 違 ひない 私 は、 0 から 豐か SS 
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な 夢 を 描く 力に 缺 いて ゐて、 貧寒な 文章 をのみ 書き つ^けて 今日に 至った ので あるが、 自分の 描 W 

かんとして 描き 能 はざる 美しい 夢 を 描いた 文擧を 愛好す る こと は、 人後に 落ちなかった と 思って 

ゐる。 しかし、 鏡 花 氏の 文字に よって 描かれた 夢の 世界 は、 私に は 窺 ひ 得られざる 別の 天地で あ 

る。 氏の 文字 や 着想 は、 すべて 私の 翫賞慾 を 跳ね返して、 氏 獨特の 世界へ 私 を 入れさせな いので 

ある。 殆ん ど、 一章 を も 一節 を も 快く は讀み 得られな いので ある。 ：： 氏の 讃美 者の いろくな 

評語 も、 私に 取って は、 いつも 空言と しか 思 はれない。 したがって、 明治 以來の 知名な 作家の 重 

な 作品 は 大抵 讀 破した つもりの 私も、 鏡 花 氏の だけ は、 いくばく も讀 んでゐ ない。 讀ま うとして 

も讀 めない ので ある。 

それでも、 氏の 初期の もの は、 昔 幾篇か を通讀 した。 そして、 「照葉狂言」 「湯 島詣」 「夜行 巡 

査」 「高野聖」 「琵琶 傳」 など、 初期の 作品 は、 氏の その後の 作品よりも、 鏡 花 臭が あくどく なく 

つて、 純眞 素朴で、 藝術 として 傑れて ゐ るので は あるまい かと、 ひそかに 思って ゐる。 

私の 舉生 時代に は、 當 時の 新進作家 のうちで 泉 鏡 花の 名聲が 最も 光って ゐた。 島 村 抱 月 氏 主宰 

の 下に、 我々 數 人の 文科 生に よって 催された 合評 會で、 最初に 撰んだ もの は 「新 小說 所載の 鏡 

花 氏の 「注文 帳」 であった。 私が 世間に 發 表した 最初の 文章 は、 この 「注文 帳」 の 批評であった。 

私 はまた、. その 頃數 人の 級友と ともに、 鏡 花 氏 を 訪問した ことがあった。 島 村 氏 も、 屡々 鏡 花 氏 
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を推讃 して ゐた。 歐 洲留舉 から 歸 朝した 後、 間もなく 島 村 氏 は、 當 時の 文壇の 不振に ついて 批評 

を 加へ てゐ るう ち、 「しかし、 鏡 花 だけ は、 他の 凡庸の 徒と ちがって ゐる」 と 云って、 文 藝俱樂 部 

所載の 「靈 象」 と 題され た 彼れ の 新作 を稱讃 した。 

年少の 頃に は、 人 はたやす く周圍 にか ぶれる ものである。 自然主義 流行の 時代に でも、 マ ルク 

ス 主義 流行の 時代に でも、 周 圍が騷 がしく 囉 立て &ゐ ると、 年少の 徒 は、 それ 以外に 眞理 はない 

と 思って 雷同す るので ある。 確信 を もって 異を樹 つる こと は 難い。 私 も、 鏡 花 讃美の 聲を、 左の 

耳から も 右の 耳から も 聞かされて ゐ ると、 譯も 分らす に、 正體も 分らす に、 鏡 花の えら さに 感歎 

しなければ ならない 氣 持になる こと もあった。 多 數の拜 む 偶像 をば、 われ も拜 みたくなる のが、 

人 ii 通^の 面白い 心理ら しい。 鏡花漱 お など 二三の 文人に ついて、 私 c: 身の 經驗 した 些細な こと 

も 萬般の 世相に 廣く押 及ぼして 兑 ると 面白い ので ある。 

私 は、 今、 新潮 社 出版の 「現代 小說 全集」 中の 泉 鏡 花 集 を 取 出して、 久 振りに 鏡 花 氏の 作品に 

目 を觸れ た。 しかし、 相變 らす讀 むに 堪へ ぬので ある。 何となく 名文ら しい 感じが する だけで、 

私の 心に 響く ところ は 少しもな いの だ。 卷 頭の 一玄 武朱 雀」 は、 ひどく イナ セナ 景氣 のい、 書き 

つ 振り だが、 この 鏡 花 式と も 云って いい 調子 づ いた 文章が、 私に は 快く 受取れ ない。 有り 振れた 

平坦な 寫寳的 描寫を 試みない のが、 この 作者の 特色で あるが、 異ゃ： な 特色 を 有った 文舉 は、 それ 
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を受 入れる に 足る 素質 を備 へた 少數 の讀 者に のみ 翫 賞され るので あらう。 「玄武 朱^ を 努力して 

讀 通した。 私 はこの 調子 づ いた 文章に 於て、 作者が うしろ 鉢卷で ステ、 コを 踊り つ^けて ゐ るの 

を 見る やうな 感じが した。 

「國 貞畫 く」 は、 久 振りに 歸 省した 男が 舊知を 訪ねる 道す がらの 追憶な どに、 情趣が 豐 かに 漂つ 

て ゐる譯 なの だが、 それで さへ、 文章が いやに 踊って ゐて、 感じが 私の 心に 傳 はって 來 ない。 「白 

驚」 の 如き は、 優に やさしい 女性の 心で 現 はして ゐ るら しいの だが、 曲りくねった 文章に、 私の 

神經 はじらされ るば かりであった。 ：： まだし も 初期の 文章の 方が、 いやみがなかった ので は あ 

るまい か。 

私 は、 昔の 鏡 花 氏の 小說 のうちに、 酒实の 席に、 舞妓 か 誰れ かぐ 人って 來 たの を 形容して、 「池 

田の 宿から 朝顔が まるって 候」 と 書いて あつたの を、 よく 思 出す ので ある。 含蓄の ある 洒落で、 

鏡 花 式修辭 法から 云へば、 一 つの 標本 的 名文 句と してい ゝの であらう が、 私の 心 は、 かう いふ. & 

現 法に はどうしても 隨 つて 行けない ので ある。 

夏 E 漱石 は、 泉 鏡 花 を 非凡な 作者と して 推稱 して ゐ たさう である。 さう 云へば、 漱 石の 文^に 
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は、 鏡 花に 似た やうな ところがない でもない。 「虞美人草」 の 中に 散亂 して ゐる 洒落 や 發 句に は、 

鏡 花の 文章から 受ける 感じに 似通った ものが ある。 一 種の くさみ を もった 氣 取りで ある リ 

, 一れ 等 一 一氏 を、 舊 式の 文學 分類法に より、 「ロマンチシズム の 作家 攔」 に收 めて 觀察 すると、 兩 

者の 問に いろくな 類似 を；^ 出し 得られる ので あるが、 しかし、 それ は 皮相な 類似で あらう。 

私 は 「虞美人草」 以前の 漱 石の 作品 は、 少 くも 過半 は、 發表當 時に 通讀 して ゐる。 そして、 運 

筆が 自由自在で、 千 言 立ち どころ に 成る といった 文才 を 不思議に 思った。 「力 ー ライル 博物館」 と 

か、 「倫敦 塔」 とか を讀ん で、 名文 章と して 感心して ゐた。 當 時の 文壇に は、 鹧外 以外に は、 かう 

いふ どっしりした 文章 を 書く 人はなかった の だが、 鹉外 はもつ と 骨つ ぼくて、 漱石 ほどの 滋味 を 

缺 いて ゐた。 「草枕」 を 一 一日で 書 上げた とか、 「一 一 百 十日」 を 一 日で 脫 稿した とかい ふ 噂 を 聞いて、 

その 筆の 速さに 驚いた こと もあった。 しかし 「二百十日」 だの 「琴の そら 音」 だの は、 小說 とし 

て は 詰らない もの だと、 發表 常時に、 私 はさう 思った ので あつたが、 當 時の 讀後感 を、 私 は 今 も 

改めようと は 思って ゐ ない。 「倫 敦塔」 や 「草枕」 などが、 漱 石の 天分と 修養と をよ く發 揮した 作 

品であって、 世相の 描寫 や、 人 問 そのものの 眞相を 掘って 行く 力 は、 當 時の 彼れ に は、 まだな か 

つたので あった。 四十 近くな つてから 筆 を 取 出した 彼れ の 作品に は 「舞 姬」 も 「うたかたの 記」 

もなかった。 靑 春の 惱 みな ど は、 彼れ はつひに 描かないで 濟ん だ。 • 
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漱石 は、 よくも 惡 くも 「虞美人草」 から、 小說 道に 踏 込んだ のであった。 妙な もので、 小說を s 

自己 畢 世の 職業と する ことに 極まる と、 左右 前後の 人生 を、 小 說家的 眼光 を もって 見廻す やうに 

なる ので ある。 それで、 以前 は 淡々 として、 俳句 か俳體 詩で もつ くる やう； ぃ氣 持で、 心の ま \ に 

筆 を 動か して ゐ た漱石 も、 (意識的 に か 無意識的 にか) 新たな る 態度 で、 左右 を 見る やうに なった。 

彼れ は、 朝日 新聞のお 雇 作家と なつ たがために、 一歩々々 人生 を， 深く 廣く 見る やうに なった ので 

ある。 聰明 炯眼な 彼れ は、 たと ひ 多く 書齋裡 に跼蹐 して ゐて も、 門下生 ゃ崇拜 者に 取卷 かれて 太 

平樂を 云って ゐた としても、 魯 鈍な 觀 察に 安んじて ゐ なかった。 人間の いろくな 心理 を 兑る目 

は 光って ゐた。 「虞美人草」 は、 前期の 漱 石の 趣味に 蔽 はれて、 小說的 人物 は、 たぐお 粗末な 形 を 

具へ てゐ るに 留まって ゐ るの だが、 それから はじまって 最後の 「明 喑」 まで、 彼れ の小說 道の 努 

カは繽 いた。 

しかし、 四十 以後に 小說 修業の 途に 上った 彼れ は、 根本に 於て 變化を 米す ことはなかった。 時 

代の 流行に 附和 同す る こと もなかつ たし、 左顧右^ 煩悶 苦惱 すると ころもなかった。 乙女 小說 

から 「蒲 圑」 に轉 じた 田 山 花 袋の やうな 自已 革命な ど 無論 經驗 しなかった。 

. 彼れ の 小說の 見本 は、 初期の 「坊っちゃん」 に 於て 決定され てゐ るので あった。 「猫」 とと も 

に、 最も 廣く讀 まれて ゐ る小說 で、 私 も 三 四 度 讀んで ゐる譯 である。 先日 本鄕 座の 舞臺に 上演 さ 
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れ たの も 見た。 讀ん でも 面白かった。 芝居で も 面白かった。 通俗 小說 としても、 通俗 劇と しても、 

しめつ ぼい ところの ない、 明るい お 目 出たい、 懷疑 のない、 健全な ものであった。 漱 石が 日本の 

國； ^的 作家と なって ゐる 所以 もこ - にある ので あらう か。 英國の W 民 的 作家と して 先日 逝去した 

トマ ス • ハ ー ディが 暗擔 たる 運命 觀を 保持して ゐ たのと はちがつて ゐる。 漱石を 愛敬す る 日本の 

國民性 は、 しかく、 明るく つてお 目 出た くって、 懷疑 のない 健全な ものな ので あらう か。 外來の 

然 主義 風の 文擧 が、 地味の 適しない ところに 播 かれた 種子の 如く、 發育 不良で 繁茂し なかった 

も、 その 譯 なので あらう か。 

私 は 「猫」 のま だ 世に 現 はれない 以前、 漱 石が まだ 無名 作家であった 時分、 彼れ に關 する お 評 

を、 讀賫新 閜に揭 げた ことがあった。 それ は 「源 兵衞 村から 誰れ とか^ 大根 を 持って来た」 とい 

ふやうな 瓢輕な 俳體詩 を、 r ホト トギス 」 誌上で 讀んで 感心した ためで あ つ た。 

當時、 私 は 新聞記事の 村 料 を 得る ために、 近所の 畔柳芥 舟 氏 を をり^ ^訪問して. ゐ たので、 あ 

る 日、 氏に 向って、 俳體 詩の 話 をす ると、 氏 は、 それに 連關 して、 漱 石の 人となり を、 いろ^^ 

私に 話して 閜 かせた。 彼れ が讀 書家で ある こと、 世間 的 名譽の 外に 超然と して ゐる ことな ど を 話 

して、 畔柳氏 自身、 彼れ に 敬服して ゐる らしい 口吻であった。 「高濱 君と 俳體 詩なん か を やって い 

ぃ氣 になって る」 と 云って ゐた。 これによ つて 見ても、 漱石 は、 無論、 他の 多くの 文舉 者の 如く 
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文筆 を以 つて 世に立た うとす る考 へはなかった の だと 察せられる。 鷗外ゃ 上 s 柳 村と も異 つて ゐ s 

た。 私が 讀賣 新聞で、 漱石を 讃美し、 柳 村 を 貶した 筆法 を 弄する と、 柳 村 は I 積極的に 何 かやら 

うとす る もの を 非難して、 消極的な 生活に 甘んじて ゐる もの を 褒める の はい 、ことで あらう か I 

とい ふ 意味の こと を、 私に 云った。 しかし、 問 もな く、 漱石 は急轉 直下の 勢 ひで 世上に 活躍し だ 

した。 

當 時の 讀賫 新聞の 主筆であった 竹 越 三叉 氏 は、 漱石 招聘 を 企てて、 自分で 交涉に 出掛けた やう 

であった が、 私 も 一 度 主筆の 命 を 奉じて 駒 込の 邸宅に 漱石を 訪問した。 新聞記者 として 訪問 すれ 

のして ゐた當 時の 私 は、 學生 時代に 鏡 花 訪問 を 試みた 時の やうな 純な 氣持は 失って ゐて、 「お^：：: 

に 訪ねて 来た」 とい ふ 感じ を、 露骨に 現 はしたら しかった。 部屋の 様子 も、 主人の 態度 も 話し 扳 

り も、 陰欝で 冴えなかった。 「草枕」 を發 表して 名聲 噴々 たる 時であった のに 闢 はらす、 得意の 色 

は a えなかった or 竹 越さん が 先日 訪ねて 來 たが、 僕 を 先生と 云って ゐた」 しかし、 竹 越さん の 方 

が 僕よりも 年上 ぢ やないだら うか」 一. 小說を 書き だしてから、 丸 善の 借金 は濟 した」 と、 興 も なげ 

に 云った こと だけ は、 今 もな ほ覺 えて ゐる。 その 時 坂 元雪爲 君が 來てゐ たが、 この 人の 話の 方が 

元氣 がよくって 座が 白けないで 濟ん だ。 讀賣 入社の 件 は 無論 駄：： ：： であった が、 問 もな く 日曜の 文 

學附錄 へ、 ー篇の 評論 を 寄稿され たのが、 漱 石が 讀 賫に對 する 寸志と 見るべき であった" 
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例の 畔柳 氏に この 話 をす ると、 「漱 石が 新聞社 なんかへ 入る もの か と. 賴 みに 行く 方が 馬鹿 だ 

と 云 はぬ ばかりに 云って、 笑った。 私 は 成程と 同感した ひ 

ところが、 それから、 半年 も經 たぬ 問に、 夏 目漱石 先生 は、 堂々 と 朝日 新聞社に 人 社した。 私 

は 意外に 感じた。 人 は、. 處 世上の 利害の 打算に よって どうに でも 動く ものである。 あの人に 限つ 

て そんな こと はない と斷言 する のは淺 墓な 考へ である。 漱石 先生と 雖も 例外で ある 苦がない。 竹 

越 氏 は 私に 向って、 「歉石 は、 讀寶 入社に ついては 不安 を 感じて ゐ るら しいが、 社で は 約束 は確實 

に 守る。 本 野ー郞 君に 僕から さう 云って、 將來の 地位の 安全 は保證 する」 と 云った が、 さう いふ 

言葉 を その ま、 に受 入れるべく 漱石 は、 あまりに 聰明であった。 讀賫 では 前途に 不安 を 感じて、 

乘り氣 にならなかった 彼れ が、 朝 n ならと 乘り 出した ところに、 彼れ の 人生 觀 察の 目の 動きが 見 

られ る。 

島 村 抱 月 は、 その 頭腦の 聰明 さに 於て は漱 石に 劣らなかった が、 晚年一 婦人の 愛に感 溺 して 常 

道 を 逸した 生活 を 過した 人 ほどあって、 あまく 調子に 乘 つて 利害 を 見る目の くらむ 、 〕 とがあった 

らしかった。 衆人の 期待 を 荷って 歐 洲留舉 から 歸 朝した 時、 讀寳 では、 かねての 關係も ある こと 

だから、 彼れ の 助力 を 待設けて ゐ たので あつたが、 彼れ は、 容易に 日 々新聞の 招きに 應 じた。 當 

時 は文藝 には緣 のなかった その 新聞 を舞臺 として、 自已の 勢力 を 扶植しょう としたり おれが 出れ s 
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ば 不適 當な 舞臺 でも 生かして 兑 せる と氣を 負って ゐ たのであった。 ところが、 滿 一年 を 過ぎる と 

無雜 作に 社の 方から 斷 はられて しまった。 その 頃 私 は 伊原 靑々 園 氏に 聞いた。 氏 は 抱 月に 忠告し 

て 「君 は 日々 の やうな 場所 違 ひの 新聞に 書く よりも やはり 讀賫に 書いた 方が い \ぢ やない か」 と 

云った が、 彼れ は、 自信 あるら しく、 忠告に 耳 を 傾けなかった さう であった。 

抱 月よりも 漱 石び 方が、 自己と 周圍 との 觀 察に 於て 用意周到であった 譯だ。 

四 

「坊っちゃん」 は、 筆が キビく して ゐ るのと、 例の 美文 脈の^ 徊 味よりも、 事件の 運びに 富ん 

でゐ るのと、 主人公の 人となりが キビ/,^ して ゐ るので、 萬 人 向の 小說 になって ゐる U 大抵の 人 

に 面白く 讀 まれ さう である。 一 不如 歸.」 や 「金色 夜叉.： などよりも、 いやみが なくって、 い、 通俗 

小說 である。 しかし、 ここに 現 はれて ゐ るいろ^-な 人 問 は 型の 如き 人間で ある。 ここに 現 はれ 

てゐる 作者の 正義 觀は 卑近で ある。 かう いふ 風に 世の 屮を兑 て 安んじて ゐられ & ばお 目 出たい も 

の だ. と 思 はれる。 

漱 石が、 モ ゥ パッサ ンの 「首飾り」 を 非難した 講演 錄を 讀んだ ことがあ つたが、 そこに 含まれ 

てゐた 非難の 個所 は、 この フランスの 作家が、 作 中の 薄給 者 夫妻の 長い 問の 苦 辛 を 無意味な もの 
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の やうに 取扱った 點 にあった リ モウ パ" サンに 對 する 道德の 立場からの 非難 は、 トルスト ヰに よ 

つて、 峻烈に 下された のであって、 さう いふと ころに、 いろくな 文學 者の 見解の 相違が 兑られ 

て 面白い ので あるが、 トルスト ヰ 自身の 描いた 人間 は、 漱 石の 描いた 人物の やうに、 やす.^ と 

道德の 支配 を 受ける ほど 薄手ではなかった。 そして トルスト ヰの 道德觀 は、 彼れ の 深い 惱 みと 表 

裏して ゐた。 「坊っちゃん」 に 現 はれた 漱 石の それの やうに 安價 ではなかった。 

漱 石の 大部の 「文學 論. j 集 や 一文 舉 評論」 集 は、 彼れ の 舉殖と 批判力と を 充分に 現 はした もの 

で、 文學 研究者 を裨 益す る 良書で あるり 私は學 ぶと ころが 少 くなかった。 一英 國 十八 世紀の.^ 學評 

論」 は、 日本人の 觀 察した 西洋 文學^ として、 これほど 委曲 を盡 した もの は、 他に 類がない だら 

うと 思 はれる。 私と して は、 漱 石が 小說は 書かないでも、 この 調子で、 英國各 時代の 文 學史を 書 

殘 して ゐ たなら、 もっと^ 難かった と 思って ゐ る。 

「文學 論. 1 集の 序文に 於て、 彼れ は、 かう 云って ゐる。 

「倫敦 に 住み 暮らした る 二 年 は、 尤も 不愉快の 二 年な り。 余 は、 英國 紳士の 間にあって 狼 群に 伍 

する 一匹の むく 犬の 如く、 あはれ なる 生活 を營 みたり。 ：： 歸朝 後の 三年 有半 も 亦 不愉快の 三年 

有半な り。 去れ ども、 余 は 日本の 臣民な り。 不愉快な るが 故に 日本 を 去る の 理由 を 認め 得す。 日 

本の 臣民た る 光 榮と權 利 を 有する 余 は、 五 千 萬 人中に 生息して、 少く とも 五 千 萬 分の 一 の 光榮と 
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權利を 支持 せんと 欲す。 此光榮 と 權利を 五 千 萬 分 一 以下に 切り詰められ たる 時、 余 は 余が 存在 を S 

否定し、 若く は 余が 本國を 去る の 擧に出 づる能 はす、 寧ろ 力の 盡く 限り、 之 を 五 千 萬 分 一 に囘復 

せんこと を努 むべ し ヌ是れ 余が 微少なる 意志に あらす、 余が 意志 以上の 意志な り。 ：： 英國人 は 

^を 目して 祌經 衰弱と 云へ り。 ある 日本人 は 書 を 本國に 致して 余 を狂氣 なりと 云へ る. H。 ：： 歸 

朝 後の 余 も、 依然として 神經 衰^に して 兼 狂人の よしなり。 親 威の もの すら、 之 を 是認す るに 似 

たり。 ：： 余が 身邊 の狀況 にして 變 化せざる 限り は、 余の 祌經衰 弱と 狂氣と は、 命の あらん 程 永 

繽 すべ し。 ：：」 

かう^ 勃た る 不平 を 述べ てゐ る。 「猫」 その他の 隨筆錄 に 於 て^なく 「文擧 論」 の 序文に 於て、 

精神の 惱みを 直截に 述べて ゐ るの は 面白い。 そして、 祌經 衰弱に して 狂人なる がた め 「猫」 や、 

「漾虚 集」 や 「鹑 籠」 を 著 はした と、 皮肉 を 云って ゐ る。 

「十八 世紀 文舉 論」 のうちで は、 ス ヰフト 論が 最も 光彩 を 放って ゐて、 これほど 微細に 且つ 銳利 

に、 スヰ フトを 解剖し 觀 察し 翫 賞した もの は、 英！： に 於ても ない に 違 ひない。 サッ カレ ー ゃハリ 

ズ リ ッ ト などの スヰ フト觀 も、 漱石 に比べ ると 見方が 皮相で ある。 そして、 漱石 は、 この 稀代の 

諷刺 家^ 世^ ムヰ フトを 非常に 高く 評價 して ゐる。 「不滿 足 を 現 はす 文掣的 表現」 の 階段 を 四 種に 

分ち て いろ/、 に 例を擧 げた あと、 スヰフ トを もって その どん 詰りと して ゐる。 
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「普通の 不滿足 は必す 一方に 滿足を 控えて ゐる。 もしくは 夢見て ゐる〕 ス ヰフト の不滿 足に は此 

對 立がない。 ：： 過去 現在 未來を 通じて、 古今東西 を盡 くして、 苟し くも 人間た る 以上 は、 悉く 

嫌惡 すべき 動物で あると 云 ふ不滿 足で ある。 從 つて 希望がない。 救 はれ 様がない。 免 かれ 樣 がな 

い。 彼れ の 諷刺 は 噴火口から 迸し る 氷の 樣な ものである」 非常に 猛烈で ある けれども、 非常.^ 冷 

たい。 人 を 動す ための 不平で もなければ、 自ら 免れる ための 不平で もない C どうしたって 世界の 

あらん 限りつ^く、 不平の 爲 めの 不平 だから、 ス ヰフト 自身 は甞て 激して ゐ ない。 冷然： 牛 然とし 

てゐ る。 何だか ス ヰフト なる ものが 重たい 石の やうに 英 國の眞 中に 轉 がって ゐる やうな 氣 がす . 

る。 さう して 此石 がー つ ある 爲 めに、 左右 前後 は 無論、 全世界に 童 動す る 人間と 名のつ くもの が、 

悉く 石に 變 化した 様に 思 はれる。 なぜと 云 ふと、 彼れ は 如何に 憎 惡の意 を 洩らしても 決して 赤く 

ならない C 又 決して 慇恝 にも 出ない。 同情 は 固より ない」 ：••」 

漱 石の 見た スヰ フト は、 通俗の 文擧 史家の 見た やうな 淺薄 皮相な 諷刺 家で はない ので ある。 古 

今 東西の 文 擧史に 散在して ゐる 諷刺 家 や 厭世家 は、 大抵 は 一方で 甘い 夢を見て ゐ るので、 彼れ と 

心 を！： うして 見て ゐ ると、 世界の 殆ど 凡ての 文擧 者が 甘 ちゃんな ので ある。 馬 琴の 「夢想 兵衞」 

など は 「. ガリ. ヮァ 旅日記」 に比べる と、 お話しに ならない ほど 卑俗で あり 膚淺 である。 そして、 

漱 石の 所論 を 熟 請して ゐ ると、 彼れ はスヰ フトを 客觀 的に 硏究し 解剖して ゐる だけで はなく つて、 S 


i: 評 物 人 s 文 


スヰ フトの 見解に 可成り 同感し 共鳴して ゐ るので はない かと 疑 はれる。 さう でなければ、 あ、 ま 

で 深く スヰ フトの 心境に 立 人った 傑れた 批評が 出 來る譯 はない と 私に は 思 はれる。 

しかし、 一部分 だけで も スヰフ トと心 を 同 うして ゐる漱 石が、 自分の 創作に 於て は、 なぜ 「坊 

つち やん」 の 如き、 通俗的 小說を 書く ので あらう か。 留學 中に も歸朝 後に も滿 腔の 不平 を 抱いて 

ゐた 害の 彼れ の^ 愤 はこん な 小說で 洩らされる 程度であった のか。 ：： 私 は、 漱 石の 創作に 現 は 

れ てる 彼れ の 心理に ついて、 少 からぬ 興味 を覺 えだした。 鷗外は 聰明 至極で 筆致 も 明快であった 

が、 心の 働きが 單 純であった。 漱石 は複雜 である。 

彼れ は、 生眞 面目に 堂々 とスヰ フトを 論じて ゐる うちに も、 時々 はお ひやら かし を 云ったり、 

忘れて ゐ たもの を ふと 思 出した やうな 態度で 卑近な 道德に 拘泥した 口吻 を 洩らして ゐる。 こ k ら 

が、 讓歩 のない 冷 靜なス ヰ フトと は 違った 漱 石の 眞 面目なの であらう か。 彼れ は 「ドン キ ホテ」 

についても、 「多 數の評 家 は 諷刺と 見る やう だが、 私に は 花見の 髮： 1： 跺な感 が ある」 と、 おひやら 

かして ゐる o  - 

私 は、 「それから」 を 改めて 讀ん だ。 
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この 長 篇はニ 年 ほど 前に、 歸 省の 途上、 汽車の なかで 通讀 して、 直ちに 簡單 なる 讀後感 を 『讀 

責』 に 寄稿した ので あるが、 作品から 受けた 印象 は 間もなく 私の 頭から 消失せ てゐ た。 それほど 

感銘の 薄い 作品であった。 

しかし、 この 小說 は、 漱 石の 作 中で も 殊に 深刻 味の ある ものと して、 知識階級の 讀^ に 推讃さ 

れてゐ ると 聞いた ので、 今度 改めて 讀 直した ので ある U 

「虞美人草」 を 讀んだ あとで、 「それから」 を； 請む と、 二の 作者の 小說 構成 術の 進歩が 見られる。 

前 作で は、 小說 らしい ところ は ぼつ ちりしか なくって、 隨筆 風の 坻徊 趣味が * てし なく 跋扈して 

ねたので あつたが、 後作で は、 全篇の 初 中 後が もっと 有機的に 構成され てゐ た。 作 中 人物の それ 

ぞれ がんつ と 現實の 姿を備 へて ゐる。 しかし、 私に は、 最初 讀んだ 時に まさった 舆味は 感ぜられ 

なかった。 

「虞美人草」 でも、 「彼岸 過 迄」 でも、 「心」 でも、 あるひ は 「明 喑」 でも、 漱 石の 長 篇小說 の 作 

風 は、 後に 何 か奇拔 なと が 出て 來さ うに 讀 者に 期待 させながら、 くどく 長く 讀者を 引 きづって 行 

くので、 讀 者に は 辛抱が 人る。 凡晴な 作者 は讀者 を 釣って 行く だけで、 最後に 玉手箱から 取 出さ 

れた 手品の 種 は 案外 詰らない ことが 多い の だが、 漱 石の 玉手箱に は、 いつん 相應に 見事なん のが 

潜められて ゐる。 「それから」 にも、 主人公 代 助が 友人の 妻 三千 代に 對 する 心理の 交錯に、 讀 者の S 
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心 を 充分に 捉 へる 力 を 有って ねる ので ある。 彼れ の 胸に 潜んで ゐ た祕密 を、 女の 夫 や、 父 や 兄嫁 

ゃ讀 者の 前に さらけ出した 時には、 彼れ の 人生 は混亂 し、 「世の中 は眞 赤」 になる 譯 である。：： 

ところが 作者が 筆を盡 して ゐる にか、 はらす、 事相が 私に は 空々 しく 思 はれて、 胸 を 抉られる や 

うな 感じが しないの だ。 私ば かりが さうな ので あらう か。 

「代 助 は 西洋の 小說 を讀 むた びに、 そのうちに 出て 來る 男女の 情話が あまりに 露骨で、 あまりに 

放肆で、 且つ あまりに 直線 的に 濃厚な の を 平生から 怪しんで ねた。 言語で 讀 めば 兎に角、 日本に 

は譯し 得ぬ 趣味の ものと 考 へて ゐた。 從 つて 彼 は 自分と 三千 代との 關係 を發展 させる ために、 舶 

來の臺 詞を用 ひる 意志 は 毫もなかった」 と 云って ゐ るが、 漱石は 男女 關係を 描く にあたって、 つ 

ねに この 心 構へ を棄 てなかった。 人倫 五常の 道義 を 表に 振 翳しながら、 傍ら、 忌憚な く 淫蕩の 情 

景 を描寫 して ゐた馬 琴と は 違って、 漱石 はあくまで 品位 を 保って ゐた。 それ は 彼れ の 創作の 風格 

として 尊柬 してい 、ことなので、 私 は、 漱 石が モウ パ リ サ ン などの 作風 を眞 似なかった の を 遣憾 

に 思って ゐ るので はない が、 「それから」 の 代 助が、 そんなに 熱烈に 三千 代を戀 して ゐる やうに は 

思 はれない ので ある。 代 助の 心 は 躍って ゐ ない。 血 は 湧いて ゐ ない。 作者の 頭 は 自在に 働いて、 

戀愛心 现の經 過に 於て， f -、 へまな こと は 書いて ゐな いの だが、 どこまで 行っても 理詰めな 感じが 

する ソ へまな ところが なさ 過ぎる ので 窮屈で ある。 新 閒小說 執筆 前の 初期の 作品、 「猫」 の 如き、 
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「草枕」 の 如き、 「坊っちゃん」 の 如き、 みんな、 のびく として ゆったり して ゐ たが、 「それ か 

ら」 やその 他の 苌 篇小說 は、 くどく 詳しく 書かれて ゐ るに 關は "す 窮屈で ある。 

「代 助 は 泣いて 人 を 動かさう とする ほど、 低級 趣味の もの はない と. E 信して ゐる。 凡そ 何が 氣障 

だって、 思 はせ 振りの、 淚ゃ 煩悶 や、 眞 面目 や、 熱烈 ほど 氣障な もの はない と自覺 して ゐる」 と 

云って ゐ るが、 彼れ の 創作の 用意に はこの 氣 持が 嚴 守され てゐ る。 普通の 小 說の書 振りに 對 する 

彼れ の 反抗 心 もこ こに 微 見して ゐ る。 

彼れ 漱石 も、 ある 意味で 代 助の 如く、 一一  ル アド ミラ リの 域に 達して ゐ たので あらう。 ：： 私 は 

かう 思 ふ。 彼れ は. 學究的 職業から 離れて、 小說 によって 生活の 料 を 得る ことにな つて 以來、 當 

面の 必要 上、 世界と 人 問の 眞相を 考察し 冥想して、 それ を 机上に 持って 來 たので あらう が、 考察 

冥想の 結果と して 得た 人と 人との 間の 愛慾 ゃ鬪举 を、 彼れ は、 つまり は、 ニル アド ミラ リの 目で 

見て ゐ たので は あるまい か。 彼れ と 同時代に 自然主義 作家と して 區刖 された 花 袋 獨歩藤 村な ど 

は、 案外 傍觀的 ゃ客靓 的の 作家ではなくて、 漱 石の 見方から 判斷 すると、 思 はせ 振りの 淚ゃ、 煩 

悶ゃ、 眞 面目 や 熱烈 を 作品に 傾注した、 氣 障な 作家で あつたの かも 知れなかった。 彼れ が ツル グ 

ネ— フ 全集 を讀 んでゐ ると いふ 噂 を 昔 聞いた ことがあ つたが、 彼れ は ツル ゲネ ー フに 於ても、 思 

はせ 振りの 氣 障な 作家 を 見た かも 知れなかった。 
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,1 ル アド ミラ リの極 は- 文學 として はスヰ フトの 域に 達しなければ ならぬ。 彼れ は 一 面さう い 

ふ 素質 を 有って ゐ たらしい の だが、 それ を、 徹底 させなかった。 ：： 思 はせ 振りの もの 氣 障な も 

の を、 思 はせ 振りの もの 氣 障な ものと して、 ス ヰフト 式に 冷静に あるひ は 冷酷に、 入 問と いふ 生 

物の 愚かしき 行 作と して 描寫 しないで、 尤もらしく 重み をつ けて 書いた の は、 彼れ の 職業意識と 

傳統 的道德 癖と に 山る ので あらう。 彼れ は 腹の 底で は、 雜多紛 々の 色戀 沙汰な どに、 尊い 人生の 

意義 を 見たり してなん かゐ なかった ので あらう か。 

深い 人間 心理 を 微細に 取扱った いくつかの 彼れ の 小 說を讀 むと、 よく 知って ゐ るのに 感心され 

るが、 いつも 實 感が缺 けて ねて、 生な 人 問ら しいと ころが 缺 けて ゐ るので、 强く胸 を 打 たれる こ 

とがない Q 

何と 云っても、 彼れ の 長 篇小說 のうちで 生氣に 富んで ゐ るの は 「道草」 である。 「それから」 など 

も、 漱 石の 他の 多くの 小說の 如く、 頻りに 道草 を 喰って ゐ る小說 で、 その 道草が 例の 如く、 アン 

ドレ— フの 「七 刑 人」 の說 明だった り、 ダヌン チォの 部 尾の 色の 說 明だった り、 文學 論だった り、 

社會 IT たったり して、 や、 もす ると、 小說の 中へ 雜錄 がま ぎれ 込んだ のぢ やない かと 思 はれる の 

だが、 「道草」 は、 題 は 明ら さまに 道草 を 標榜して ゐ ながら、 內容は 首尾 を 通じて、 生々 した 人生 

記錄 なので ある。 
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「門」 を 今度 はじめて 讀ん だ。 

窓 前の 若葉 を 見 上げて は 目 を 休めながら、 半日 足らす の 時間で 讀 通した。 逝く 春の 感ぜられる 

この頃の 時節に は、 私は每 年、 「花よ くと 浮かれ ぞ めきし 人の 心 も 稍々 鎭ま りて、 一輪：：！ きの 

躑躅 花の 上 を、 羽：？！ の 蝶の 行き 戾 りする.！： n の 末の 春 景色」 とい ふ、 北 村 透 谷の. 「宿 魂 鏡」 の 書 

出しの 一節と、 「江 南 四月 草靑々 、千 山 花落杜 脇啼」 とい ふ ノ鷗外 一派の 翻譯 詩集 「面影 1 のうち 

に牧 あられた 平家物語 鬼 界ケ島 漢譯の 一 句 を 思 出す の を 常例と して ゐる。 これ 等の 平凡な 詞句 

にも、 もれ を 初めて 愛誦した 當 時の、 少年の 夢が 纏綿と して ゐて、 私に は 一 百 ひ 知らぬ 懷 しみが^: 

する ので ある。 我々 の 文舉翫 賞に は、 作品 それ 自身の 價値 以外に、 かう いふ 讀者 各自の 主 觀の色 

が 添って ゐ るので ある。 

私 は、 一門 を 机上に 伏せて は、 窓外に 淀んで ゐる懶 い 春 を 眺めた。 あるひ は、 漱 石の 他の 文集 

にある 一 修善寺 H 記」 や 「思 ひ 出す ことな ど」 を拔讀 みして、 小說 以上の 與味を 感じた。 漱石自 

身 も 職業意識の 伴って ゐる小 說に筆 を 執る よりも、 かう いふ もの & 方に、 自己 本來の 趣味 を 感じ 

てゐ たので ある。 
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鏢緲 玄黄 外、 生死 交 謝 時、 杳然無 寄託、 懸命 一 藕絲、 命根 何 處是、 窈窕 不可知、  ， W 

孤愁 來落 枕、 又袼蕭 颯悲、 仰臥 秋 已闌、 苦 病 欲 銀 髭、 鎏廓天 摘 在、 高 樹空餘 枝、 對比忡 悵久、 

晚 懷無盡 期。  - 

病後に 作られた かう いふ 古詩 を 私 は微呤 した。 そして、 この 詩人の 氣 持が ぴったり 自分の 氣持 

に 合 ふの を 感じた。 小說 について は、 私の 氣持は 何となく、 彼れ の氣 持と そぐ はない ところが あ 

る やうに 思 はれる の だが。 ：： 

しかし、 一門」 は、 傑れた 作品で ある。 「それから」 の やうに 理菏 責めの ギチ くした 小說 ではな 

い。 「虞美人草」 の やうな 美文で 塗り潰された 退屈な 小說 ではない。 漱石 は、 ここに 於て けばく 

した 美服 を 脫 いで、 挎も脫 いで、 平服に 着替えて、 樂々 と 浮世 を 語って ゐる。 例の 今に 面白い も 

の を 見せる ぞと 云った やうに、 讀者を 釣らう とする 山氣 がない。 はじめから、 腰辨 夫婦の 平凡な 

人生 を、 平凡な 筆致で 淳々 と 叙して 行く ところに、 私 は 親しみ を もって 隨 いて 行かれた。 この 創 

作 態度 や 人間 を 見る目に 於て、 私は漱 石の 進境 を 認めた。 -!• さう 思って 讀んで ゐた。 ところが、 

しま ひの 方へ 近づく と、 この 腰辨 夫婦 は 異常な 過去 を 有って ゐる ことが 曝露され た。 私 は、 舊釗 

で、 鱔 七が 引拔 いて 金輪 五郞 になった の を 見る やうだった。 安 官吏 宗助實 は 何某と 變 つて、 急に 

深刻 性を發 揮す るのに 驚かされた。 友人の 妻 を 奪った 彼 は、 「それから」 の 代 助の 生れ 變 りの やう 
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な氣 がした。 さう 云へば、 はじめから、 何 かの 伏線ら しい 變な 文句が をり く 揷 まれて ゐ たの だ 

が、 他の 小說と はちがつて、 「門」 に はしみ ぐと した、 街氣 のない 世相の 描 寫が續 いて ゐ たので、 

私 は、 それだけに 滿 足して、 貧しい^えない 鸱辨 生活の 心境に 同感して、 變な 伏線なん か を あま 

り氣 にしなかった のであった。 それほど 柔順な 讀 者であった ために、 後で 作者のから くりが 分る 

と、 激しい 嫌 惡を覺 えた。 宗 助が 正 體を現 はして からの 心理 も 一通り 書け てゐ るに は 違 ひない 

が、 眞に 迫った ところはなかった。 鎌 倉の 禪 寺へ 行く なんか 少し 巫山戯て ゐる。 ：： 作者 は どの 

小說 にも ノ、 なぜ こんな 筆法 を 用 ひるので あらう か。 腰辨宗 助の 平凡 生活 だけで い \ ではない 

か。 作^: は それだけで 世相 を 描出し 得る 手腕 を 有って ゐ るので ある。 

思 ふに、 責任感の 强 いこの 作者 は、 新聞 小說 家と して 讀者を 面白がらせなければ ならぬ と 云 ふ 

職業意識から、 こんな 餘 計な 作爲を 用 ひたので は あるまい か。 初期の 漱石 は、 水の 流る \ 如く 雲 

の 動く 如くに 筆 を 運んで ゐた。 

「門」 の はじめの 方に、 「いくら 容易い 字で も、 こり ゃ變 だと 思って 疑ぐ り 出す と 分らなくなる。 此 

間 も 今日の 今の 字で 大變 迷った。 紙の 上へ ちゃんと 書いて 見て、 ぢ つと 眺めて ゐ ると、 何だか 違 

つた 樣な氣 がする。 仕舞に は 見れば 見る 程 今ら しくな くな つて 來る」 と宗 助に 云 はせ てゐ るが、 

かう いった 感じ は、 私 も をり.，^ 經驗 する ことがある。 日常の 茶の間ば なしのう ちに こんな こと iS 
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を 云 はせ て 置いて. 最後に 迷 ひ を 晴らしに 禪 寺へ 行く のが、 宗 助の 人となり として さう 不調和で _ ふ 

ないやう に 仕組んで ゐ るなん か、 この 作者が 脚色に 拔け 目の ない ことが 察せられる。 兎に角、 構 

成 の 才は 充分 に 有って ゐる 人な ので、 戲曲を 書かう と 思へ ば 書け た 人な ので ある。 

この頃 劇場で 上演 用の 新 脚本に 缺 乏して ゐる ため、 盛名 ある 漱 石の 小 說の戲 =M 化が 流行し だし 

た。 「猫」 の やうな、 どこから 見ても 芝居に ならない ものまで も 脚色し だした。 やがて、 彼れ の 他 

のい ろ/、 な 長 篇小說 が戲曲 化される ので はない かと 危 まれる。 生前の 漱石は 夢にも 思 はな かつ 

たこと で、 芝居 嫌 ひの 彼れ が、 地下で 聞いたら、 作品の 神聖が 傷 けられた やうに いやな 顔 をす る 

m らう。  . 

しかし、 彼れ の 新聞 小說に は、 お 芝居 じみた ところが あるの だ。 探偵 小說 じみた ところ も ある 

の だ。 彼れ は、 探偵と いふ 者 を 嫌って ゐ たに 關 はらす、 探愤 小說を 書き 得る 素質 を も 有って ゐた。 

「彼岸 過 迄 | は、 殊に 探偵 小說 らしい 分子に 富んで ゐる。 

彼れ は、 「鬥」 を 書いた 後 大病に 褪 つて、 暫 らく 新聞 小 說の筆 を 結って ゐた。 責任感の 強い 彼 

は、 お al ひ 作家と しての 義務 を 怠つ てゐ た、 〕 と を 心苦しく 思って ゐ たらしい or 久 振り だから 成る 

ベく 面白い もの を 書かなければ 濟ま ない」 とい ふ氣 になって ゐた。 俗受け を 顧慮 y る氣 持が 不斷 

にも 勝って ゐ たこと は、 「彼岸 過 迄」 に 添 へられた 序文 を讀ん でも 察せられる。 森鸥 外が、 日日 
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薪 聞に 於て、 平然として、 あの 非 通俗 甚だしい 考證 的史傳 を、 書辏 けた 氣 持と は 大いにち がって 

ゐる。 

r 私 は數年 前に 一度 通讀 した ことの ある この 長篇 を、 今度 讀 直した。 この 小說 は、 この 作者の ど 

の小說 よりも 手の込んだ もので、 漱 石の 頭腦 がいかに 複雜 に囘轉 する かに 驚れ る。 前半の 探偵 趣 

味 浪漫的 探侦 趣味、 「異常に 對 する 嗜欲」 の發揮 は、 彼れ が愛讀 してる たらしい スチ— ヴ.. - ゾ ンな 

どから、 喑 示され 啓發 されたら しく 思 はれる が、 理智に 於て スチ— ヴン ソ ン より 優れて ゐた彼 は、 

「新 アラビア 物語 | や、 「寶島 | の 作者の やうに、 - 異常 J や 「冒 險： 一 に 陶然と して 心 を 浸した だ 

けで は ゐられ なかった。 自分で 作った 夢 を、 自分で 破って ゐる。 ここに は、 鏡 花 趣味 も 含まれて 

ゐ るが、 漱石は 白 晝にタ ハイの ない 夢 を兑 て、 そこに 安んじて ゐられ なかった。 蛇 頭 を 彫った 異 

樣な洋 杖で も、 女 占 ひ 者の 祌祕 らしい 話で も、 條理 明哳に 取扱 はれて ゐる。 鶴 外ゃ漱 石の 小說を 

通して 見る 人生に は、 祌祕 不可解の 影 はない ので、 外の 作者 は 智惠が 足りない から そんな もの を 

感じる ので はない かと 思 はれる リ 

「話が 理窟 張って 六ケ しくな つて 來 たね。 あんまり 1 人で 調 チに乘 つて 饒舌って ゐる もの だか 

ら」 と、 作 中の 人物に 云 はせ てゐ るの は、 作者 自身- あまりに 獨 りよが りの 心理 解剖 をし 過ぎて 

ゐ るのに 氣が ついた ための 申譯 であって、 「右 か 左へ 自分の 身體を 動かし 得ない 唯の 理窟 は、 いく  f" 
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ら 旨く 出 來てゐ て も、 彼れ に は 用の ない 暨造 紙幣と 同じ 物であった」 と、 他の 人物に 云 はせ てゐ 

るの も、 作者 自身 讀 者の 思惑 を氣 にした ための 照れ 隱 しで あらう。 

しかし、 この 小說 のうちの - 須 永の 話」 は、 今度 も 面白く 讀ん だ。 「虞美人草」 の 藤 尾 は、 着物 

は 派手に 出来て ゐ るが 肉體が 作られて ゐ ない。 「それから」 の 三千 代 は、 影が 薄い。 「門」 のお 米 は 

日蔭の 女らしく 描かれて ゐ るが、 女性と しての 神經が 通って ゐ ないやうな 感じが する。：： 私 は、 

「須 永の 話」 を 中心とした 「彼岸 過 迄」 に 於て、 はじめて、 漱 石の 頭から 描き だされた 潑剌 たる 女 

性 を 見る ので ある。 それほど 千代 子 はよ く 描かれて ゐる。 溫 かい 肉 體を備 へて そこに 鮮 かに 浮 出 

して ゐる。 彼女に 對 する 須 永の 嫉妬 焦慮の 氣 持も讀 者の 胸に 迫る 力 を 有って ゐる。 今までの 漱石 

の 作 中に 現 はれて ゐ なかった 氣持 である。 私は漱 石の 人生 觀察 心理 解剖が、 一作 毎に 深くな つて 

行く の を 感じる。 彼れ は 新聞 小說を 職業と したために、 餘儀 なく 人生 硏究に 目 を 向け、 その 結枭 

が 自己の 修養に なった ので ある。 

かう いふ 性質の 須 永が 千代 子に 對 して かう いふ 態度 を 取った と 1K ふだけ で、 1 篇の 好材料に な 

る譯 だが、 この 作者 は、 例の 如く 二重に も 三重に も ひねくって、 須永を ある 不幸な 運命の F に 置 

かれた 男と して、 そこに 須 永の 性癖の 由って 來 たる 原因 を 索った。 

鎌 倉で 小 鰺の 一 鹽を食 ふこと から、 ふと 話の 筋 を 引出して 「是れ はまた 誰れ にも 話さない 祕密 
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だが、 實は單 に 自分の 心得と して、 過去 幾年 かの 間、 僕 は 母と 自分と 何處 がどう 違って、 何處が 

どう 似て ゐ るかの 詳しい 硏究を 人知れ す 重ねた ので ある —— 缺點 でも 母と 共に 具 へ てゐ るの な 

ら、 僕 は 大變痦 しかつ. ^ 長所で も 母に なくって^ だけ 有って ゐ ると 甚だ 不愉快に なった。 その 

うちで 僕の 最も 氣 になる の は、 僕の 顔が 父に だけ 似て、 母と は. まるで 緣 のない 目鼻立に 出來 上つ 

てゐる 事であった」 とい ふ須 永の 話を讀 むと、 讀者は 作者のから くりに 氣が ついて、 また 例の 趣 

向かと 微笑され るので ある。 

果して、 須永は 現在の 母親の 實の 子で はなく つて、 早 逝した 父親が 小間使に 生ませた 子で あつ 

た。 しかし、 繽 けて 讀んで 行く と、 この 事實 が、 さう した 痛ましい 世相と して 讀者を 動かす ほど 

に は 描かれて ゐ なかった。 むしろ、 須永 出生の 祕 密に關 する 追窮 はい-加減に して、 千代 子との 

交涉を もっと 發展 させて 小說を 進めた 方が 面白かった の だが、 それ は漱石 は、 企て-も 爲 遂げ 得 

なかった かも 知れない。 

「彼岸 過 迄」 の須 永と 云 ひ 松 本と 云 ひ、 「それから」 の 代 助と 云 ひ、 「心」 の 先生と 云 ひ、 その他の 

作品 中の 某々 など、 激 石の 小說に は、 可成り の 资產を 有って ゐて 遊んで 暮 して ゐる 高等 遊民が 多 S 
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い。 知識が あって、 暇が あるの だから、 ともす ると、 丹念に 自己 解剖に 耽る ので ある。 そして、 s 

作 中の 老人 は、 詩會へ 行. つたり 骨董 を翫ん だり 謠曲を やったり する。 今日の 文壇で 盛んに 論爭さ 

れてゐ る社會 意識 は、 彼れ の 小 說には 殆んど 現 はれて ゐな いと 云って い、。 しかし、 彼れ が、 今 

日の 世に 働いて ゐ たなら、 聰明なる 見解 を もって それ を 取扱って ゐた であらう。 鷗外 は、 共產主 

義に關 する 歷 史的 硏究を はじめた が、 はじめた ばかりで 倒れた。 彼れ は 旺んな 知識 慾に よって さ 

ラ いふ もの を 研究 はしても、 盲目的に 時の 流行に 附隨 しな かった に 違 ひなかつ た 。「善と は 家畜 の 

群の やうな 人間と、 去就 を 同う する 道に すぎない。 それ を 破らう とする のは惡 だ。 善悪 は 問 ふべ 

きで はない。 家畜の 凡俗 を 離れて、 意思 を强 くして 貴族的に 高尙に 淋しい 高い ところに 身 を 置き 

たいとい ふの だ。 その 高尙な 人間 は 假面を 冠って ゐる。 假面を 尊敬せ ねばならない」 と 云った や 

う； へ ほこり を 彼れ は 有って ゐた o しかし、 漱石 はもつ と 平民 的であった。 鵾 外よりも 豐 かな 藝術 

的 天 分 は 有って ゐ たが、 周圍を 顧慮す ると ころがあった。 「成金の 亂行を 見る と、 强盜が 白 匁の 拔 

身を蠱 に 突き立て 、良民 を 脅迫して ゐ るのと 同じ やうな 感じになる のです：： 僕は是 程 臆病な 人 

問な のです」 と、 云 ふやち な須 永の 手紙の 文句 も、 必す しも 作 中の 人物 だけの 心 持で はない かも 

知れない。 

「心」 に は、 今までの^: 品のう ちに も微 見えて ゐた儈 人 厭世の 氣 持が 最も 強烈に 出て ゐる C 佾人 
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厭世が 自己 嫌惡に 達して ゐ るので ある。 「私 は 個人に 對 する 復讎 以上の 事 を 現に やって ゐ るんだ。 

私 は 彼等 を 憎む ばかり ぢ やない、 彼等が 代表して ゐる人 問と いふ もの を、 一般に 憎む こと を覺ぇ 

た」 と 云って ゐる作 中の 人物 は、 つ ひに 自分自身の 悄 さに 堪 へられないで 自滅した。 漱 石の 人間 

研究の 最頂點 に 達した ものと 云って ぃゝ。 そして 此處に は 例の 美文 脈が 全く 痕を 絶って ゐる。 m.: 

句 や 諧謔が たまに あっても 、「猫」 や 「虞美人草」 時代の やうな 作者 自身 面白がって ゐる やうな 洒 

落 や 警句と はまる で逮 つて ゐる。 嚴肅 である。 陰鬆 である。 私の 讀んだ 範圍內 に 於て は、 この 一 

篇が 彼れ の小說 のうちで、 最も 通俗 味の 乏しい ものである。 讀 物の 好奇心 を惹 かう とする 脚色ぶ 

り は 例の 通りで あるが、 小細工 はしないで、 平 押しに 押して 行って ゐる。 「私」 と 云ふ靑 年に 取つ 

ての 參考 になる と 「先生の 遣 書」 に 云って ゐる のが、 靑 年の W 舍の 家庭の 情況に 照らして、 何と 

なく 適 中して ゐる やうで も あるし、 m 舍の 老父の 重患と 「先生」 の 自殺と が對踱 的に 人間の 生存 

について 讀 者の 思 ひ を 致させる やうな 書 振り は、 彼れ の 他の 小說の わざとら しい 趣向と は 格段の 

相違が ある。 

「悪い 人間と いふ 一 钝の人 問 が^の 屮 にある と、 君 は 思って ゐ るんで すか。 そんな 鑄 型に 入れら 

れ たやうな 惡人 は、 世の中に ある 害が ありま せんよ。 平生は みんな 善人なん です。 少く ともみん 

な 普通の 人間なん です。 いざと いふ 問 際に、 ^に惡 人に 變 るんだ から 恐ろし いんです」 とい ふ、 » 
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この ー篇の 結晶と して 見るべき 言葉 を、 前に 引用した 鷗 外の ほこりと して ゐた 假面說 と比べて 見 ぬ 

ると 面白い。 兩者は 相反して ゐる やうな ところ も あり、 似通って ゐる やうに も 思 はれる。 「假 面」 

も、 大擧 生で ある 一 人の 青年に 向って、 主人公の 信念が 語られ、 「心，」 も、 大擧 生で ある 一 人の 靑 

年に 向って だけ、 主人公の 生死の 祕密が 洩らされて ゐる。 ところで、 鷗外は ほこり を 有って、 靑 

年の 蒙 を 啓く 如くに 語り、 漱石 は、 「先生」 をして 妻に さへ 云 はない 心底 を、 委曲 を盡 くして、 靑 

年に だけ 語らせな が ら、 「最も 强く 明治 の 影響 を 受けた 私 どもが、 其 後に 生淺 つて ゐ るの は 必竞時 

勢 後れ だとい ふ 感じが 烈しく 私の 胸 を 打ちました」 とか、 「あなたに も 私の 自殺す る譯が 明らかに 

吞み 込めない かも 知れません が、 もし さう だとす ると、 それ は 時勢の 推移から 來る 人間の 相違 だ 

から 仕方が ありません。 あるひ は 個人の 有って 生れた 性格の 相違と 云った 方が 確か かも 知れ ませ 

ん」 とか、 自己の 強烈なる 信念の 發露 についても、 謙遜 させて ゐる。 漱 石に は 執筆に あたって、 

移り行く 周圍の 風潮 を 顧慮す ると ころが あると、 私が 云った 所以で ある。 

「彼岸 過 迄 一 に は 一 端 を 現 はして ゐ た^けの 嫉妬が、 「心」 に 於て は、 最も 熱心に 追窮 されて ゐ 

る。 財産に 關 する 喑鬪、 親類 緣 者の 反目、 嫉妬、 孤獨感 などが、 在來の 彼れ の 作品に 見られない 

ほどに 强く、 陰鬆に 書かれて ゐる" いろ/^ な 人々 の 心理 を硏究 して、 ついに どん 詰りまで 來た 

やうな ものである。 
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そこで、 彼れ は、 「心」 の 次ぎに は、 「近 草」 を 誓いた。 この 小說は 彼れ の 自^ 傳 らしく 忍 はれ 

るが、 この 傳小 說を讀 むと、 今までの 彼れ の 小說の 人物に ついて 思ひ當 ると， 1 ろが 少 くない。 

「道草」 讀後感 は、 私 は 去年 讀賫 新聞に 招げ てゐる U 

最後の 大作 「明暗」 は、 永久に 未完の ま. -で殘 されて ゐる。 結末に 近づく ほど 波满を 起させる 

のが、 彼れ の 創作の 慣例に なって ゐ るので、 「明 喏」 は、 どう 發展 して 完結す るの か、 讀 者に は 想 

像が つかない のみなら す、 作者 自身の 意圖も ハ ッ キリして ゐ なかった のぢ やない かと 思 はれる。 

そして 書殘 された 範圍に 於ての 「明 喑」 は、 少し 箍が ゆるんで ゐる やうな 感じの する 作品で あ 

る。 運びが まどろ こしく 退屈 だ。 しかし、 ぉ延 とお 秀 などの 女性 は、 よく 描かれて ゐ る。 これ ま 

での 彼れ の 小說に は、 多くの 女性 は、 斷片 的に 現 はされ てゐ るか、 あるひ は 型に 人った やうな 現 

實 味を缺 いで ゐ たが、 ぉ延 とお 秀と、 吉川 夫人と は、 充分に 現實の 女らしい 羽 を 擴げて 羽 叩きし 

てゐる o 

「眞晝 問 提灯 を點 けて 往來を 歩く の は、 世の中の 喑黑な 所 を^した 皮肉な 仕事と 取れば、 取れた- 

い  Mj  も あるまい が、  一方から 云へば、 髮を つけて 花見 をす ると 同一 の氣樂 さから 出ない とも 限ら 

ない。 花見の 趣向な ど は 現在に 滿足を 表 はす 程度の 尤も 甚し いもので、 不平 や 諷刺の 表現で ない 

こと は 明かで ある。 現に 『ドン キネ テ』 など も、 多 數の評 家 は 諷刺と 見て ゐる やう だが、 私に は 
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花見の S 同 樣な感 が ある。」 

漱石 はかう 云って ゐる。 我々 が 彼れ の 作品に 對 して、 事々 しき 穿鑿 を 試みる の も、 花見の 鬉同 

様な ものに 殊更ら しく 深刻な 意味 を附 する、  > との やうに、 彼に は 思 はれる かも 知れない。 

ところが、 漱石 自身 は、 「明 喑，」 に 於ても、 小うる さいくら ゐに、 心理の 穿 繫に從 事して ゐる。 

作 中 人物 は、 互 ひに 相手の目 叩きの 數ま でも 數 へて、 それによ つて 相手の 心理 を 批判 するとい つ 

た 態度で、 そのために 作の 進行が のろく、 且つ 實感が 水っぽくな るので ある" 人物の 筋肉の 微動 

にも、 一 ベ— ジ も書續 けられる ほどに その 人の 心の 表現が 籠って ゐる らしく 見られる の だ 。漱石 

の 面前で は、 うっかり 痒い と， -ろを ちょっと 痒く 譯 にも 行かない やうで ある。 

しかし、 「明暗」 に は、 我々 が 日常 見聞して ゐる 平凡な 現實 生活の 眞 相が 多分に 出て ゐる。 書殘 

されて るる 範圍內 で 云へば、 異常な 事件がない。 この 作者に は 免れが たい 癖であった D マ ンチク 

な 取扱 振りがない。 詩が なくなって ゐる。 「三 四郞 I よりも 「門 I よりも、 どれよりも 平凡な 筋 立 

で、 人物 も 事件 も そこらに ありさう に 思 はれる。 兄嫁と 小姑、 若夫婦 をつ.^ いて 喜んで ゐる 意地 

悪い 中年 女の 交涉 は、 微細に 渡って 實 相が 描かれて ゐる。 私 は 「明 喑」 まで 讀ん で、 はじめて、 

漱石も 女が わかる やうに なった と 思った。 老いた る 彼れ はいもう - 草枕」 にある やうな 詩的 女性 

を 朦朧と 幻想し 得られ なくなつ たので あらう。 鏡 花 式の 夢から 醒めて 現 實を兑 る やうに なった の 
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であらう C それ 故、 「明. 喑」 は、 運筆の 點 では 作者 老衰の 兆が 見える にしても、 意義の ある 作品た 

る こと を 失 はない。 

もう 一 つ 面白 いのは、 この 2 取 後の 小說 のなかに、 小 林と いふ 皮肉ない やがらせ を 云 ふ變な 男が 

拋り 出されて ゐる ことで ある。 二 ル アド ミラ リの 域に 達して ゐ ると. いふ - それから」 の 代 助に ち 

よつ と 似て ゐ ると f  5 ろが あるが、 代 助 は、 要するに ブ ルジ ョァの ノラ ク ラ ものである。 小 林 は、 

卑俗で あるが 、自棄 的 闘 忘 を 持って ゐる o ブ ロレ タ リア 意識 を もって ブ ル， チヨ ァに 反抗して ゐ る。 

有產 階級が 彼れ を 侮蔑す るなら、 彼れ も有產 階級 を 侮蔑して やる。 復饕 してやる とい ふ 反抗 心 を 

有って ゐ る。 漱 石の 作 中に、 皮肉 揶揄 反抗の 氣分は 珍ら しくない が、 プロレタリア 意識 を 持った 

皮肉 椰楡 反抗 は 珍ら しい。 

彼れ の 作品の 殆ど 全部 を讀 去り、 讀來 つた 私 は、 最後の 一明 喑」 に 於て、 こんな 人 問が、 水に 

油を點 したやう に ぼつり と 現出して ゐ るのに、 甚だ 興味 を 感じた。 漱石 として は、 柄に ない 人物 

を 創造した 譯で、 取扱 ひ 方 も 上手で ない。 しかし、 社會 主義 か共產 主義 か、 さう いった 假色を 使 

ふ 人間 を、 ブル * チヨ ァ 仲間へ 割込ませた ところに、 時代に 關 心する 作者の 氣 持が 分る やうに 思 は 

れる。 
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兎に角 漱石は 凡赚の 作家で はない。 私 は 未完の 大作 「明暗」 の 最後の 一 行を讀 終って、 この 作 S 

者の 一 生を囘 顧した。 そして、 例の 「鏢緲 玄黄 外、 死生 交 謝 時、 冥然無 寄託、 懸命 一 藕絲： ：」 

とい ふ 彼の 病中め 詩 を 思 浮べた。 

今夜 は 波の 昔が 高い。 (昭和 三年 四月 十八 日、 大磯 にて) 

右の 如く 漱石論 を 書いて しまった ところへ、 手許に 書物がなかった ために 讀 落した 「行人」 が 

ふと 手に入つ たので、 ついでに 速讀 する ことにした。 

例の 如く 讀者を もどかし がらせる 小說 であるが、 前半 は讀 者を惹 きつける 力 を もって ゐる。 弟 

に對 する 兄の 疑惑に は 深刻 性が 含まれて ゐて、 弟と 兄嫁と が 暴風雨の 夜 和歌 山の 宿に 泊る あたり 

は、 異常に、 緊張して ゐ るが、 それから 後 は、 甚だしく 氣が拔 けて ゐる。 中心 を 逸して、 徒らに 

ま はり を 廻って ばかり ゐる やうな 小說 である。 くどくつ てまどろ こしくて、 讀 後の 感 酷が^: だ 薄 

い。 漱石 にも 似合 はしからざる 小說 である。 彼れ の 哲擧觀 宗敎觀 が 窺 はれない こと もない が、 そ 

れが 乾燥無味な 叙述に 終って ゐる。 この 長篇 執筆 中、 作者 は病氣 をして 一時 稿 を 中 結 させて ゐる 

が、 作品の 不出來 なの は そのため かも 知れない。 

この 小說は 「彼岸 過 迄」 と 「心」 の 間に 作り上げられ たので あるが、 これ 等 前後の 作品と 述關 
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させて 考へ ると、 この 作者が いかに、 男女 關 係に ついての 喑ぃ 心理に 思 ひ を 致して ゐ たか、 また 

さう いふ 喑ぃ氣 持から 脫却 する ために はいかに 苦鬪 しなければ ならぬ かと、 思 ひ を 潜めて ゐ たこ 

とが 察せられる。 ：： 藝術 として 劣って ゐても その 點 では 與 味が ある。 

小宫 豐隆君 は、 漱 石の 修善 寺に 於け る大 吐血 を以 つて、 彼れ の 生涯の 轉機 として ゐ るが、 それ 

はさう かも 知れない。 しかし、 大 吐血 後の 漱 石が 前期の 彼れ よりも、 人生の 見方が 一層 溫 かにな 

り、 一 寬大 になった と は 思 はれない。 却って 反對 ではないだら うか。 「心」 「行人」 つ， 道草」 「明 

喑」 がそれ を證 明して ゐる。 他人の 心の 喑さ醜 さ を 傍 II 的に 描いた とい ふやうな 筌々 しい もので 

はなく つて、 これ 等に 現 はれて ゐ るいろ くな 疑惑 は、 作者 自身の 心に 深く 根 を 張って ゐ たの ぢ 

やない かと 思 はれる。 そして、 大病 前の 作品よりも ^落つ 氣が少 くて、 一 貰した 眞 面目 さが ある。 

「坊っちゃん」 時代の 薄っぺらな 明るさが 影 を 潜めて、 懷 疑の 深さが 見られる やうに なった。 

「思 出す ことな ど」 のうちの 病床 感想に、 知友 門下生 愛讀 者な どの 好意に 感激して、 「世の 人 は 皆 

自分より 親切な もの だと 思った。 住み 惡 いとの み觀 じた 世界に 忽ち 暖かな 風が 吹いた」 と 云 ひ、 

「四十 を 越した 男、 自然に 淘汰 せられん とした 男、 さした る 過去 を 持たぬ 男に 忙しい 世が、 是程 

の 手間と 時間と 親切 を 掛けて くれようと は 夢にも 待設けなかった 余 は、 病に 生き 還る と共に、 心 

に 生き 還った：：」 とも 云って ゐ るが、 かう いふ 言葉 は、 大抵の 病人が 囘復 後に 起す 感傷 語で あ S 
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つて、 特別に 意味の 深い 言葉と は 思 はれない。 それに 「さした る 過去 を 持たぬ 男」 と 云って ゐる お 

の は、 漱 石の 謙遜した 言葉であって、 若し 彼が 作家と して 名聲を 博して ゐ なかったなら、 あんな 

に賑 かに 彼れ の 病床が 顧みられよう 苦はなかった。 

人間 は氣 力の 衰 へた 時には、 年甲斐 もな く、 いやに 感傷的な 言葉 を 吐きたがる ものである 。「人 

の 死 せんとす る や、 その 言 ふこと や 善し」 と 云 ふの も、 畢竟 は、 氣 力の 衰へを さすに 過ぎない こ 

とが ある C  ：: 「心」 「行人」 「明暗」 など、 漱石晚 年の 作品に、 私 は、 彼れ の 心の 惑 ひ を 兌、 喑さ 

を； DT 惱みを こそ 見る が、 超脫 した 悟性の 光りが 輝いて ゐ ると は 思 はない。 (昭和 三年 五月) 
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近來、 新たに 明治 文學に 親しんで 來た私 は、 小說を 主流と した 純 文舉の 領域 以外に、 明治時代 

の 思潮に 關 係の 深かった 文學 はどうい ふ毯 類の もので あつたかと 囘 顧した。 

政治 宗教 哲學 などの 方面に も 能文の 士は 少なくなかった。 現代で は、 思想の 發^ には內 容を臚 

列す る だけで、 文章に よって 內容の 装飾 を 試みる もの は、 殆ど なくなった。 美辭 ffi 句の 力 を 借り 

て 讀者を 感激 させようと 企てる もの は兑 當ら なくなった。 これ は當 然の倾 向で あるが、 しかし 頭 

腦が 聰明で あれば、 所論 も自 から 明哳 であらう し、 心が 執 一 情に 富んで ゐれ ば、 文章に も自 から 熱と 

力が 現 はれる わけで ある。 この頃の 雜誌 などに 現 はれる いろくな 論文の 多くが 勃& 無味で、 様 

によって^ 蘆 を 描いた 感じの する の は、 論者の 頭 II 心， に 至らざる ところの あるた めで あらう。 

感激 の な い 文章ば がりが 綾 出して ゐ る。 

「蘇 峰 文選」 の卷 頭の 題字の 「辭 達而 己矣」 とい ふ 一一 目 葉 は、 古來 漢文 家の 金 科玉條 として ゐた言 

葉の 一 つであって、 德川 時代の 文章 家 も 筆 を 執る に當 つて、 それ を 心掛けて ゐ たので あつたが、 

しかし、 それ は签疏 な 信仰に 留まって、 澳文 系統の 文章 家 は、 實際は 內容は そっちの けで、 文字 

の 粉飾に 多く 苦心して ゐ たのであった 0 實感 を直寫 した だけで 滿足 する やうな こと は 稀れ だった。 3" 
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明治時代の 學者 論客 も、 思想 を 現 はすに 文字に 捉 はれて、 しかも 古い 文字に よって、 內 容に乏 ^ 

しい 思想 を 飾る の を 常例と して ゐた。 そして、 みんなが、 直截な 新しい 表現 法 を 採る やうになる 

までに は、 いろくな 人々 がいろく な 文體を 試み たのであった。 

明治 初期の 福 澤諭吉 氏、 明治 中期の 德富蘇 峰 氏な ど は、 純 文學者 以外で、 新 文體を 創始した 代 

表 的文隶 家で ある。 それで、 私 は 年少の 極度に 愛誦して ゐた蘇 峰 氏の 作品 を、 久 振りに 讀直 

さう と 思 立った。 今日の 年少の 讀書 子に は 何の 感じ も與 へないで あらう が、 明治 二十 年代 —— こ 

とに、 その上 半期 —— に は 「民 友 社」 とい ふ 名前 そのものが、 淸 新な 感じ を 少^の 心に 起させて 

ゐ たのであった C 明治 初期の 福澤 氏が 多分 さう いふ 力 を 有って ゐ たので あらう が、 私な どの やう 

に 明治 一 一十 年代に 少年 期 を 過し 旺盛なる 讀 書好舉 の 念に 燃えて ゐ た^: は、 民 友 社の 魅力に 化せら 

れ ないで は ゐられ なかった o 

私 は、 今度 第一 に 改版の 「靜， 思 餘錄」 を 買って 讀ん だ。 昔 「國 民袭 醫」 として 糗刊 された 蘇 峰 

文集 中の ー篇 で、 小型の 赤 表紙 本で、 定價も 十錢か 十五 錢で あつたの だが、 改版 本 は、 表紙の 色 

も 形 も 違って ゐ るので、 手に 取っても、 懷 しみがなかった。 定慎 もニ圓 になって ゐる。 初 刊後殆 

ど 四十 年 を經た 今日の 時代に も、 かう いふ 書物が まだ 賫れ るので あらう かと、 私 はま づ疑ひ を 挿 

んだ。 この 改版 本の 序文に 於て、 著者 は 、「静思 餘錄と 第二 靜思餘 錄の兩 冊の 刊行 部數 は、 十萬以 
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上 ニヤ 萬の 近き に 上った」 と 云って ゐる。 「不 如婦」 の やうな 通俗 小說 なら 兎に角、 感想文 集に 過 

ぎない 書物が、 讀書 社會の 狭隘であった 數十年 前の 日本 ■ で、 こんなに 多量に 寶 捌かれた こと は、 

異例で あつたに 違 ひない。 それほど 當 時の 靑年讀 者を捉 へ る 力 を 有って ゐ たので ある。 

私 は、 十 w 五 歳の 頃に は、 この 「靜思 餘錄」 と、 內村鑑 三 氏の 「愛吟」 とい ふ歐 米の 小 詩の 飜 

譯 集との 二 冊 を、 綴ぢ 目の ほぐれる ほどに 日常 讀 耽った ものである。 そのうちの 多く を 暗誦して 

ゐた。 今度 私 はこの 文集 を讀 直す と、 幼年時代に 舉んだ 小舉讀 本を讀 直す と 同樣な 感じが した 

が、 それと ゝ もに、 かう いふ 文擧 の歡迎 された 時代の 若さに 思 ひ 及んだ。 「人 問 は 環境の 產物 であ 

ると 同時に、 また 年齢の 産物 だ。 老大 にして 少 壯の感 舆を會 せす、 少壯 にして 老大の 趣味 を 解せ 

す。 均しく 同一 人な f 、 吾 自ら 吾 を 疑 ふ もの、 洵に 己む を 得ぬ 次第と いはねば ならぬ」 と、 著 

者 自身、 改版 本の 序文で 云って ゐ るが、 讀者 たる 私 も、 同様に 感じた。 何故かう いふ 文章 を 熱愛 

したので あらう かと、 吾 自ら 吾 を 疑ふ氣 持が した。 著者の 自信して ゐた 如く、 これ 等の 文集に 

は、 「平凡なる 思想 あらん。 しかれ ども 不健全なる 思想 は 決して 無し」 と 云って いいので あるが、 

さう いふ 平凡 健全な 思想に、 當 時の 靑年讀 者が 感激した の は 不思議で ある。 實際 今讀 むと、 平凡 

な 常識 以上の 內容 は些 しも 含まれて ゐな いの だ。 內村 氏の 著書に は、 兎に角 熱 列-: なる 基^教の^ 

想が 蓰 つて ゐ たの だから、 我々 の 若い 心に 影響を及ぼ したの も當然 であった が、 蘇 峰 氏から は ど s 
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うい ふ 意味で 感化 を 受けた ので あらう。 藩閱 打破、 平民主義の 鼓吹な どに、 私 は 共鳴した 譯 では W 

なかった。 雜誌 記者 新聞記者 としての 蘇 峰 氏の 政治 論に 感動し たので もなかった。 詰る ところ . 

は、 あの 新體の 文章に 隨喜渴 仰の 淚を こぼして ゐ たので あらう。 氏の 文章に も 詩が あつたの だ。 

「嗟 呼 汝快樂 を 求む る耶。 遑々 然として 迷兒を 沙漠に 尋 ぬるが 如し、 慌々 如と して 遣 金 を 街頭に 

探ぬ るが 如し。 人 は 快樂に 生れて 苦痛に 死す、 豈に憐 む 可から. f や。 それ 快樂は 求め 得られざる 

耶。 求め 得 可き もの は、 快 樂と爲 すに 足らざる 耶 C 快樂は 求む る 場所に 在らざる 耶。 求め 得た る 

もの は、 快樂の 香味 を 失 ふ 耶。」 

かう いふ 調子 づ いた 文章が、 當 時の 我々 の 耳に は 音樂の やうに 響いた のであった。 飜譯 聖書の 

稚拙ながら 斬新な 語調 を眞 似た ところに も 新味が あつたし マ コ— レ ー 曰 はくと か、 力 —ライル 曰 

はくと か、 盛んに 欧米人の 所說を 引用して ゐ るの も、 靑 年に 迎 へられる 所以であった。 

明治 二十 年代 は、 和洋 新舊の 文脈が 雜 然として、 人 さまぐ に混亂 して ゐた 時代であって、 今 

の 目で 見たら、 誰れ の 文章で も 幼稚で、 調って ゐ なかった。 そして、 そのうち では、 バタ 奥い 民 

友 社 調が、 若い 讀 者に は淸 新に 感ぜられた のであった〕 同じ 模倣に しても、 砚友社 は德川 文事の 

校 倣であった のに、 民 友 社 は 西洋 模倣の 分子に 富んで ゐ たのが 我々 を 喜ばせた。 力 ー ライル 日 は 

く、 ァ ー ノぶド 曰 はく、 ビット 曰 はくの 方が、 江戶の 通人の 物眞 似よりも 面白かった。 
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あの 顷 は 蘇 峰 氏 も 若かった。 日 淸戰爭 の 「變 節」 は、 氏が 日本の 現實 に接觸 して 心が 大人び て 

來た 結果で あらう。 

一一 

時代の 關 係で 蘇 峰 初期の 文章 を愛證 して ゐた私 も、 蔑 花の 作品に は 殆ど 親しまなかった。 數ハヰ 

間、 尺 友 社の レ ッ テ ルの ついて ゐ たもの は、 殆ど 全部 購讀 して ゐた 時代が あって、 「コブ デン」 

「ブ ライト」 r ク ラ， ドス トン」 など、 蘆 花に よって 飜譯 された 史傳を も譯も 分らす に通讀 して ゐ 

たこと もあった が、 「，Mn 然と 人生」 や 「不 如歸」 によって、 獨 得の 地位に 立つ やうに なって からの 

彼の 作品に は 殆ど H を 注がなかった。 二の 顷 になつ て やう やく、 「黑 潮」 や 「思 出の 記」 や 「富 

士」 などの 一端 を^いて ゐ るのに 過ぎない。 そして、 作品 そのものに は、 不滿を 感じながら、 德 

富 兄^の 對立 につ いて は、 いろくな 興味 を覺 えて ゐる。 

私 は 子供 を 有って ゐな いので、 子供に 對 する 親と しての 感情 は 微かに しか 分らない が、 兄弟 は 多 

過ぎる ほど 多い ので、 その 間の 心理 狀態 はよ く 分って ゐる。 力 ィ ンとァ ベ ルの關 係 も 推測され ない 

こと はない。 不快なる 人生 生活 は、 まづ 兄弟 關 係から 一 歩 を 踏み はじめる やうな ものである。 古 

、， '聖書の いろ な 記事の 眞に 徹して ゐる こと を、 私 は 歳と 、もに 痛切に 感じる ので ある。 蘆 花 
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最後の 大作 「富 士」 に は、 この 兄弟 間の 離合 反目 愛憎 好 惡が隱 すと ころな く寫 されて ゐて昔 民 友 W 

社に 心醉 して ゐた 私達 をして、 著しく 幻滅 を 感じさせ るので ある。 田 山 花 袋 氏 を 祖師と した 自然 

主義 系統の 小說 は、 在来の 道德の 標準 や 美醜の 標準から 脫 却して 人 問の 眞相を 有りの まゝに 描き 

出す の を 特色と して ゐ たが、 今から 見る と、 それほど 激しい 現實 暴露 を やった 譯 でもなかった。 

却って、 ー不 如歸」 の 著者の 晚 年の 小 說の 方が、 もっと 猛烈な 赤裸々 の描寫 を、 自己と 周圍を 題材 

として 試みた のであった。 花 袋 藤 村 氏な どの 現實 描寫に は、 人情に 駆られた 感傷 味に 富んで ゐる 

し、 秋聲 氏の 作品 だって、 以前の ものに は 謹まし やかな ところがあった。 蘆 花の 「富 士」 は、 そ 

れ に比べる と、 むしろ 無慙と 云って い、。 年を取つ てからの 作品で あるせ いか、 見榮も 外聞 もな 

いと 云った やうに 色氣 がない。 「夫婦で 裸で 銀座の 大道 を 歩く やうな 氣 持で 書いた」 と宣傳 されて 

ゐ たが、 さう いった 趣きが あって、 私は讀 みながら 面 を 背けたい 思 ひ をした ところ も ある。 支那 

の ある 新しい 女 は、 舊 風俗 を 打破し ようとい ふ意氣 込みで 身に 一 絲を纏 はす 赤裸々 で 上海の 街 上 

を 練り歩い たさう であるが、 蘆 花の 「富 士」 はそんな 感じが する。 藤 村の 「新生」 は、 あ \ いふ 

村 料が 詩に 化けて ゐ るので、 讀 者に 親 まれる が、 「富 士」 に は 何の 粉飾 もない。 餘 計な 粧 飾の ない 

の は、 むしろ 推賞に 價 ひする の だが、 感情が 干 涸らび て、 主観の 嚴 まさを も缺 き、 描寫が 粗雜で 

あって、 私 は、 讀 みながら 藝術 品に 接して ゐる やうな 感じ はしなかった。 「自然と 人生」 などに 漂 
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つて ゐた豐 かな 詩趣 も晚 年に は 全く 涸れて しまった。 いくら 忌憚な き眞實 の敍述 であっても、 か 

うい ふ 風に 取扱 はれたなら、 材料に された 人間 は、 迷惑 だら うと 思 はれる。 蘇 峰 氏 もこん な 弟 を 

持った ために、 尊 嚴を慯 けられた ので ある。 私 は氣の 毒に 感じた。 ：： これ は 他所 寧で はなく つ 

て、 私自身 も をり./.^ 過去 を 顧みて、 おのれ を 責める ことがあ るが、 自分 を 裸に する の は 勝手で 

あると しても、 他人の 衣服まで も 無理 强 ひに 脫 がせる ことが、 正しい ことで あらう か。 作者 自身 

の觀 察が 萬 能の 神の 如く 完全 無缺 である 譯 はない の だから、 作品の モデルに された 人 問 は、 尙更 

迷惑で ある o 

かって 蘆 花 夫妻が、 その 緣者 たる 八十 以上の 老女 を 訪ねて 「裸になって 自己 吿白 をし ろ」 と强 

耍 したと いふ 嗥を 聞いた 時、 僙越 無法の 振舞 だと 私 は^じた。 若しも その 勸吿が 用 ひられて、 八 

十の 婆さんが 裸で 白晝の 大道 を 歩き だしたら たまらない ではない か。 

「富 士」 の 創作の 態度に は 私 は 感心し ない。 そこに は、 著者の 邪推の 目の あまりに 働き過ぎて ゐ 

るの を 私 は 感じた。 しかし、 作者が 勢 一杯 事實を 書かう と 努めた こと だけ は 否み 難い。 したがつ 

て そこに 現 はされ てゐる 親子 兄弟 夫婦 親戚 緣 者の 交錯した 世相に、 我々 自身の 肉親 關 係の 影が 見 

られ ないでも ない。 人 問^の 煩 はし さが 推察され る。 ことに、 私な どが 年少の 頃 崇拜し 憧憬し 

て ゐた蘇 峰 先生 や 民 友 社の 裏面の 消息が 細かに 說 かれて ゐる のが、 私の 與味 となった。 「國民 之 s 
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友」 が 出て、 「國民 新聞」 が 出て、 新興 文學の 源泉の 如く、 我々 をして 仰ぎ 兒 させて ゐた當 時の；^  s 

友 社 も、 その 內面は 天 國 ではなかった。 遠く 隔れ て、 その 社から 配附 される 新聞 雜誌 新刊書 類 を 

耽讀 して ゐた 我々 少年の 心の中に こそ 天國は 宿って ゐ たの だ。 ：： 現今の 文壇と 田舍 の文學 少年 

との 關係 も同樣 であらう。 

私 は、 小擧 卒業後  一 二 年間 山間の 私塾に 舉 んでゐ た。 そこの 舉 生は擧 つて 民 友 社 本の 愛讀 者で 

あった。 私 は、 國民 新聞の 久保 W 米^ 氏の 劇評 を 通して 圑 菊の 舞臺を 想望して ゐた。 蘇 峰 先生の 

「熱 海 だより」 を讀ん で、 夢の 世界に 誘 はれて ゐた。 「上に 遊禽の 囀す るを閒 き、 下に 淸瀨 のむ せ 

ぶ を 聞き、 ヲルズ オル スの詩 を 口す さみ 候」 とい ふ 一 節に、 私の 村 塾に 於け る 生活が 美しく 描か 

れてゐ るの を 見た。 同じお 友社黨 であった； 1： 窓の 人々 と 私と 異 つて ゐ たの は、 私が 「M 民 之 友」 

のうちから 基督 敎を兑 つけて、 その 敎に心 を 寄せる やうに なった ことであった。 

私 は、 獨 りで 聖 霄を讃 み、 內村鑑 三 先生の 著書に 耽溺し だした。 あの が、 私の 一 生のう ち 

で、 最も 敬虔で 純潔な 時代であった かも 知れなかった。 しかし -國 K 之 友」 や 「國民 新聞」 は頻 

りに 私の 上京 慾 を 唆 かした。 

三 
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私 は 蘇 峰 氏の 思想よりも、 その 文章に 心酔して ゐ たのであった と 云った が、 氏 は 文學的 素質、 

あるひ は 詩人 的 素質に 於て、 天性が 令弟に 讓 つて は ゐ なかった。 弟 蘆 花 は 無器用であった ために 

現 友 社 一 派と は 違った 素朴な 味 ひ を 文章の 上に 現 はした ので あつたが、 兄 蘇 峰 氏 は 才氣に 任 かせ 

て 書きなぐった ために、 時世の 變 遴に堪 へる やうな 名文 章 は 遣し 得なかった。 「實用 以外に 何等の 

文學的 抱負 もな く 自信 もな し」 と 云 ひ、 「予の 立言の 目的 は、 所謂 對症應 急に ありて、 固より 百 載 

の 必傳を 期せす」 と 云って ゐる 如く、 その 日に 讀み棄 てられ その 月に 讀み棄 てられる のを覺 悟し 

て 書かれた に 過ぎなかった が、 しかし 「自然と 人生」 中の 諸篇に 匹敵す るく らゐな もの は、 氏の 

文集に 見つけられな いこと はない。 小說を 書く 氣が あったら、 氏 だって 「黑 潮」 くら ゐな もの は 

書け たに 違 ひない。 「宗教 上に は 眞理の 探 討 者、 戀愛は 敬遠して、 家庭に は 多き を 求めす、 ひたす 

ら 公的に 生く ると いふ 態度 を 兄 は 執った」 と、 「富 士」 のなかに 書いて あって、 蘇 峰 氏 ひやうな 肌 

合 ひの 人 は 多分 さう であらう と、 一般的に は 思 はれる が、 「富 士」 の敍 述を讀 みながら 言外に 推察 

の 目 を 注ぎ、 また、 大部の 「蘇 峰 文選」 を 通讀 して あとで 考へ ると、 必し もさう ではな ささう だ。 

蘇 峰 氏が 宗教 上の 眞理の 探 討 者であった ことに、 私 はま づ疑 ひを揷 む。 氏 も 周 圍の關 係から、 若 

い 時分 宗教の 門 を 腿いた こと は^いたが、 雲の 彼方の ことに 思 ひ を 凝らすべく、 氏 は あまりに 俗 

界に與 味 を 有ち 過ぎた」 「戀愛 を 敬遠した」 と は、 氏 自身 も、 をり に觸れ て屢々 口にして ゐ たらし s 
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く、 自 から 木强漢 を以 つて 任じて ゐ たらしかった が、 氏 だって 戀 愛の 情趣 を 感じない 人で はな か § 

つた。 私 は、 夏目漱 石の 晚 年の 數 種の 長編 を讀ん で、 彼が 男女 關係 について 人一倍 思 ひを勞 して 

ゐ たの を 知った が、 蘇 峰 氏 だって、 異性に 對 して 無關 心でなかった こと を、 その；.； 集のう ちから 

推察す るので ある。 賴 山陽 門下の 女 詩人 江 馬 細 香の 詩集、 「湘夢 遣 稿」 の 批評の 如き、 女性の 心理 

に關 する 微細に 渡った 的確な 觀 察が 試みられて ゐ る。 細 香と 山陽との 詩 を列擧 して 解釋し 批判し 

てゐ るの がー 篇の 情史 一 篇の戀 愛 小說の やうな 感じが する。 私の 見た 限りに 於て は、 蘆 花 氏の 小 

說に、 これ だけに 戀 愛の 情趣の 語られて ゐる ものはなかった。 「近世 國民史 J に 於ても、 人情の 機 

微を 見る 小說 家的觀 察は少 くな いので ある。 氏 は 蘆 花 氏 の 如く 自分 を 裸 にして 現 はさう と はしな 

かった が、 史上の 人物な どに ついて 說 きながら 自己の 影 を そこに 映した。 

「悧 口な 兄」 に對 して 「愚かな 弟」 として、 幼少の 頃 を 過した 蘆 花 は、 偶然 「不如 一  で 當りを 

取って 以來、 兄 を 凌ぐ ほどの 文名 を 得た。 何と 云っても 小說の 方が 評論よりも 讀 者に 喰 人る 力 を 

强く 有って ゐる。 そして、 通俗 味 を 有って ゐる點 では、 氏 等 兄弟 はよ く 似通って ゐる。 蘇 峰の 論 

文に 深遠な 思想の 宿って ゐ なかった 如く、 蘆 花の 小說に 深刻、 鋭利な 人間 描敍は 見られな いので 

ある。 民 友 社で 育った ために、 現 友 社 型の 戲 作家 氣 取りに 墮し ないで、 無骨ながら も淸 新な とこ 

ろが あつたが、 「不 如歸」 だって、 「黑 潮」 だって、 卑俗で ある。 「黑 潮」 にあの 頃の 社會が 描かれて ゐ 
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ると 思って ゐる讀 者 は、 伊藤 痴 遊の 講談に よって 明治 初期の 社會を 見て ゐる 人々 と 同様で ある。 - 

小說 家と して 蘆 花の 才能 は 決して 豐 かではなかった。 多く 俗界に 關 心して ゐた蘇 峰 氏と は 遠つ 

て、 仙骨 を帶 びて ゐ たらしく 思 はれて ゐ るが、 空想力 は 乏しかった。 世相 や 人 問 を客觀 的に 描寫 

する 手段 も 傑れて ゐ なかった。 それ 故 「不 如歸」 「黑 潮」 など 一 一三 を 除いたら、 自傳風 の も の を 

書く より 外爲 方がなかった ので あらう。 小說 とい ふよりも 單 なる 旅行記に 過ぎない ものが 多い。 

「富 士」 に 描かれた 兄弟 關 係の 如き は、 事實 として、 小 說の村 料と しての 洞察力 は そこに 見られ 

ない ので ある。 漱 石の 「行人」 はさす がに 遠って ゐる。 材料 を その ま i に 敍 したので はなく つ 

て、 作者の 空想 裡の產 物な ので あらう が、 それでも、 人間の 心の奥の 奥 を 見ようと する 目が 光つ 

てゐ る。 兄の 弟に 對 する 猜疑に は 凄い ところが ある。 兄嫁に 對 する 弟の 不即不離の 感情に 微妙な 

ところが ある。 そして、 作者の 主觀 は嚴肅 である。 「富士 」 の 方で は、 事 實の輿 味に 惹 かれながら 

も、 讀 んでゐ て、 屢 * 不快な 感じに 襲 はれる。 た^ 醜い 感じ だけの すると ころが 少 くない。 夫人 

との 共著で あるた めか、 文章の 甚だお 粗末な ところが ある。 漱 石と 蘆 花と は 共に 流行作家 であつ 

たの だが、 その 藝 術の 素質 は異 つて ゐた。 

蘆 花の 小說 のうちで は 「思 出の 記」 が 最も 傑れて ゐる。 そして、 彼の 天分に 適應 して ゐる 作品 

は、 「み、 すの たは ごと」 の やうな もので あらう。 「不如 歸，」 が當 つたた めに、 小說 家と して 進んで 
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行った の だが、 本來は 一 自然と 人生」 の 系統 を 追って 行った 方が 柄相應 であった の だ。 

私 は 日 淸戰爭 後に 上京した ので あつたが、 新橋に 出迎 へて 吳れた 友人に 連れられて、 横 寺 町の 

下宿へ 落 付く 途中、 祌樂 坂の 雜誌屋 で 「國民 之 友」 を 買った。 數日 後に、 祌 田の 靑年會 館で、 蘇 

峰 氏の 演說 を聽 いた。 日頃 崇拜 して ゐた 偉人の 風ネに 接して、 その 演 m を聽 く機會 を、 上京 後間 

もな く 得た こと は、 どれほど 私 を 感激 させた か 知れなかった。 しかし、 上京 後半 歳 も 立たぬ 間 

に、 私の 民 友 社崇拜 熱は酲 めて しまった。 蘇 峰 氏が 平民主義 を 棄て& 藩閥に 下った とい ふ 嗥が盛 

ん であった が、 私 はさう いふ 政治 上の 意味に 拘 はらないで、 民 友 社に 對 する 感興 を 失った。 今、 

「靜思 餘錄」 や 「蘇 峰 文選」 を讀 直して 考へ ると、 あの 頃 私が 蘇 峰 氏の 文章に 舆味を 失った の 

は、 私の 頭 腦の發 達 を證 明して ゐ るので、 あ X いふ もの は 少年 期の 讀物 たるに 過ぎない。 蘇 峰 雪 

嶺樗牛 桂月な ど は、 明治時代に 相繽 いて 年少の 讀書 子の 感激 性 を 刺戟した 文章 家で あつたが、 今 

日で はこれ 等の 人々 の 地位 を繼紹 して ゐる人 は 誰れ であらう か。 

かう いふ 種類の 文人 は、 今 は 跡を綞 つた やうに 思 はれる。 河上肇 とか 大山 郁夫と いふめ うな 人 

人の 論文 は、 熱心に 現代の 靑 年に 迎 へられて ゐる やうで あるが、 これ 等 諸氏 は ある 問题を 理論的. 
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に 討究す る だけ を 本領と して、 往年の 蘇 峰 氏く らゐな 詩趣 を も その 文章に は 見出しが たい。 時代 

は 進んで 來て、 最早 文章の 力で 感動させる やうな 稚 氣を晚 して、 理窟 一 點 張りで 押して 他 を 動か 

さう とする やうに なった ので あらう か。 

「蘇 峰 文選」 の 中の ある 一 章に 「今日の 憂の 一 は、 國 民に 英雄^ 拜 心の 消磨 せんとす るに あり」 

と 歎じて ゐ るが、 それ は 蘇 峰 氏の 英雄 視 して ゐる もの を、 崇拜 する 者が 少く なった^ けなので は 

あるまい か。 人間 はいつ の 世に もい かなる 形に 於て か、 英雄 を崇拜 しないで ゐられ ない ので あ 

る。 英雄に 雷同し それに 引 きづら れて 行く ものである。 

蘇 峰 氏 も かって は、 言論 家と して 一個の 英雄であった。 しかし、 內 閣の壽 命と 同様に、 言論 界 

の 英雄の 壽命 もさう 長く は績 かないの が 浮世の 常で ある。 私 は 短き 一 生に 於ても， 英雄 崇拜の 形 

がいろくに 變 つて 行く の を 見た。 一 世 を 指導して 自 から 英雄に ならん と 志した 人々 が、 新陳代 

謝して ゐ るの を 見た。 平民主義から 國家 主義に 轉 じた 蘇 峰 氏が、 假 りに 何 かの 刺戟に よって 社會 

主義と か共產 主義と かに 轉換 すると 假定 しょうに も、 さうな るに は、 頭腦 がすで に 硬化して ゐ 

る。 新奇 を 喜ぶ 青年に 顧みられ なくなった 譯 であるが- 古今東西の 感史に 通じて ゐる 氏が 人 問が 

新 を 好み 變化を 好む 生物で ある ことに 氣 付かないで ゐる としたら 迂濶 である。 「 唯 3m 故 新」 なりと 

いふ こと も 人生に 於け る 一面の 眞理 では あるが、 「唯 新 故眞」 なりと いふ こと も眞理 である。 人 間 § 


論評 物 人 E 文 


の 食慾 愛慾 所有 慾 は 古今 を 貰いて 同様で あっても、 その外 形の あら はれが、 時に より 處 により 形 § 

を 異にする 如く， 思想 や 主義の 論爭 も、 畢竟 外形の 相違に 過ぎない ことが 多い し ， 仏 峰 氏が 平民 主 

義を唱 へたの も、 新 を 好む 若い 心から 出た ので、 當 時の 新 を 好む 青年が それに 雷同した の だ。 今 

曰の いろくな 新 主義 も、 新 を 好む 人心の 現 はれに 過ぎない ので、 蘇 峰 氏な どの 昔の 新人が 危ん 

だり 歎息した りする の は、 人間の 老い を 現 はすのに 過ぎない。 今日の 新 は 明日 は 古臭くな るのに 

極って ゐる。 「新 を 追 ふて 地獄まで も 行く」 と、 ボ ー ドレ ー ル (？) が 云って ゐ るが、 長く 青年の 

崇拜を 得ようと 思へば、 絶えす 新味の 發揮を 志して ゐ なければ ならない。 

老人 は 精祌が 硬化して、 思想 も 文章 も 固定す るの を 例と して ゐ る。 先日、 久 振りに 德田 秋聲氏 

に會 つて、 長時間 行動 を 共に して、 食って 歩いて 話した ので あつたが、 その 問に、 氏 は 厘々 「モ 

ダ ー ン」 とい ふ 言葉 を 口にして ゐた。 私が 心身の 衰頹を 歎す るのに 對 して、 「人間 は 老いて ゐても 

心に 若い 芽が 萌 える もの だ」 とカ說 して ゐた。 氏の 生活に は 永久の 若さが あるの かも 知れない〕 

ゲ ー テ たど は 老い を 知らない 永久の 靑 年の やうであった。 それでこそ、 長く 靑年 の崇拜 を 失 はな 

いで ゐられ るので あるが、 しかし、 靑年は 夢に 富み 詩に 豐 かな 害で ある。 乾燥無味な 理窟 ー點張 

りで 滿 足し 得られな いのが、 いつの 世に でも 靑ギ としての 自然の 本性で ある。 その 作品のう ちに 

隱然 勤王 を鈹 吹した とい はれる 賴 山陽 は、 その 政治 論に も 歴史に も、 多くの 詩 を 含んで ゐ た。 明 
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治の 靑年を 感激 させた 蘇 峰樗牛 桂月、 あるひ は 內村鑑 三 氏な どの 所論に も、 今日の 目に は 幼稚に 

見られる にしても、 兎に角 詩 を 含んで ゐる。 ところが、 今日は 政治 論社會 問題 論 は 云 ふまで もな 

く、 文舉 評論で も、 多く は 砂利の やうな. 文字の 臚 列で、 どれも^^ 讀みづ らい。 かう 堅 くるしく 

述べなければ、 所信が 發 表されな いので あらう か。 

私が 數十 年の 間を置いて、 新たに 蘇 峰 氏の 述作に 親しみ だした の は 「近世 日本 國民 史」 が 刊行 

される やうに なつてから である。 その 日 その 月の 要求に 應じ るの を 立言の 目的と して、 「百 載の 必 

傳」 を 期しなかった 氏 も、 老境に 達した ので、 過去の 長い 文筆 生活に 不滿を 感じて、 自己の 記念 

碑を自 から 刻んで 不朽 を 遣さん と 企 つ る氣 持に な つたので あらう。 氏と し て は 最も 適當 な 題目 を 

選んだ 譯 である。 坪內 博士の 沙翁 全集の 翻譯 と同樣 である。 

餘生 幾千 もない とい ふ 感じ は、 現世に、 何等かの 形に 於て 自己の 影 を 留めたい とい ふ 慾 念 を 誘 

ひ 起す ものら しい。 逍遙 蘇峰兩 先生の 如き は、 自己の 一 生の 蘊蓄 を 傾瀉す るに 適した 題： n を 選ば 

れ たの だから 幸福で ある。 

私な ど は、 まだ 自己の 印象 を 後世に 遣したい とい ふやうな 感じ を 意識的に 起した こと はな C, の ^ 
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であるが、 もっと 年を取つ たらさう いふ 氣 持になる かも 知れない。 あるひ は、 今 だって、 自！ J 批 卢 

判が もっと 鋭利に なったら、 心の底に、 現世に 於け る 自己の 不朽 慾の 潜在して ゐ るのに 氣づく か 

も 知れない。 

しかし、 「現 實」 を 知らん と 努めて 來た私 も、 「この 世 はついの 住み家に あらす」 とい ふダ ン テ に 

よって 代表され た 中 世紀の 感想 を 全く 脫 する こと は 出来ない。 、 ) れ が 迷妄で あ らうと なから う 

と、 紛々 たる 現實の 事相 を 嫌悪し、 あるひ は 孤獨の 寂寥に 沈んだ 折々、 旱燥 時の 雨露の 如く、 心 

に 一 點の 慰藉 を與 へられる の は、 この 夢の やうな 思 ひで ある。 

少年 期に 受けた 感化 は 一生 を 支配す るので あらう か。 あの 頃現實 主義の 「民 友 社」 の 感化 を受 

けて ゐた 害の 私 は， 北 村 透 谷 を 主と した 所謂 高踏派の 「文 攀界」 にも 共鳴し、 新しい 基^教の 空 

想に も 動かされて ゐ た。 雨 來世路 の 經驗を 重ね 修養 を 積んで 來て も、 少年 期に 心に 芽ぐんだ もの 

の、 霜に も 風に も耐 へて まだ 枯れ 切らないで ゐ るのに 氣づく ことがある。 (昭和 三年 五月 二十 七日) 
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私 は、 森 川 町の 下宿に ゐた 時分、 ある 夜 「趣味」 とい ふ雜 誌の 編輯 者であった 西 本 波 太と いふ 

人に 誘 はれて、 二葉 亭四迷 を 訪問した ことがあった C その 時の 斷片的 談話 は 私の 心に 深く 刻まれ 

てゐ て、 今 も 二葉 亭の 面影と ともに、 それ 等の 談話が、 歷 史的 興味 を もって 思 出される ので ある 

が、 その 時には 紅葉 山人に 關 しても、 一言 彼れ の 感想が 洩らされた のであった。 

「新しい 時代の 作者の もの を推讃 する の はい \ が、 そのために 過去の 作者の 價値を 無視し なくつ 

て もよ からう」 と 云って、 彼れ は、 紅葉の 小說に は、 時代の 變 遷に關 はらす、 紅葉と しての 獨得 

の 妙所 を 持って ゐ ると 云 ふ 意味の 批評 を 述べた。 この 簡單た 評語 は、 當 時の 私 をして 奇異な 思 ひ 

を させた C 自然主義 全盛の 時代で、 紅葉 はじめ 硯友社 一派の 文學は 古く さい 低級な 文擧 として、 

文壇の 新人に はいた ましく 蔑視され てゐ たので、 露 國の大 文 擧に熟 通して ゐる 一 一葉 亭の 如き は、 

無論 紅葉な どの 遊戯 文字に 同感 を もって ゐ よう 害 はない と、 私 は獨り 極めに 極めて ゐ たので あつ 

た。 ：： 今から 思 ふと 二葉 亭が 紅葉の 小說に 好意 を もって ゐ たの は 不思議 はない ので、 二葉 亭は 

口 シャ 文擧の 感化 を 受けて、 「浮 雲」 の やうな 異 つた 小說を 書いたり、 人生 問題に 煩悶した りした も 

の \ 根柢に は 紅葉な どと 似寄った 舊 日本の 文擧 趣味 を湛 へ てゐ るの だ。 一 一葉 亭 ばかりで はない。 

もっと 時代の 若い 人々 でも、 紅葉と 似通 ふやうな 文學 趣味 を隱然 持って ゐる こと は 今な ほ舊 歌舞 

伎 劇が、 何とか 理窟 をつ けながら、 喜ばれて ゐ るのと 同様で ある。 日本人 は 日本人で ある。 1 先 ^ 
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以來の 傳統的 離 味から 全く 脫却 する こと は出來 ない ので ある。  § 

自然主義 勃興 以来、 紅葉 山人 は 文 I？ 一 的に は 虐殺され ながら、 世上の 小說 好きに は 相 變らす 喜ば 

れてゐ たらしい。 それ も、 蘆 花、 浪六 あるひ は 天外 諸氏の 小說 とは異 つて、 讀 者が 各方 面に 涉っ 

てゐ るら しい C 彼れ と、 後年の 漱 石との 藝術 は、 最も 日本人の 趣味に 適して ゐ るので あらう。 そ 

して、 それ は必 しも 通俗 呼ばり すべき もので はない らしく、 鑑識の 傑れた 文壇の 諸氏が、 近年 紅 

葉 潜 美の 語 を 放って ゐる のが、 をり/、 私の 耳に 觸れる やうに なった。 藝 術に 對 する 毀譽 褒貶の 

變遷は 面白い。 ：： 數 ヶ月 前の 「新潮」 の 合評 會 にも、 紅葉 や 一葉の^ も 出て ゐて、 秋聲 秋， 江の 

諸氏が 紅葉 を ひどく 推賞して ゐた C. 谷 崎 氏が 紅葉 を 世界的 文豪と して 奉って ゐ ると いふ 嗨も 出て 

ゐた。 歲を 取る と、 現在よりも 過去が よく 見える もの だが、 「あの 紅葉」 の小說 がそん なに 傑れて 

ゐ るので あらう かと- 私 は 疑 ひながら- 新たに 彼れ の 全集 を讀 直さう と 思 立った。 • 

私 は、 少年の 頃 「拈華 微笑」 を 讀んで 以來、 紅 紫 山人の 作品 は 殆ど 全部 護んで ゐ ると 云って い 

い。 二三 度 繰返して 讀ん だもの も ある。 「隣の 女」 の 如き は、 退屈な 時に たびく 取 出して 讀んで 

は、 面白がって、 獨笑ひ を 浮べた C しかし、 紅葉の 作品に 對 して 敬意 を 表した こと は 一度 もなか 

つた e 

「小說 とい ふ もの はこん な もので あらう。 おれに は 書きた くも 書け ないだら うが、 書かなくても 
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いい」 と、 いつも 思って ゐた。 だから、 私が 十 年 も 早く 生れて、 硯友社 全盛期に 成人して ゐ たな 

ら、 決して 小說 家と して 身 を 立てよう なんて、 柄に ない こと を 思 立ち はしなかった であらう。 

明；！ 5 二十 九 年の 二月 下旬 「多情多恨」 が 讀賫に 出か、 つた 頃， 私 は はじめて 上京して、 横 寺 町 

の F 宿に、 所謂 草鞋 を 解いた ので あつたが、 間もなく、 町內の 古ぼけた 共同 門に 「尾 崎德 太郞」 

とい ふ 表札が 出て ゐ るの を、 散歩の 途中 か、 湯屋 通 ひの 途中に 見つけた ので、 これが 冇 名な 紅葉 山 

人の 住所で あらう かと 疑って、 同宿の 友人に 訊ねた が、 法律 書生であった 友人 は、 そんな こと は 

知らなかった。 數日經 つて、 田舍の 知人から 紹介され て ゐた戶 川 殘花翁 を， 藥王寺 町に 訪ねた 時 

にかの 表札に ついて 訊ねる と、 翁 は 「それが 紅葉の 家 だ」 と 答へ て、 「文 學者は 皆ん な贫乏 だ」 と、 

その 實 生活に ついてい ろく 話して 吳れ た。 私 はせ 爲文學 を 志望して ゐた譯 ではなかった ので、 

贫乏と 文 舉の關 係に ついて さして 感激 もしなかった。 

私 は 文科に 籍を 置く やうに なっても 硯友 社は妤 かなかった C 早稻田 卒業後 二三 年の 間に、 他所 

ながら 紅葉 山人の 風ネに 接した こと は、 五 度に 及んだ が、 敬意 を 寄せて 凝視した こと は 一度 も 

なかった。 しかし、 靑 春の 頃 眼前 を 横切った、 明治時代 第一 の人氣 作者 紅葉 山人の 通人ら しい 面 

影 を、 今 思 出して みると、 彼れ の 全集 を讀 みながら、 追憶の 與 味が 添って 來 るので ある C 

早稻田 卒業 直後、 出版部に 奉職して 間の ない 頃、 牛 込の 明 進 軒で 編 料會議 があって お W 坪 
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博士 も 出席され、 龠議後 晚餐を 饗せられて ゐ ると、 そこへ、 脊の スラリ とした 瘦 男が 筒袖の やう 

な 身 装で、 階 子 段 を 上って 來た」 扉が 開いて ゐ たので 我々 の 部屋へ 目 を 注いだ やうで あつたが、 

ふと 高 田 博士と 目 を 見合せ て 互 ひに 目禮 した。 「尾 崎君ぢ やない か， 一と、 坪內 博士が 顧みて 聲を掛 

けた 時には、 その 人 は 向う の 部屋へ 入って ゐ た。 「横 寺 町の 先生 はこの 頃よ くい らっしゃ るかね」 

と、 高 田 博士 は 給仕 女に 訊ねた。 一 紅葉と いふ 人 は あ、 いふ 人 か， 一と、 私 は 意外な 感じが して、 そ 

の ir 生々 々した 影 を 心に 留めた C 當 時の 私 は、 十五 圓の 月給に 有りつ いて、 面白く もない 文科 講 

義錄の 原稿 集め や 校正 を や つて ゐ たので、 小說の やうな 六ケ しい もの を 書かう とい ふ大 それた 野 

心 を 抱いて はねなかった C 講義 錄の餘 白へ 氣 紛れに 「文藝 時評」 を 書いたり したが、 無論し つか 

りした 文學 上の 見識が あつたの ではない ので、 空疎な 評語 を 並べた に 過ぎなかった。 ^友 社 系統 

の 作品 は 大抵 篤 倒した やうに 覺 えて ゐ るが、 非難 攻^の 據り どころ は >  彼等に 思想がない とい ふ 

ことであった。 實 人生に ついて 經驗 乏しく、 藝 術の 鑑賞 力の 淺ぃ 批評家が、 尤もらしい 文學 批評 

を揑 上げる に は、 思想の 有無 を 持 出す のが 一番 樂で あって、 襤樓を 出さす に濟 む譯 なの だ C その 

SI 露^: の 小 說には 思想が あって、 紅葉のに は 思想がない と 云 はれて ゐ たやう であった が、 露 伴に 

どんな 思想が あつたの であらう C 「一 ロ劍」 に は 「精祌 一 到 何事 かなら ざらん」 とい ふ 思想が 現 は 

れてゐ るから、 紅葉の 「おぼろ 舟」 の 如き、 情 紡の み 現 はれて ゐ る小說 よりも 傑れて ゐ ると 云 ふ 
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ので あらう か。 

二度目に、 ちらと 紅葉の 影 を 見た の は、 赤 城下の 淸風亭 で 「高等 講談」 と稱 して、 文學 者が 自 

作の 上品な 講談 を自演 した 時であった C 私が 聽 きに 行った 時 は、 その ニ囘目 か三囘 HI かで、 江 見 

水 蔭 氏の あまり 面白くない 話 を 聞かされた ので あつたが、 氏の 話の 濟 みかけた 時分に、 紅葉が 庭 

から 入って 来て、 水 蔭 氏 を 招いて 一 緒に 出て 行った。 「あ \ 紅葉さん が來 た」 と、 私の 側に ゐた聽 

衆 は、 みんな そちらへ 目 を 注いだ C 「茶碗 割」 や 「短慮の 匁」 は、 この 高等 講談 會で 述べられ たの 

で、 矢張り 誰れ のよりも 紅葉の が 面白かったら しい C 

三度 目に、 私が 紅葉 を 見た の は、 池ノ 端の 無極亭 で、 久米八 門下の 踊りの 會 のあった 時で あつ 

た。 私 は 德田秋 江 君な ど \ 一  しょに 出掛けて、 坪內 博士の ほとりで 見物して ゐ たが、 その 會へは 

紅葉 山人 も 來てゐ て 幸 堂 得 知 翁と 並んで 話 をして ゐた 。そこへ 遲れ馳 せに 鏡 花 氏が やって 來 たが、 

座席の 斡旋 をして ゐた 中年の 女が、 「先生のお 側へ いらっしゃい」 と 云 ふと 氏 は禮儀 正しく も そち 

らへ 寄って 行った。 私な どの やうに、 先生の 側で 胡 坐を搔 いたりなん かしなかった C 間が 隔 つて 

ゐ るので、 彼等の 話聲 はよ く 聞えなかった が、 た^ 紅葉が 鏡 花 氏に 向って、 「お前が：：」 <\ 'と 

云って ねる のが 耳に 留 つた。 そして、 話 は 聞えなくても、 兩 氏の 態度 を 見て ゐる だけで、 師弟 對 

座の 光景が 映畫の 如く 浮んだ。 一人が 師の 態度 を 崩さなければ、 他の 一人 も 弟子の 態度 を 破らな 3 
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かった。 「靑 葡萄」 に 書かれて ゐる 師弟 關 係が 思 ひ 出された C 

四 度 目、 すな はち 最後に 紅葉 を 見た の は、 島 村 抱 月 渡歐の 送別 會の 席上に 於て： > あった C 私 は 

開會 前から 會 場の 紅葉 館に 來てゐ た 彼れ が、 女中から 飴 見たい な 菓子 を 直って、 それ を n に 含ん 

で 片膝 を 立て \ 坐して ゐる 彼れ を兑た C 發起人 を 代表した 彼が 送別の 辭を 述べる のを聽 いた C そ 

れ から、 廣 津柳浪 氏が、 當時 「無花果」 の 作者と して 聲名を 博して ゐた中 村 吉藏氏 を 紅葉に 紹介 

して ゐ るの を 見た C この 各方 面の 重立った 文學 者の 集った 會 場に 於ても、 紅葉 は 特に 文 擅の 第一 

人 者ら しく、 あたりの 人々 に取极 はれて ゐ るの を、 私 は 見た C 彼 自身 も それ を當 然として ゐ るら 

しく、 振舞って ゐる やうに、 當 時の 私に は 思 はれた。 彼れ は 文章の ために は 苦心 焦慮し、 ことに 

最後の 大作 「金色 夜叉」 のために は 天壽を 縮める ほどの 思 ひ をした ので あらう が、 また 物質の 不 

足に 惱 まされた こと も あらう が、 自己の 名聲は 飽くまで 樂 んでゐ たに 違 ひない C 彼れ の 作物が そ 

れを證 明して ゐ る。 彼れ に は、 二葉 亭ゃ透 谷 ゃ獨歩 や、 あるひ は樗 牛な ども 持って ゐ たやうな 人 

生 苦 を 感得した ことはなかった に 違 ひない r- 彼れ の 作物が それ を證 明して ゐる。 彼れ は 解決の 出 

來 ない 人生 を 持って ゐ なかった 文學 者の 一 人で ある C 

私 は、 この 一代の 才人であった 紅葉 山人 を、 他所ながら 幣 見した だけで 過ぎた のであった が、 

抱 月 渡歐の 翌年、 讀寶 新聞に 入社した、 めに、 彼れ に對 して 多少の 掛り合 ひがつく やうに なった C 
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私の 入社 後 間もなく 山人 は 逝去した。 彼れ は 長い間 自己の 作品 を發 表した 讀賣と は緣を 切って ゐ 

たので あつたが、 過去の 深い 關 係から 云っても、 また 彼れ の 文壇に 於け る 功績から 云っても * そ 

の 傳記ゃ 逸話 を 紙上に 揭げ るの は， 當然爲 すべき ことの やうに 思 はれた ので、 私 は 主筆に 進言し 

て、 自分で その 記事 を 集めよう とした。 それで ま づ柳浪 氏と 眉 山 氏と を 訪問した ので あつたが、 

一 一人と も 紅葉に 關 する 話 は 一 切 避けて、 私の 力で はどうしょう にもなかった C 變に 思って、 私の 

讀賫 入社 當 時に 紹介の 勞を 取って 吳れた 石橋 思案 氏 を 博 文 館に 訪問して、 譯を 訊かう としたが、 

氏 は 不在であった。 一 日驅 けす り 廻って 何の 得る ところ もなかつ たの を 忌々 しく も 思 ひ、 主筆に 

對 しても 申譯 がない やうに 思って、 社へ 歸 つたが、 すると 間もなく、 思案 氏から 電話が 掛 つて 來 

た。 ：： その 時の 荒つ ぼい 氏の 口調 は 私 は 今でもよ く覺 えて ゐる 。「君 は 紅葉の こと を 聞きに 來た 

ん でせ うが、 そのお 話 は出來 ません C 君に は 何も 關 係がない のでお 氣の毒 だが、 讀賫 新聞 は 紅 紫 

を 虐待して 苦め たの だから、 我々 友人 は、 讀寳 には斷 じて 筆 を 執らん ことに 決議 をして ゐ るんで 

す C 無論 話 をす る譯 にも 行きません。」 

率直な 思案 氏の 言葉に よって、 私 は柳浪 眉山兩 氏が、 氣の毒 さうな 顔 をして 話 を 避けて ゐた理 

由が 分った。 「さう いふ 譯 なら、 此方で も 書く 必要 は あるまい 一と、 主筆 も 承知して、 私 も 重荷 を 

おろした 氣 になった が、 しかし、 全然 知らん顔 をす る 譯には 行かなかった ので、 私の 筆で 十 行ば S 
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かりの 弔詞 を 書いて、 肖像と \ もに 紙上に 揭げる ことにした C 讀賣は あれで 濟 ませる のかと、 紅 W 

葉に 對 する 冷淡な 態度 を 非難した もの もあった が、 こちらが 冷淡であった ので はない、 先方から 

さう 仕向けた の だ。 •：• 兎に角、 まだ ー篇の 小說も 書かなかった 前に、 明治 文壇の 第一人者 尾 崎 

紅葉 追悼の 文章 を、 たと ひ 十 行で も 執筆して、 當 時の 文學 新聞に 揭げる ことが 出來 たの は、 私に 

取って 名譽 であった 譯だ C 

私 はかね て 「心の 閤」 と 「多情多恨」 と を， 紅葉 全 作 中での 最も 傑れた ものと して ゐ. UC 「金色 

夜叉」 の 如き は、 「不 如歸」 「魔風 戀風」 など、 同列に 論ぜら るべき 通俗 小說 であると 思って ゐた。 

ところが 今度 全部 を通讀 して 見て、 さう とば かり は 云 へない こと を 知った C 文擧 者と しての 紅 

葉、 人と しての 紅葉 を硏究 する ために は、 「金色 夜叉 一 を こそ 選ぶべき である。 馬 琴 を 研究す るに 

は、 「弓 張 月」 や 「美少年 錄 J や 「俠 客傳」 よりも、 「八 犬傳， 一 を 選ぶ のが 當然 であるが、 「金色 夜叉」 

は 紅葉 山人の 「八 犬傳」 と 云って い V ので ある C  ：: 私 は 今度 この 未完の 長篇 を讀ん で、 たに 紅 

葉の 文擧的 技倆 を 十分に 窺 ひ 得られた のみなら す、 世上の 小說 愛好者の 心理 を も 察する ことが 出 

來た C 明治時代の 世相の 一 端 を も 窺 ひ 得られた し、 もっと 廣ぃ 人生と 文學 とに 思 ひを馳 せて 感慨 

に 耽った のであった。 時代精神 捕捉の 必要 を强說 した 高山 樗牛は 「金色 夜义」 を 篤って ゐ たが、 
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しかし、 この 長篇に は、 日露 戰爭 前の 時代の 精神 や 苦悶が 自ら 作 中に 現 はれて ゐる ではない か。 

作者 は それ を 意識して 書いて はゐ ない の だが、 意識して ゐ ない ところに、 むしろ 妙味が あるの だ。 

今日の プ 口 レタ リア 文擧 主唱 者が、 粗雜な 理窟 を 作 中に 竝 ベて、 それで 時代 を 批判した つもりで ゐ 

るの を、 ) そ哂 ふべき である.， し 

「金色 夜叉」 について 所感 を 述べる 前に、 私 は 彼れ の 作品に ついて、 些少の 批判 を 試みようと 思 

ふ C 

「新 色 懺悔」 は 云 ふまで もな く、 「伽羅 枕」 など も、 西 鶴 その他の 舊文擧 をお 手本と して、 一生 懸 

命に お 化粧 をした 習作で あるが、 それ 等 初期の 作物のう ちで は、 「二人 女房」 と、 「三人 妻」 とがい 

い。 「金色 夜叉」 に 到達す るまでの 紅葉の 素質が、 この ニ篇に 充分に 現 はれて ゐる。 私が 今 座 側に 

備 へて ゐる 春陽 堂 新刊の、 「紅葉 全集」 に は、 「二人 女房」 が 含まれて ゐな いので、 たしかな こと は 

云へ ない が、 この 小說に は、 あり 振れた 人情が、 分り 易く、 あたり 前に 書かれて ゐる。 平凡 この 

上な しの 小說 であるが、 常識的で 健全で、 人. 生 世相に 喑ぃ影 を 見ない ところが、 紅葉の 特色で あ 

り、 一般の 讀 者が 彼れ の 小說を 喜んだ 所以で ある。 この 小說の 現れた 時、 依 £ 舉海 翁が 作者に 向 

つて、 「甚だ 面白い、 後生 恐るべし」 と 激賞した のに 對 して、 作者 は、 「いや、 まだ 駄目です。 四十 

にもな つて 頭に 白髮が 出る やうに なったら、 實の 人った ものが 書け るで せう - と 答へ たこと が、 W 
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作者 苦心談の 中に 出て ゐた。 二十 を 過ぎた ばかりの 若年が、 學海 翁の 如き 老人 を も 感動させる や S 

うな 小說を 書いた こと は、 今から 見て 不思議な やうに 思 はれる が、 これ は必 すし も 紅葉が 非凡な 秀 

才 であった 證據に はならない の だ。 紅葉 は靑 年の 頃に も、 當 時の 一 般 人が 見て ゐる 通りに、 人間 

や 世相 を 見て- 道 德觀ゃ 世間 智が 俗人と 同様であった から、 世の 老若男女に 受人 たられた の だ。 

1 一人の 女 を 取扱 ふに も 型の 如く 筋 を 運んで 行く の だから、 作者 も 書き 易かった に 違 ひない。 一 一葉 亭 

の 「浮 雲， 一 にある やうな 深入りした 心理に 突 込んで ゐ るので なくって、 腕 を 見せる の は 文章の 綾 

にあった だけな の だ C 

「三人 妻」 など も、 德川 時代の 文 擧 の 連鑌と 云って い、 もので、 文章に も 着眼に も 新時代の 色彩 

の 乏しい ものであるが、 しかし、 「三人 妻」 は 傑作で ある C 綠 雨の 「かくれんぼ」 の 比で はない。 

私 は、 西 鶴の 「一 代 女」 や、 荷 風の 「腕 くらべ」 や、 里 見 諄の 「今年 竹」 など、 溫柔鄕 裡の消 

息 を傳 へた 古今の 名作 を、 「三人 妻 J に比べて 見た。 「三人 妻」 に は、 「腕 くらべ」 に 漂って ゐる やう 

な 哀愁がない。 近代的 哀愁と も名づ くべき ものが 讀 者の 胸に 迫って 来る のが、 荷 風の 作品 をして 

硯友 社の 作品と 趣き を 異にさせ るので、 「三人 妻」 に はさう いった 感じ は 含まれて ゐ ない C 紅葉の 年 

齢が まだ 若 か つた 時分の 作で あるた めで も あらう が、 色つ ぼい 興味に のみ 驅られ てに がい 味 ひ は 

ど， ) にも 加味され てるない 。三 美人の 虱 姿 を それぐ に 描く とともに、 個性 を も 書い 分けた つもね 
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なので あらら うが、 それ は 型の 如くで ある C 花柳界 見聞 錄 たるに 過ぎぬ 憾みの ある - 今年 竹」 の 

方が 複雜な 現 實味を 持って ゐる C  ：: しかし 「三人 妻」 は、 一 つの 磨かれた る璧 である。 舊文搴 

傳來 の豐艷 なる 文字で 色取った 浮世 繪 である。 西 鶴を眞 似て 筆致に 斧 整の 痕の ある 一 伽羅 枕」 よ 

りも渾 然として ゐる C かう いふ 種類の 文章と して は、 德川 時代の 小說 にも 類のない ほどの 名. X で 

ある、 し かう いふ もの を讀 むと、 紅椠は 新時代の 先驅 者で はなく つて、 舊文學 に 最後の 光 を 放った 

名作 家と 云った 感じが する C それ は 先代 菊 五郎が 歌舞伎の 形式美 や 情 緖を糠 承して、 舊ぃ 世話物 

役者と して 最後の 光 を 放った のと 似通って ゐる。 そして、 菊 五 郞は舊 技巧 家と して、 最後の 一 人 

であった のみなら す、 德川 末期の 名優に も 勝って ゐ たやう に 想像され るが、 紅葉 もさ-つであった 

の だ。 

「三人 妻」 など は、 文章 美に 於て 奮 作家 を壓 して ゐ るが、 內容 は， 「梅暦」 や 「娘 節用」 などの 人 

情 本と 同じな の だ C 紅葉の 持 味 は、 「三人 妻」 から 「金色 夜叉」 に 至る まで 失 はれて ゐ ない C 「三人 

妻」 の 葛 城 餘五郞 は、 大成 金であった ため、 自分の 心に 適った 女 を 自由に 人れ て、 色の 樂 みに 耽 

つて、 人生の 幸福 此處に 在りと 滿 足して ゐ たので あるが、 薄給の 勤 人で、 容貌 も 醜く かった 粕壁讓 

(隣の 女の 主人公) は、 その 滿 足の 得られな いために 焦慮した。 この 「隣の 女」 くら ゐ、 紅葉の 主觀 

を 知り、 作風 を 知る に 都合の い k もの はない C 「媒妁 に 妻 はせられ た 嫁、 好い加減に 極めた 緣談、 m 


論評 物 人 S 文 


親な どに 勸 めら れた 女房、 そんなの は 粕壁讓 の 最も 滑し とせざる ところで ある C  ：: 相互に-もが 

知れ 合って、 添 はう 添 ひましよ、 死ぬ 死なう とい ふ ほどの 間で なければ、 夫婦に なるべき 必娈が 

ない」 と 云 ふの は 何も 粕 壁に 限った ことで はない ので、 今日は、 これ を眞 劍な戀 愛の ない 結婚 は 

虚偽な 結婚で あるな ど 、、六 ケ しい 首 葉で 一一 一一 口 ひ 現 はす だけの 相違で あるが、 粕壁讓 の 理想の 色調 は 

「あちらから もこ ちらから もやいの^,^」 と 云 はれる 「唐 琴屋丹 次郞」 となる ことに あるの だ C 

作者 紅^ は 理想の 充 たされない 粕 壁の 苦悶 を取极 ふのに、 歐洲 近代の 作家 及び、 その 流れ を 汲む 

現代 日本の 作家の やうに、 眞 面目な 同感 を 寄せないで、 揶揄し 翻弄して ゐ るので あるが、 それに 關 

はらす、 紅葉 本來の 趣味 は、 唐 琴屋の 若旦那の 趣味と 同じ 色を帶 びて ゐ るの だ。 「何だ^の くせに.」 

と 云った 調子で 粕壁 など を 罵倒して、 上べ に 凛と したと ころ を 見せながら、 內實丹 次郞の 面影に 

憧れて ゐ るの は、 多數の 世人と 同様な の だ C 本筋 で は粕壁 の 悲觀 焦慮 空想 を寫 しながら、 陰で は そ 

の 隣り の 一 窒で、 「隣の 女」 お 小夜が、 その 旦那ら しい 好男子と 駄洒落 まじりの 口 說をか はしたり、 

あるひ は 情夫の 巡 杏と 痴話喧嘩 をしたり して ゐる ところ を 描いたり して ゐ るの は、 現實と 理想 を 

對照 させて ゐる やうな もの だ C 紅葉の 小說 が、 多數 者に 愛讀 され、 今 もな ほ、 可成り の 愛 讀者を 

持って ゐる 理由の 一 半 はさう いふ 點に あるので あらう C 單 なる 「梅 曆」 では あまりに 低級で、 普 

通の 讀 者の 道義 觀が滿 £ されない C それで 「何 だ 男の くせに」 とい ふ 凛と した 道念 を 加味し なが 
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ら、 春色 「三人 妻」 春色 「隣の 女」 を 書いた のが、 學海 翁な どの 通俗的 知識階級の 讀者 にも 喜ば 

れた 所以で あらう C 狂訓亭 紅葉で ある C 無論 文才に 於て は 爲永赛 水な ど は 紅葉に 比較 さるべく も 

あらす、 永 井 荷 風 とても 遠く 彼れ に 及ばない ので ある C 

「金色 夜义」 を、 失 戀の惱 み を 描いた 小說 とのみ 思 ふの は淺 薄で ある。 間 貫 一 は- 紅葉 全 作 中で 

も 類 を 絶して ゐる 色男な ので ある C 粕壁譲 をして 羨望し、 垂涎 三尺たら しむる に 足る 幸 幅 人で あ 

る。 讀 者の 興味の 一 半 は そこに あるので、 お宮 は雜 作な く 悔悟して、 命 を 掛けて 慕 ひ、 滿 枝は滿 

枝で、 振られ. -ば 振られる ほど 戀 慕って ゐる C 幾多の 靑年讀 者が、 自己 を 貫 一 の 境地に 置いて 恍 

惚 とした ことで あらう C 讀者 心理から 云へば、 光源氏 も 「紅樓 夢 j の賈寶 玉 も 「一 代 男」 の 世 之 

助 も 「梅暦」 の 丹次郞 も、 及び もっかぬ 色男 は贯ー なので、 失 戀の惱 み を言譯 に、 終 ひまで 女に 

捉 へられぬ ところが、 讀者を じらして、 讀 者の 好色 的 情緒 を そ \ る 所以で ある C 

作 中の いろくな 男女のう ち、 赤樫 滿枝 は實 によく 書け てゐる C  ： 三人 妻」 のお 才 などよりも 一 

厣 具象的に、 豐艷 なる 肉體が 紙上に 躍動して ゐ るの は、 歳と ともに 紅葉の 技巧が 進んだ 證據 であ 

る C 面白 いのは 色の ロ說 である C 西 鶴 時代の 大まかな ものから、 梅曆」 時代の 舌った るいと ころ、 

紅葉 を經 て、 現代 小說の ハ ィ カラな 戀愛 問題に 至る までの 變！？ を 比べ て 見る と 面白い C そこに も 

時代相が 現 はれて ゐ るので ある。  m 
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長篇の 構圖を 定める 腕前 は、 紅葉で も 得意ではなかった ので、 「金色 夜叉」 も、 通俗 小說 として m 

讀 者の 好奇心 を惹く 用意 は あまり 周到で ない ので、 次第に だれて 來てゐ るの だが、 荒 尾ゃ滿 枝の 

揷話 によって 僅かに 興味 をつな いで ゐる。 それにしても、 貫 一 が 千 葉 行きの 際に、 兩國驛 前の 休 

憩 所で 仲の い 、男女の 祕密話 を 立 聞きして 自分の 身に 引き くらべ て 感慨に ふけり、 鹽 原の 宿で、 ま 

た 仲の い、 男女の 情死の 相談 を 立 聞きして 飛込んだ りする の は、 智慧の ない 趣向で ある C しかも 

女の 方が 富 山の 思 ひ を 掛けて ゐた 女であった など、 故事つ けの 苦し さが 思 はれる。 

由來 紅葉 は 常識的の 作家で あるた め、 貫 一 の 人生に 對 する 憎 惡感が 甚だ 不徹底で ある。 風 早 蒲 田 

などの 舊 友の 懇請 を 斥けて 飽くまで 高利 を 貪らん とする 凄味 を 現 はして ゐる ところ もあった が、 

隨 所に 弱々 しい 人情が つきまとって ゐて、 夜叉ら しい 强味は あまり 現 はれて るない。 荒 尾に 對す 

ると ころも さう であるし、 情死の 計 畫者を 救 ふあたり は、 まるで 平凡な 人情 家で ある C 私 は その 

點で、 讀 みながら 紅葉の 不徹底 さを齒 痒く 思った。 

しかし、. 紅葉が 自己の H< 分と 蘊蓄と を 傾注した 小說は 「金色 夜叉 一 である。 「三人 妻」 や 「多情 

多恨」 の やうに 完備した もので はなく つて、 どんな 批評家から も 非難され さうな 缺點を 有って ゐ 

るので あるが、 彼と して は、 最も 面倒な 題 村に ぶつつ かって 藝術的 奮鬪を 試みた ので、 腦漿を 絞 

り盡 して、 倒れて 止む といった 悲壯な 感じが される。 それで 彼れ は 自己の 有って ゐる あらゆる 物 
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を投 出して ゐる。 糠ぎ はぎで は あるが、 それ 等の 籀ぎ 切れの ある ものに は、 1 代の 才人の 織った 

錦 繡の美 を 表 はして ゐ るの だ。 「金色 夜叉： 一は 紅葉の 作 中で は 唯一 の 劇的 效果を 有って ゐ るので、 

「不 如歸」 とともに、 早くから 新派 釗の賣 物にされ、 大舉 生が 剌 場に 親しむ やうに なった の は、 

「金色 夜叉」 が本鄕 座で 上演され たためで あると 云 はれる ほどに、 その 芝居 は 世俗に 歡迎 された 

ので あるが， それ は 紅葉の 藝 術に 取って はい、 ことではなかった。 私 は當時 劇評 を やって ゐ たの 

で、 高 田 實の荒 尾 や 藤 澤淺ニ 郞の貫 一な ど を 見せつ けられた が、 その 記憶が、 この 小說の 鑑賞に 

於て どれほど 邪魔に なった か 知れない の だ。 小 說の筋 立に 芝居が i つた 不自然 さが あるに しても 

あ、 わざとら しいお 芝居に されて、 しかも 薄汚な く 蕪雜に 振舞 はれて は、 原作の 名文 章が 泥土に 委 

された やうな もの だ C 「金色 夜叉」 が 最も 廣く 流布して ゐる とともに、 紅葉の 作 中の 最も 卑俗 低級 

な ものの やうな 印象 も 我等に 與 へて ゐ るの は、 新派 釗の 罪な の だ。 

しかし、 こ の 芝居が 大學 生な ど靑 年男 女から 異常な 歡迎を 受けた こと も 時代の 風潮と 關 係が あ 

る。 舊文 擧の戲 作者 氣 分で 筆 を 執って ゐた 紅葉 も， 知識階級の 青年 を 主人公と して、 新時代の 惱 

みを寫 す やうに なった。 それが 不徹底で あっても、 我々 は そこに あの 時代の 影 を髡髴 と 思 ひ 浮べ る 

ことが 出來 るので ある。 春の や 主人の 「書生 氣質」 の舉生 は、 文明開化 の筌氣 に 浴して、 ふはく 

と 氣樂に 生きて ゐた。 それが、 「金色 夜叉」 では、 不徹底で も 何でも. どうかし なければ ならない 


123 


論評 钧人 ffi 文 


と 云った やうな 時代の 苦しみが 出て ゐ たの だ。 明治の 新 日本 も ボン ャリ して ゐられ なくなった。 

问じ やうに 貧乏で あっても、 擧 生や 若い 女の 生活難 ゃ金錢 慾に 對 する 感じが 鋭敏に なって ゐ る。 

富 山の やうな 富者に 對 する 反抗と 羨望、 靑年 男女の 滿 たされない 望みが、 在来の 小說と はちがつ 

て、 尖って 出て ゐ るので ある C 新時代の 色男と しての 貫 一 を 取扱って、 讀者を 喜ばせよ うとして 

ゐ ながら、 作者 は 不用意の うちに 時代の 影 をも寫 して ゐ るの だ C 自然主義 以後の 作家の やうに、 

紅葉に は自覺 とか 自意識と か名づ くべ きものはなかった ので あらう が、 彼れ はこの 最後の 大作に 

取掛 つて ゐる 間に は、 創作 上の 苦悶が あつたに 違 ひない C そして、 その 苦悶に は 私 はいた ましく 

同感す るので ある C 

貫 一 の 失 戀の苦 を これで も か^^と 書 綾け てゐ るの が、 深く 掘 下げて ゐる とい ふよりも、 多く 

は 「くどい」 と 感じさせられ るの だが、 名作 「多情多恨」 だって、 くどい こと は隨 分く どい。 

四十に もな つたら 實の 入った ものが 書け る だら うと、 若い 時分に 述懐して ゐた紅 薬 山人 は、 四 

十 未滿で 逝去した。 老大家の やうに 思 は. れてゐ た 彼れ も、 今の 私の^ 齢より は 十歲も 若くて 死ん 

だので ある C 世態 人情に 明るかった 彼れ の 一一 一一 n 說も、 今から 考へ ると 未熟に 思 はれる の も 止む を 得 

ない。 「新著 月刊」 とい ふ雜 誌に 揭 げられ、 後日 「唾 玉 集 」(？.} として 出版され た 外靑々 圃ニ氏 

の 文集のう ちに 牧 めら れてゐ る {巾 外 氏 筆記の 名家 苦心談 (それ は^代の 諸 作家の 文擧觀 人生 觀を 
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窺 ふに 甚だ 便利な ものである〕 や、 明 進軒會 食後の 雜話 によって、 我々 は 紅葉の 創作の 用意 や 世 

問 知 n を 直接に 知る ことが 出來 るので あるが、 それ は、 極めて 常識的で、 綠雨ゃ ニ紫亭 の所說 にあ 

る やうな 鋭利な 觀察ゃ 不安な 懐疑 は 全く 見られなかった。 戀愛ゃ 家族 生活に ついても、 いやに 老 

成ぶ つた 態度で 子弟に 敎へを 垂れて ゐ たが. - 「金色 夜叉」 など を讀 みながら、 私が 氣づ いたと ころ 

によると、 紅葉で も、 靑春期 を 過ぐ るに つれて、 創作 その他の 事に ついて、 疑惑の 念が 湧いて、 

いろくに 惱 んでゐ たので ある。 た^、 一代の 大 先生と して 奉られて ゐた 自己の 內兜を 子^ や 世 

人に 見透かされまい として、 努めて 老成ぶ つた 態度 を 持ち 績 けて ゐ たので あらう 。三十に も 達しな 

いうちから 大家に 成りす まし、 ことに 門下生 をつ くる ことな ど は、 自己 完成の 上に 決してい」 こ 

とで はな い C 

「靑 葡萄」 は、 紅 紫 全集 中 唯一 の、 事 實直寫 の小說 であって、 これによ つて 彼の 曰 常 生活の 一端 

が 窺 ひ 得られる ので ある。 それに-  一一 一一 I： 文 一 致體の 文章 はこの ー篇に 於て 最もよ く 調って ゐる 。「金 

色 夜叉」 などの 會話 は、 純然たる 寫赏と は 云 はれない の だが、 「靑 葡萄，. は事實 の直寫 であった た 

めに * 會 話が 自然であって 生動して るる。 紅葉 も 生き 永ら へて ゐ たら、 「靑 葡萄」 の 文 體を押 進め 

て， 新時代の 文 寧へ 人って 行った かも 知れない が、 あるひ は從來 維持して ゐた 大家の 格式 を 崩す 

の を 恐れて、 徒らに 祌 經を惱 ました かも 知れない C  ：: どちらに しても、 紅葉 は 露 伴 氏と は 遠つ ^ 
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てゐ る。 「靑 葡萄」 では、 人の 師 としての 紅葉が 、門下生に 對 して 威厳と 情味と を 兼ね 備 へて ゐ たこ ^ 

とがよ く 現 はれて ゐて、 文壇に 於け る 彼れ の 實際的 勢力の 大 であった 原 H も 察せられ るが、 t 學の 

上から 云へば >  かう いふ 師匠 を 戴く こと は^子と して 幸福で はなく、 師匠 自身に 取っても い 、こ 

とで は あるまい C 文舉に 於て は、 飽くまで も 自己の 天分の 發 揮すべき もので、 師匠の 束縛なん か 

受けて はた まる もので ない e 好んで 人の 師 になる もの も 愚かで あるし、 進んで 人の 弟子になる も 

の も 愚かで ある C 

二葉 亭、 透 谷、 獨歩 などに は、 將來の 文摹の 萠芽が 宿って ゐ たが、 硯友 社の 文 學には それが な 

かった。 舊文擧 の 衣鉢 を 襲いだ のに 過ぎなかった が、 しかし、 紅葉 山人 だけ は、 作品の 價爐 から 

云っても、 日本 文舉 史上に 立派に 痕を留 むべき 傑れた 作家で ある C 言文一致の 文體を 完成す るに 

努力した 一人で あるの みならす、 その 作品の ある もの は、 古來の 日本 文舉の 傑作に 比して、 決し 

て 劣る ところ はない の だ C 

紅葉 以外の 硯友 社の 作家と 作品と を、 今 記憶 を 索って 思 ひ 浮べる と、 廣 津柳浪 氏の 「今戶 心中」 

その他 二三が、 今讀 返しても 見 褪めが しないだ らうと 思 はれる ばかりで ある C 時として 紅葉 以上 

との 評判の あった 川上 眉 山の 作品 も、 私に は 深い 印象 を 留めて ゐ ない C  ：: さう 思 ふと、 十數年 

の 間小說 壇を獨 占して ゐた硯 友 社 も 內容は 甚だ 稀薄であった やうに 思 はれる が、 しかし、 あれ 


ほど 旺盛だった 自然主義の 作品のう ちで も" 今にな つて 顧る と、 どれ だけい、 ものが あつたで あ 

らう か。 いつの 世の 藝術 でも、 時日の 籂 にか 、ると、 淺る もの は 幾つ もない のが 當然 なの だ。 

(大正 十五 年 九月 十九 日) 
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かって、 近 松 秋 ^君に 小石 川の 往來 で行會 つた 時、 彼れ は、 先夜 龍 土會に 出席した と 云って、 

その 會の樣 子 を 興 も なげに 語った が、 その 話のう ちに、 

「岩 野 は 詰らん 坊だ」 と 云った。 惡意を 籠め て 云った ので もな く、 その 批判 を 高調しょう とした 

ので もな く、 笑 ふで もな く 嘲け るで もな く、 「つまらん ぼう だ」 と 事 も なげに 云った。 その 批評 語 

に 私 も 同感した ので、 十數 年後の 今日な ほ 記憶に よく 殘 つて ゐる。 

「君 は デカダ ン だよ」 と、 龍 土會の 席で 誰れ か^ 云 ふと、 

「僕が デカダン？ 悅 しいね え。 ハツく ハ」 と、 泡 嗚が聲 高く 笑 ふ。：： さう 云った 樣子を 思 ひ 

浮べる と、 私に も、 岩 野が 詰らん 坊に 思へ たのであった。 

私 は 泡 鳴と は 一時よ く 往来して ゐた。 彼れ は、 原稿の 捌け口 を 志して、 ある 日 突然 私 を讀賫 新 

聞 社に 訪ねて 來 たのであった。 その 頃 石 川 啄木 も 突然 訪ねて 來た C 私 は、 靑 白い 顏 をした 虚弱ら 

しい 小柄な 啄木と、 五分 刈 頭の ノッ. ホの、 元氣 のい、、 しかし 粗野な 泡 鳴と を 心の中で 比べて、 

詩人に もい ろ/ \ あるの だな と 思った だけで、 かう いふ 人達に 寄稿 を 賴む氣 はなかった。 その 頃 

の 私 は、 當 時の 詩人 を あまり 好んで ゐ なかった。 ところが、 その後、 小山 內君 主宰の イブセン 硏 S 
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究會に 出る やうに なつてから、 泡 鳴と も 懇意に なった。 森 川 町の 私の 下宿へ も をり/、 やって 來 

た。 私の 方から も 彼れ の 家へ 訪ねて 行. つたが、 最初 行った 時には、 彼れ は、 赤坂臺 町に 住んで ゐ 

た 。家 は 汚なかった が、 彼れ の 一 一階の 書齋に 洋書が ド ッサリ 置かれて ゐ るの を 見て 意外に 思った。 

彼れ は 私 を 誘って 溜池の 東京 亭へ 連れて行った C 食事 をした あとで、 彼れ は 階ドへ 下りて 玉 を 突 

いた。 その 時 私 は はじめて キュ ー を 手に したので あった。 

私 は、 彼れ が m 鴨に 移轉 した 後 は 彼れ の 家へ 足 を 向けな くな つたが、 それまで は 頻繁に 往来し 

た。 最も 親しくして ゐた 一 人であった C 一  しょに 球戲 場へ 出掛けたり、 圍 碁に 耽った，  >  とも あつ 

た C 筢 えす 熱烈な 議論 を 聞かされたり、 身の上 話 を 聞かされ たりした」 しかし、 私 は、 世間で 云 

つて ゐる やうに、 泡 鳴の 話 を さう 面白い と は 思って ゐ なかった。 秋 江 君の 所謂 「詰らん」 坊と いふ 

感じが する ことがあった。 譯の 分らん 氣焰を 吐いて、 面白く もない ことで 獨 りで 面白がって 高 笑 

ひ をして ゐる のが 滑稽に 感ぜられる ことであった。 ：： でも、 氣の 置け ない、 表裏の ない 親切 氣 

の ある 人間の やうに、 その 頃の 私に は 思 はれて ゐた C 小說 などに 表 はれて ゐる 彼れ は、 氣の 荒い 

無法者の やうで あるが、 あれで、 案外、 人の 氣を 兼ねる 男で、 世俗の 風習に 捉 はれて ゐる 常識家 

であった。 さう でなければ、 私が あんなに 長く 交際 を 綾け 得られる 害がなかった。 彼 自身の 顔が 

あんなに 文壇に 賣れる 害がなかった。 
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II 

「耽溺」 とい ふ 長編 は、 小說 家と しての 彼れ の 出世作で、 いろくな 點で、 彼れ の小說 の兑 本と 

云っても い、。 「坊っちゃん」 が、 漱石 全集に 於て ヒ：： めて ゐる 地位に 似て ゐる。 しかし、 文壇の 一 

部の 人々 に 認められた だけで、 世 問 一般の 讀 者に 受 入れられた のではなかった C 「耽溺，； も 「坊っ 

ちゃん」 も、 作家が 一 生の 半ば を 過ぎて、 浮世の 經 驗も豐 富に なって ゐる 四十 歳 近い 頃の 作品で 

あるが、 この 二つの 作品の 面目 は 著る しく 異 つて ゐる C 當時漱 石 は 官立 大擧 の敎師 であり、 泡 鳴 

は、 月給 二十 五圓 ぐら ゐの大 倉 商業 舉 校の 教師であった RJ が、 作品に 對 する 世俗の 信用 を 異にし 

た； W 以で、 さながら、 書畫 骨董の 賣 立に 於て 大 大名の 所藏 であるか、 一平 民の 所藏 であるかが、 

買 ひ 手の 心 持に 影響す るのと 同様で あるが、 作風 も、 泡 鳴の は、 漱 石の やうに 通俗 向きで は；， か 

つた C 卑近な 正義 觀を 含んで ゐ なかった。 ：： それに、 漱石 は、 はじめから 才 氣煥發 と評價 して 

い k やうな E 覺 ましい， 使 ひ を^せ たが、 泡 鳴の 「耽溺」 はま だ 稚拙であった。 

この 小說は 所謂 「自然主義」 時代に 現 はれた ので、 その 頃に は 「耽溺」 とい ふ 言葉が 流行して 

ゐた。 その 以前に は、 樗 牛の 唱 へた 「美的生活」 あるひ は 「二— チュ 主義」 とい ふ 言葉が、 卑俗 

に 曲解され て 流行して ゐ たが、 それ 等の 系統 を 追うて 露骨に なった のが 「耽溺」 とい ふ 用語で あ ^ 
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つた。 小 栗 風 葉に も - 耽溺」 とい ふ小說 があった。 そして、 題目 を 同じう する 一 一 小說が 比較され ^ 

て、 風 葉の は、 無 反省な 耽溺で、 泡 鳴の は、 現代的 苦悶の ある 耽溺で あるな どと 批評され た。 

ところが、 今讀 直して 見る と、 泡 鳴の 「耽溺」 なんか は、 大した 耽溺で も、 現代的 苦悶の ある 

それでもな いので ある。 花 袋 氏の 「蒲 團」 を、 今の 目で 見る と、 有 振れた 甘い ものと 思 はれる の 

と同樣 である C 自然主義の 斡 部と して 非難の 矢 を 浴びて ゐたニ 氏の 如き も、 あの 頃 はま だ 初心で 

あった C 彼等に よって 創められて、 小說 作法の 常態と なった 自己の 現實 暴露 は： 爾來 二十 年を經 

て、 次第にす れっから しにな つた。 彼等の 後 繼者は 藍より 出で \ 藍より 靑く なった。 

要するに 「耽溺」 の ー篇に は、 當 人の 意氣 込んで ゐる ほどの 苦悶が 含まれて ゐ るの ではない 

が、 彼れ は、 此處 から 進んで 行った。 自己の 熱烈な 努力と ともに、 境遇が 彼れ を 追 立て ゝ歩を 進 

ませた。 

「耽溺」 は、 國府津 の 海岸のお 寺 を 借りて 避暑して ゐた學 校の 先生が、 ふとした ことから， 隣家 

の藝 者に 馴染んで、 それ を 東京へ 連 出して 女優に しょうと 企てる ことが、 主要な 筋 立であって、 

その 藝 者の 土地の 最負 客と、 先生た る 主人公との 間の 嫉妬 悶着と、 先生の 貧乏と が、 一 篇の筋 立 

に 味 をつ けて ゐる。 ：： ところで、 作者の 經 驗記錄 である この 小說 は、 場所 を、 國府津 の 海岸で 

起った こと & 指定して あるが、 その 村 料と なった 實 際の 事件 は、 野 州 日光の 町で 起った ことなの 
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だ。 他の 作家なら それでもい ゝが、 泡嗚 として は、 その 主張に 照らして 不徹底であった 譯で、 後 

年の 彼れ は、 そんな 小細工 はしなかった。 時々 思 ひ 出した やうに 「ふと 浪の 音が 聞え て來 た」 だ 

の 「暫く 怠って ゐた 海水浴で もして」 だのと、 海岸 生活ら しい 文句 を 挿んで ゐ るが、 それ は 取つ 

てつけた やうな もので、 全體は 山の 生活ら しいので ある。 

先生と 藝 者との 關 係なん か、 いかにも.. ハサく して ゐて、 しめ やかな 情趣と 云った やうな もの 

は、 ちっともない。 これ は、 後年， まで 彼れ の 作品 を 一貫した 特色で ある C 彼れ の 作 中の 男女 は、 

戀を 語っても 決して 蜜の やうで はない。 「へん、 そんな こと を 知らない やうな 馬鹿 ぢ やねい： 役者 

になりたい からよ ろしく 賴 むなん ぞと 白ば つくれて、 一方 ぢゃ、 どん 百姓 か、 肥 取り かも 知れね 

い へ ッぼこ 旦つくと 乳く り 合って ゐゃ あがる」 と 云った やうな のが、 先生の いつもの 口吻で あ 

る。 そして 吉彌 とい ふ 藝者も 「おからす 藝者」 とい ふ 綽名の 通り、 色が 黑 くって、 何だか 汚なら し 

い。 戀 愛小說 中の 女性 は、 槪 して 美しく 描かれる の を 例と して、 近年の 實 驗記錄 の小說 でも、 作 

者の 主觀 によって 色取られて、 それに 描かれる 女性 は、 讀者を 魅す るん ころが あるの だが、 泡 鳴 

のに は それがない。 醜男 醜女の 情事 を 見て ゐる やうで、 讀 者は讀 みながら 羨望の 感じ を 起す こと 

がない。 しかし、 小說 を娛樂 品と せす して、 人生 世相の 眞實 の記錄 とする 立場から 見る と、 泡 鳴 

の 態度 に 眞實 性が 多 いので は あるまい か。 


】 お 
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四十 歲 近い 「耽溺」 の 先生 は、 自分より 年上の、 帶獎れ のした、 ヒス テリ— の 古 女房に 倦怠 § 

を 感じて ゐる。 その 頃、 多くの 作家の 題 村と した 「中年の 戀」 を、 彼れ も 求めて ゐ たので、 ふと 

した 機會で 接近した 田舍の 「おからす 藝者」 によって でも、 心の 不足 を滿 たさう とした。 しか 

し、 平凡 人の 浮 氣とは 違って、 彼れ は、 自己の 抱懷 せる 人生 觀を應 用して、 この 單 純な 「兑. f 轉 

買」 以上の 何物で もない のに、 深刻ら しい 意味 をつ けようと した 。「墮 落、 荒廢、 倦怠、 疲勞 1—— 

僕 は、 デ カタ ンと云 ふ 分野に 放浪す るの を、 むしろ 僕の 誇りと しょうと いふ 氣が 起った」 などと 

云 ひ、 あるひ は、 彼れ が讀 みかけて ゐ. る メレ ジコ フス キ— の 「先驅 者」 の 主人公、 レオナルド ダ 

ギン チの 高尙 典雅 純潔な 生涯 を、 自分の 生涯に 比して、 「僕の 祌經 は、 レオナルドの 祌經 より 五倍 

も 十倍 も 過敏に なって ゐる」 と 云って ゐる ところ なんか、 讀 者に 「詰らん 坊」 の 感じ を與 へる。 

丹念に 書かれて ゐ るが、 作者の 苦悶が 紙上に 現 はれて ゐ ない。 直ぐに この 女 を 女優に しょうと 企 

てるの も 滑稽 だが、 この 作者 は 自分の 接近した 女 は、 誰れ をで も 女優に しょうと、 大露 面目で 考 

へ てゐ たの だから 妙 だ。 

「耽溺」 ー篇の 苦悶 は、 些少の 金が ありさへ すれば、 直ぐに 解決す る ことで あつたが、 作者 は 全 

心 の 努力 を 試み てゐ るに 關 はらす、 運命的 に 窮乏に 苦しめられて ゐ なかった ので 、「妻が 瘦 せた の 

を 聯想す るせ いか、 父も瘦 せて ゐ たやう だし、 今相對 する 母 (繼 母) もまた 頰が 落ちて ゐる。 僕 
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は 家族に パン を與 へないで、 自分ば かりが 遊んで ゐ たやう に 思へ た」 と、 多少の 自責の 弱音を^ 

らしたり、 免職 を氣 にしたり、 國府津 の 負 憒の仕 末 をつ ける ために、 妻 君の 衣類 を 質入れす る こ 

と を， 「殘 念な ほど 明確な 決心」 と 云 ひ、 「僕が わざく  (年上の 妻に) 若作りさせる ために 買って 

やつた の だ。 今では 不用 物 だから、 子供の 大きくな るまでと 云って しま ひ 込んで あるが、 その 色 

は 今 も變ら ないで、 燃える やうな 緋縮粬 に は 妻の もとの 若 肌のに ほひが する やうな ので、 侯 はこ 

つ そり それ を^いで 見た 一 と、 花 袋の 「蒲圑 I 見たい な 氣持を 現 はし、 また 「今の 妻と 吉彌と は 

どちらが い X？」 とわれと わが 心に たづね て、 

「無論 吉彌 だと、 云 切りたい の だが、 心の奥に 誰れ か 耳 を そば 立て、 ゐる ものが ある やつな 氣が 

して、 さう 思 ふこと さへ 憚られた」 と 云 ふなん か は、 當 時の 泡 鳴が まだ 初心だった ためで あつ 

た。 さう いふと ころに、 所謂 人間味なる ものが あって、 批評家に 喜ばれる ので あらう が、 しか 

も、 そんな 凡庸な 人間味に 捉 はれて ゐる やうで は、 泡 鳴に 特異性がない 譯だ。 すべての 感傷主義 

を 打破して 自我に 徹する ところに、 彼れ の强 さが あるので はない か， - 

彼れ を 裏切った 吉彌 (おからす 藝者) が、 惡 性の 眼病に 罹って ゐ るの を 見届けて， 「い V 氣味 

だ」 と 喜んで 凱歌 を 上げる のが、 結末に なって ゐ るが、 さう いふと ころ は 泡 鳴の 稚氣 ある 特色で 

ある。 
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ミ 

明治 四十 二 年の 末で あつたと 記憶して ゐる。 私 は 目白 坂の ほとりに 住んで ゐた。 紅葉の 頃 京都 

に 遊んで、 有 馬 や 大阪を 經て故 鄕へ歸 つて、 歸京後 は 新年 猇の小 說に筆 を 執って ゐた。 泡 鳴が 樺 

太の 事業に 失敗して、 北海道 を うろついて、 やう やく 歸 つて 來 たと 云って、 私 を 訪ねて 來 たの は 

その 頃であった。 不思議に も 洋服 (馬 乘 洋服 ださう だ) を 着 W して ゐ たが、 外套 は 着て ゐ なかつ 

た。 頑健な 彼れ の 顔 も 窶れて ゐて、 尾羽 打 枯らした 浮浪 人の やうな 印象が 與 へられた。 五部 作の 

最後の 「憑き物」 に 描かれて ゐる やうな 極度の 窮乏と 淋し さ を 經驗 して ゐた 時な の だが、 さう い 

ふ 事情 は、 私に はよ く 分って ゐ なかった。 例の 通り 愚痴 や 泣き 一一 一一 口 は、 彼れ の 口から 出なかった か 

ら、 私 は 彼れ の 失敗 談も 面白 づ くで 聞いて ゐた C 彼れ は、 差當 つて 原稿の 捌け口 を兑 つける こと 

と、 女 を 手に入れる こと \を 志して ゐ ると 云って、 「一人 は薔 麥屋の 女で、 一人 は敎 育の ある 女 だ 

が、 どちらに しょうかと 迷って ゐるー と、 眞 顔で 云った。 かう いふ こと を ァケス ケと云 ふの は、 

世の 笑 ひ 草になる ので あるが、 しかし、 私 は、 今度 彼れ の 五部 作の 終篇を 讀んだ 後で、 かう いふ 

彼れ の 話 を 思 ひ 出す と、 哂ふ氣 になれ なか つた。 假 面を脫 した 人間の 莨の 聲の やうに 思 はれ 

た。 あの 場合， どんな 女で も 側に 置かなければ、 生存に 堪 へられなかった ので あらう。 そして、 
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間もなく 選ばれた の は、 敎 育の ある 女」 たる 淸子 女史であった。 泡 鳴 は 女史に よって 救 はれた の 

であった。 彼れ は 全身 を 捧げて 女の 愛 を 求めた に 違 ひな. い。 彼女が 增 長した の は 自然の 勢 ひで あ 

つた。 

私 は、 泡 鳴 八に^ に牧 めら れてゐ る： n 記^ を， 今度 はじめて 讀ん だ。 彼れ が ある 新閱の 記者に な 

つて 大阪へ 行って、 池 田に 住んで ゐた 時分の もので、 明治 四十 四 年 四月から、 大正 九^ 叫：：：： まで 

繽 いて ゐる。 殆ど 止 切れて ゐ ない。 ここに も 彼れ の 熱心と 忠 赏 とが られ る。 

私が 彼れ と 頻繁に 往来して ゐ たの は、 この： n 記 以前の ことで、 その後 は 疎遠に なった。 「^鴨 日 

記」 の 大正 二 年 八月 二十 一 日のと こに、 「晴、 山 田 (孝) 氏、 田 代 氏と 共に 來訪。 正宗 (き 氏來 

訪： ：」 と 記されて ゐ るが、 その 時が 私の 方からの 訪問の 最終であった。 祯れの 死んだ 時に も、 

私 は 東京に ゐ なかった ので、 雜式 にも 出掛けなかった。 彼れ の 最後の 同棲 者と は 面識 もなかった 

ので、 弔辭を も这ら なかった。 

泡嗚の 逝去 を 知った の は、 旅行 中に 手に した E 舍 新聞の 記事に よった ので あつたが、 彼れ が 病 

氣に 罹って ゐ たこと を 全く 知らなかった 私 は、 寢- 斗に 水の 感じが した。 「あんた 强ぃ扠 が、 そんな 

に 脆く 死んだ のか」 と 型の 如き 無常 觀を呼 起した。 

かって， ある 知人の 死につ いて， 泡 鳴に 話した 時に、 彼れ は 「死ぬ 奴 は 馬鹿 だ」 と 云った こと ^ 
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があった が、 私 は それ を 思 出した。 古代 神道に も 現 はれて ゐる 生々 主義 は、 彼れ の 信仰であって 

彼れ は、 無內容 空虚 を 意味す る 「死」 を 蔑視して ゐた。 「僕に 心 熱が 無くなったら 死 も同樣 だか 

ら舌を f: んで でも 死ぬ る」 と 云って ゐ たこと もあった。 死後の 生命な ど說く 宗敎を 愚劣 極まる も 

のとして ゐた。 私 は 決して 同感 はしなかった が、 それ 等に ついての、 彼れ の 確信が、 口先ば かり 

ではない のを壯 として ゐた。 そして、 死者 生前の 意志 を 重んじる 慣例に 從 ふなら ば、 泡 鳴の 追悼 

會 なんか 催す の は 無意味で あると 思って ゐた。 

「見ぬ もの 淸し」 とい ふ 諺が ある。 また 「聞いて 極樂、 見て 地獄」 とい ふ 諺が、 いろは 加留多に 

も 出て ゐる。 私 は、 東京に 於け る 泡 鳴の 住居 は をり^ ^舰 いて ゐ たし • その 生活 振り を も 知って 

ゐ たの だが、 大阪に 於け る 彼れ の 生活 は  一 #： も. して ゐ なかった。 それ 故 「池 田 日記」 にしる され 

てゐる 彼れ の 生活 だけ は、 不斷の 泡 鳴らしくない 床し さ を もって 私の 目に 映 じる ので ある。 箕面 

道に ある 閑靜な 住宅で 蜜蜂なん か を 飼って、 例の 「敎育 ある 女」 と、 文學的 生活 を 營んで ゐる有 

樣が 想像され る。 しかし、 それ は、 直接に 彼れ の 池 田に 於け る 現實の 生活 振り を 見ないで， たに 

日記 を 通して 想像して ゐる ためな ので あらう C 離れて 想像して ゐ ると、 我々 文舉 者の 生活 は、 多 

く は 面白可笑しく 過され てゐる やうに 思 はれる ので あらう が 「聞いて 極樂、 見て 地獄」 である。 

日記 を通覽 すると、 彼れ は、 一 々の 原稿の 題目と、 それの 捌け 場所と、 受取った 原稿料の 高と 
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を- 完全に 書留め て ゐる。 一圓 ニ圓の 零細な もの だって 洩らして ゐな いつ 極度の 生活難に 襲 はれ 

てゐた 一 葉の 日記に だって、 うまい 物 を 食べたい ため に 金の 欲し か つ た 子規の 病床 日記に だつ 

て、 牧人の こと を かう 細かに は 書いて ゐ ない。 泡呜は 現實に 徹して ゐ たので、 金錢の 事が适 えす 

心に か k つて ゐ たので あらう： 彼れ は 金に 關し 決して だら しのない 人間ではなかった。 

彼れ は實 によく 書いた _」 それ も、 雜誌 社の 強請 や 生活費の 必要から、 大儀な の を 我慢して 書い 

たので なくって、 つねに 意氣 込んで 筆 を 執った C 「實 行卽藝 術」 「藝 術卽實 行」 とい ふ 信仰に よつ 

て、 勇士が 戰 場に 向 ふ 態度で 机に 向った C  ：: 彼れ はかって 云った ことがある 。「朝 目を覺 まして 

新聞 を讀ん で、 愚論 憑說に 目 を 留める と、 こいつ を やっつけようと 思って、 S 宋を 出る」 と。 

私 は、 泡 鳴の 口から 出た 一一 ーーロ 葉 を、 今 思 出して 書いて ゐ るの だが、 私が 書く と、 彼れ 獨特の 語調 

がどう も 現れて 來 ない。 粗野な 彼れ の 言語 や 文章に も、 他の 模し 得ない 力の 響きが あつたの だ。 

兎に角、 彼れ はよ く 書いた」 死後 問 もな く、 豫約 出版の 形で 出た 泡 鳴 全集 十八 卷が 私の 座 側に 

竝 んでゐ る。 しかも、 彼れ の 一 生の 文章が 悉く 此處に 集められて ゐ るので はない o 私の 取扱って 

ゐ た讀賫 新聞 文 藝附錄 に 頻繁に 揭 げられ た 彼れ の 論文の 多く は、 この 全集の 目 錄を搜 しても 見當 

ら ない。 ：： 彼れ はやう やく 世に 重んぜられ かけた 時分に 死んだ の だが、 若し 今まで 生存して ゐ 

たなら、 どれほど 多量に 生産して ゐ たこと であらう。 老いても 氣 力の 衰 へさう でなかった 彼.^. H 
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「全集」 として、 五十 卷 にも 百卷 にも 達する ほどの 製作 を敢 てした かも 知れない。  ^ 

日記のう ちに、 原稿 を x X 社へ 送る と 書いて あっても、 必す しも X  X 社から 寄稿 を依賴 された 

のではなかった。 だから、 x  X 社から 原稿 返る とい ふ 記事が 多い。 採用され ないで 突 返された こ 

と を 意味して ゐる。 しかし、 そのために 氣を 落す やうな 彼れ ではなかった。 編輯^に 對 して，^ 性 

的の 怨み を 抱く やうな 彼れ でもなかった。 「こいつ やつ 、けよう と 思って、 書いた 抗議文 を、 未 

知の 新聞社 長 や 名士に 送って、 相手に されな くっても しょげなかった。 

日記に よると、 彼れ の 得た 原稿料の 高 は 甚だ 輕少 である。 書きお ろしの 大論 文集が、 わ づか五 

十圓 ばかりで 取引され たりして ゐ る。 これで はいくら 書きなぐっても 貧乏す る譯 であって、 さす 

がの 彼れ も、 文學 ではろ くな 生活 は 出来ない と、 文學に 見切り をつ けて、 樺 太の 蟹の 鎩詰業 を 企 

てる 氣 になった の だ。 これが 成功して ゐ たら、 實業家 岩 野 美 衞で羽 をのば して、 「おからす 藝者」 

や 「北海道の すべた 女郎」 によって、 辛うじて 耽溺 慾の 滿足を 試みないでも、 美妓 を蓄 へた 妾宅 

の 二三 軒 を 持って、 彼れ の 好きな 豐 太閤 や 伊藤博文 を氣 取って ゐた かも 知れなかった：：。 しか 

し、 失敗し たれば こそ 「放浪」 や 「斷 橋」 や 「憑き物」 の やうな 名作が 現 はれた の だ。 

彼れ が 樺 太へ 出發 する 少し 前に、 私 を東片 町の 陋 宅に 訪問した ことがあ つたが、 その 時、 私の 

知人で ある 株屋が 座に 居 合せた。 株屋 は、 泡 鳴の 計畫を 聞钆 した 上、 
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「それ は 止した 方が い、 ね。 そんな 危 いこと をし ないで、 文學者 は 文學を やった 方が い X ぢ やな 

いか 一 と、 眞 面目に 忠吿 したつ 私 も 同感の 意 を あら はした。 

二三 年後に、 その 株屋に 會 ふと、 

「いっか 君のと こで 會 つた 蟹の 鐄詰を やる と 云った 男 はどうした？」 と、 彼れ は 訊ねた。 

「無論 失敗して、 一文な しで 歸 つて 来た」 

「だから、 おれが よく 云って 聞かせた もの を」 と、 株屋 は 冷笑した。 

しかし、 今考 へる と、 泡 鳴の 樺 太 行 は文學 者と して 內容 を充實 させる ための 行爲 であった もの 

だリ その 樺 太 行の 失敗 は 表面 だけの ことで、 內面 的に は 決して さう でなかった。 夏 目漱石 は， 書 

齋 にあって、 傑れた 天分 を もって 人間の 心理の 硏究 をして 「心」 や 「行人」 や 「明喑 一 などの 名 

作 を 出した。 しかし、 泡 嗚が漱 石の やうな 生活 を續 けて ゐ たなら、 粗雜な 凡作し か 世に出せ なか 

つたで あらう。 北海の 風雪に ぶたれ ながら、 奮鬪 をつ ^けて ゐる ために、 彼， れの 作品に 自 から 深 

さが 加 はった ので あるし 

泡 鳴の 評論に は獨り 合點が 多い。 文章 もま づ いので 讀みづ らい。 しかし、 日本の 文學 者に は 珍 
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らしく、 確固たる 自己の 哲學を 持って ゐ るのに、 私 は 好感 を 寄せて ゐる。 浮世の 風波に 對 して、 2 

この 哲學が 彼れ に 取って は、 一枚の 板子 ともなり、 笠と も簑 ともなって ゐた。 彼れ は 日本 主義 を 

鈹 吹し、 極端な 自我 主義 を 主張して ゐ たので、 今日 流行の 思潮と は 相 背いて ゐる。 今な ほ 生存し 

てゐ たなら、 さぞ かし 多勢 を 相手に、 死に 物 狂 ひの 奮鬪 をす るで あらう と 推察され る。 

彼れ の 論文で は 「刹那 哲 事の 建設」 と 云 ふの が、 最も 要 を 得る。 彼れ の 意見と しての 內 容が充 

實 して ゐ る。 チ. グハ. グな ところが 少 い。 文 旨 も 可成り^. 哳 である。 

1 單 純に 究理の ための 究理 は、 單 純に 藝 術の 爲 めの 藝 術と 同様、 人生に あっても、 なくても い k  . 

專鬥 である。」 

「所謂 人類 根性の 奥に は、 神と か、 正義と か、 博愛と か、 平等と かいふ、 手段で なければ、 空 形 

式の 俗習 思想にから まれて ゐる ものが ある。 ： ： 個人個人の 關 係に 於て、 弱者の 獨立 存在 は 必要 

と 思 はれない。 從 つて、 その 不必要な；；！ 者の 獨立を 助けよう とか、 敎 へようと か、 救濟 しょうと 

かする こと も 不必要で ある。 しかし、 世間が 兎角、 その 不必要な ことに 最もら しい 理由 を附し 

て、 これ を 行 ひたがる の は 俗習 思想に 拘束され てゐ るからで ある。 社會 主義、 世界主義. 正義、 

博愛、 慈悲、 犧牲 等の 馬鹿々 々 しい 觀念 はすべ て それから 起って ゐる。 この 諸觀 念の 有害 無害 は 

さて 置き、 根柢に 於て まことに 淺 薄な もので はない か。 宇宙 はた^ 優 強者が 弱 劣者 を吸牧 して 行 


くその 足跡 を 印した 名殘り だ。 優 強者の 存在が 乃ち 宇宙で ある。 人類の 存在 もこの 優 強者 を 維持 

• して 行く ところに ある。 觀 じ來れ ば、 優强 者が 弱 劣者 を吸牧 しつ、 おのれ を發展 したと ころに 文 

明 も 出來、 國家 も出來 た。」 

これ 等 は 珍ら しい 說 ではない が、 彼れ は それ を 日々 の 行動に も、 文事の 描寫 論の 上に も、 及ぼ 

した。 彼れ が 自然主義者 のうちで も、 力の ない 客觀 說を排 し、 主観の 燃 燒を說 き、 描寫 にも 一元 

+ 描 寫を說 いたの も、 その 結果であった。 加 藤弘之 は：： 十く から 「强 者の 權利」 を 主張して ゐ たが、 

當 時の 日本の 通俗 思想と 安 協 を 試みる こと は 忘れなかった。 泡嗚は 他の 哲擧 者の 物 笑 ひ を 顧みな 

いで、 一本調子で 徹底しょう とした。 二 ー チ" は 超人 を說 いたが、 泡 鳴 は、 さう いふ もの は 外延 

的 空想と して 排斥して、 すべて、 現實と 自己と に 於て 徹底しょう とした。 

「佛敎 の 所謂 小乘 にせよ、 大乘 にせよ、 僕 等から 見れば、 五十歩百歩の 相違 だけであって、 孰れ 

もま だ 眞理を 外的に 追って ゐた。 しかし、 眞理は 自己 以外に 無い。 自己の 誠實な 努力と 經驗 との 

外に 求めよう は 無い。」 

岩 「僕 等 は 作品が 永久に 亘り 生命で あっても、 なくっても、 そんな ことに は 頓着し ない。 その 日 そ 

泡 の 場 その 刹那に 於て、 人生 全體の 幻影が 特殊の 描 寫に現 はれなければ ならない。」 

論 「物質的 人生 觀を 有する もの 等の 作 は、 實質、 すな はち、 內 容が筌 虚 でなければ 稀薄で あるから、 S 
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情けない ことに は、 まづ 周圍、 運命な どい ふ ^想 的 道具 を 持って 來 なければ 埋め合せが 出來な 

い。 これ は實に 情けない ことで ある。 運命 や 周 圍と云 ふ もの は 出て 來る 人物の 活動 若く は 思想に 

先づ 人って ゐ なければ 駄目 だとい ふこと を 知らないの だ 0」 

優 強者が 弱 劣者 を吸牧 しつ X おのれ を發展 させる の だとい ふ 彼れ の哲 事、 心理 は 自己 以外に 無 

いとい ふ 彼れ の 人生 觀 から 出立して、 彼れ は 文擧に 於ても 刹那の 描寫に 於ても 人生 全體の 幻影の 

現 はれる の を 志した。 運命 も 環境 も、 出て 來る 人物の 活動 若く は 思想に 人って ゐるこ と を 期し 

た0 

彼 自身の 作品 は、 果して その 哲舉 その 文 學說を 具體 化して ゐた であらう か。 

私 は 今度、 彼れ の 五部 續 きの 長編で ある 「發 展」 「毒藥 女」 「放浪」 「斷 橋」 「憑き物」 を 通；； ぬし 

た0 

小說の 題目から して、 泡 鳴 式に 殺風景で ある。 「毒藥 女」 なんて、 意味 を 成さない いやな 題で あ 

る。 全集に はかう いふ 題 をつ けられて ゐ るが、 この 小說 はたし か 「毒 藥を飮 む 女」 として、 中央 

公論に 出て ゐ たもので あらう。 全集 編^者が 體裁上 字數を 縮めた ため か、 あるひ は 何 かの 都合 
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で、 勝手に 改题 したので あったなら、 無責任で ある。 (全體 この 泡 鳴 全集の 編輯 振り は、 甚だ 不忠 

實 である。 この 浩擀の 書物に、 總目錄 がつ いて ゐ ない。 著者の 年譜 もつ いて ゐ ない。 小說の 解題 

も、 どうい ふ譯 か、 第 一 卷 について ゐる だけ だ) 

それに 「毒 藥を飮 む 女」 とい ふ题 nz も、 低級な 感じの する いやな 題で ある。 薄々 記憶す ると こ 

ろに よると、 作^ は、 例の 無頓着から、 作 中の 女 主人公の 名前 か 何 か を 一 篇の題 rz としたの であ 

つたが、 瀧田樗 陰が、 讀 者の 注意 を惹 くた めに 改題した の ださう だ。 「XX する 女」 とか 「XX す 

る 男」 とかい ふ 題：：： が、 あの 頃 ちょっと 流行し， UO 

「發 展」 その他 は、 「耽溺」 の 後 を 受けた 作者の 自 傳小說 である。 父親が 病死して、 息子の 義 雄が 

家を繼 いでからの ことで、 波瀾の 多い 數 年間の 事が 義雄を 中心として 叙述され てゐ る。 小說^ が 

大きな 意氣 込み を も つ て 長篇小 說に從 事しょう と 思 ひ 立 つの は、 大抵 作者の 自傳を 書く，  3 とで あ 

るが、 それ は 自然主義 勃興 以來の H 木 文壇 特有の 惯例 になって ゐ るので、 泡 鳴 も その 風 湖に^: つ 

た譯 である。 しかし、 彼れ の 如き は、 その 主眼から 云っても、 文壇の 常 套に從 つて、 ^雄 その他 

の小說 名 を 用 ひないで、 すべ て實 名で 通したら よさ さう に 思 はれる。 彼れ の 排斥す る 遊戯 分で が、 

そんなと f  〕 ろに まだ 名 tf り を 留めて ゐる。 

しかし、 この 五篇 は、 緊張して ゐる。 貧乏と 淸 慾に 苛まれながら^ 鬪 して ゐる 一箇の 勇士の 面 
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目が 躍動して ゐる。 「毒 藥を飮 む 女」 は、 中央 公論に 褐 載され たため、 文壇の 注意 を惹 き、 小說家 3 

としての 泡 鳴の 價値を 重から しめた もので、 そのために 中央 公論の 彼れ に拂ふ 原稿料が 少しば か 

り 値上げされ たこと は、 曰 記を讀 むと 推察され るが、 しかし、 五部 作のう ち、 この ー篇が 特にい 

いので はない。 五篇を 通じて、 彼れ の 通った 世界が 開展 されて ゐ るの だが、 他の 四篇 は、 東西の 

新閜 などに きれん、 に 出された ために、 多くの 注意 を惹 かなかった。 

無批判な 批評家 は、 島 崎 藤 村で も 岩 野 泡 鳴で も、 自然主義の 作家と して、 一 つの 檻の 中に 人れ 

てし まう 癖が あるが、 この 二人 は 作風が 非常に 違って ゐる。 田 山 花 袋 は 一面 は 藤 村に 似て、 一面 

は泡嗚 に似て ゐる。 

藤 村 氏 はかって、 「云 ひたい こと を 何んでも 露骨に 云って しまう 人間 は 思慮が 淺ぃ」 とい ふやう 

な こと を、 何處 かで 書いて ゐ たが、 泡嗚 こそ さう 云つ た 人間で、 「詰らん 坊」 とも 思 はれる 所以 

で、 含蓄 を 志して ゐる ^村 氏と 非常に 異 つて ゐ るので ある。 しかし、 「春」 以來の 藤 村 氏の 幾つか 

の 生活 記錄 を通讀 して 學ぶ と- 〕 ろ の少 くなかった 私 は、 氏と は 性癖 を 異にし 作風 を 異にして ゐる 

泡 鳴の 五部 作 を通讀 しても 學ぶ ところが 少 くなかった。 

私 は、 心 熱 を 燃やして 奮闘して ゐる泡 鳴の 五部 作 を、 映畫に 見て ゐる やうな 態度で 傍觀 した。 

作者が 自馒 して ゐる やうな 一 種 特別の 人間 を 兑てゐ る やうな 氣持 もす るし、 世間 通有の 人間 を 見 
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てゐる やうな 氣持 もした。 悲慘な 感じ もした し、 滑稽な 感じ もした。 餓えと 色と に惱 まされて ゐ 

る 汚らしい 生物が、 檻. の 中 をのた うち 廻って ゐ るの を 見る やうな 氣 もした。 泡 鳴の 文章 は 粗野 

で、 色彩なん かまる で缺 けて ゐる。 長篇を 通じて、 感傷的の 文字 は殆ん どない と 云って ぃ&。 優 

美な ところ なんか、 藥 にした くも 無い。 小說 好きの 婦女子に 好まれる 氣遣ひ は 全くない ので ある。 

しかし、 私に は 面白かった。 あの 粗野な 文章に も 一種の 力が 籠って ゐる。 あの 野 蠻な會 話に、 

他の 作家の 模し 得られない 力と、 一種の 調子 を 持って ゐる。 私 は 今度 幾 編を讀 みつ^けて ゐ るう 

ちに、 泡 鳴の 小 說の會 話に、 何とも 云へ ない 無 技 功の 妙味の あるの を はじめて 感じた。 漱石作 中 

の會 話が 巧みで あると ともに、 作られた わざとら しさと、 もどかし さ を 感じさせ るのと は異 つて 

ゐるリ 

き ぢ 

古 女房に 愛想が 盡き 果て \、 安 協の 餘地 のない 嫌惡の 感じ は、 至る ところ 生地の ま \ に 出て ゐ 

て、 他の 大抵の 作家の 試みる やうな 言 譯 をして ゐな いのが、 私に は 面白い。 子供に 對 して さへ 殆 

んど 愛情 を 寄せて ゐな いのが、 日本 現在の 作家の 作品のう ちで は 類例 を 絶して ゐる。 子供の 死去 

の 通知に 接しても、 葬式の 煩 はし さ を 感じる ばかりで、 哀れなん か 感じない ところに も、 私は特 

異の味 ひ を 感じた。 
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「人 を 呪へば 穴 二つ I 早く あの 千代 子 (妻 君〕 がくた ばって 吳れり ゃァ」 と 願って ゐ たのに、 咖 

意外に も、 千代 子が 死なないで 赤ん坊が 死んだ。 義雄 は、 龍 土 食の 忘年 會の 幹事と して その 夜 出 

席し なければ ならない の だが、 兎に角 死 兒の處 分 もしなければ ならなかった。 それで 妾宅 (と 云 

つても、 粗末な 問 借り 住 ひ) を 飛 出して、 病院へ 駔 けつけ ると、 赤ん坊が 死んで ゐる 上に、 他の 

子供 もみん な 病氣で 入院して ゐた。 妻 君 千代 子 は、 目が 落 込んで、 頰 はすつ とこけ て、 顏全體 に 

へんてこ おん i う 

血の 色 とても 少しも 兑 えす、 變 挺な 陰陽 學 なんかに 凝って ゐて、 憂 ひと 呪 ひのお も 影の やうに、 

義 雄の 目に は 映 じて ゐ るの だが、 かう いふ 夫妻が、 死兒を 前にしての 感情の 交錯 ゃ會 話の やり 取 

り は、 凡作 家の 筆と 違って、 名優の 舞臺を 見る やうに、 私に は 感ぜられる OC 毒藥 女」 中の 數ぺ I 

ジを 見よ) 

「死んだ ものなん か、 掃き溜め へ ほうり 投げて 置いても い 、くら ゐの もの だ」 

「どうせ あなたが 死ぬ/、 と 云って たから、 あの 子 も その 通り 死んだ のでせ うし、 うちに は 誰れ 

も 人情に あつい 人が ゐな いの だから：： まあ、 とに 角、 死んだ 兒の顏 でも 見^. めに 見て おいでな 

さいよ.」 

「血の 氣の なくなった 顔な どァ、 手め へ の を 見て ゐり ゃァ 充分 だ。 手め へ マ イナ ス氣 ちが ひ イク 

オル 死 だ。 子洪は 目をつぶって、 口に 締 りが なく、  土色 をして 同くな つてる だら うが、 そんな も 
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の も、 もう 何度も 見飽きて らァ」 

柁桶 を迗り 出しと いて、 義雄 は、 藝者 などの ゐる 賑やかな 龍 土會の 实會へ 出掛ける の だが、 か 

うい ふところ や、 これに 似寄った 他の 叙述 を讀 むと、 私 はしば く 四 谷 怪談 を 見て ゐる 時と 同じ 

やうな 感じが する ことがある。 義雄は 民 谷 ^右衛門に 扮 して 動いて ゐる やう だ。 彼れ の 目に 映る 

千代 子 は、 毒を飮 まされた あとのお 岩で ある。 

南北の 描いた 舞臺 は、 凑慘 であると ともに 茶番 氣も あるが、 泡 鳴の 描いた 小說の 光景 も、 凄い 

うちに 滑稽 味が 伴って ゐる。 民 谷 伊右衛門が 極惡 非道の 結晶で はなく つて、 人間の 弱さ を 有って 

ゐる 如く、 義雄も 苦悶の 哲理に 徹しようと 努めながら、 まだ 至らない ところがあって、 そこから 

滑^ 味が 流れ出る ので ある。 

棺桶 を 病院から 送り出した あと、 千代 子が すすり泣きして 袖 を； II に當 て&ゐ るのに、 義 雄は弒 

を 背けて、 愁 ひの 色 を隱 して、 氣を 無理に 持直して 考 へた。 死に 行く もの は 自分に 關 係がない。 

II 亡父で も 自分に 续 して 吳れ たの は、 た^ 梅毒 もしくは 痔と 僅かな 財産 だけ だ II 千代 子 も 死 

ね、 お 鳥 も 死ね、 入院して ゐるニ 名の 子 も 死ね、 さう したら、 最も 冷たい 雪 や 氷の 中へ でも、 自 

由 自在に 自分の 事業 をし に 行ける と。 

「さう だ、 どうしても、 わが 國の 極北へ 行かなければ ならない。 —— でない と、 あいつ、 意志が ^ 
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弱い の だ、 する くと 吹聽 ばかりして、 何も 着手 しないと いふ、 友人間の そしり を脫 する ことが § 

出来ない」 

この 伊右衛門が、 友人の 思惑 を 顧慮す るなん か、 自 から 固持して ゐる 害の 「悲痛 孤獨の 哲理」 

に 徹して ゐ ない 證據 であるが、 四 谷 怪談の 伊右衛門に もさう いふ 弱點が ある。 しかし、 そこが、 

非道 人に も 人 問 味が 洩れて ゐ ると，  > ろ だと、 讀者ゃ 見物の 道德 性が 滿 足す るの かも 知れない リ 

島 崎 藤 村 氏の 「芽 生」 は、 幼 兒の死 を 描いた 小說 であるが、 それと、 これと 比べる と、 作者の 

態度 も 筆 使 ひもい かに 烈しく ちがって ゐ るか。 藤 村 氏の は 人間 恩愛の 至情 を寫 して ゐて、 讀 者の 

淚を誘 ふので ある。 父 は 子の 死に 對 して、 一 我 もまた、 何時まで か あるべき：：」 とか、 「芽 生は枯 

れた、 親木 も 一緒に 枯れ か、 つて 來た」 とか、 溜息 を 吐いて 感傷 語 を 吐いたり して ゐるレ 泡^の 

方で は、 「もし 生の 悲痛に 堪 へる だけの 活氣 がない とすれば、 こいつ (他の 病兒) も 今のう ちに 死 

んだ 方が まし だのに」 と、 病人の 顏 を^ながら 云ったり、 これから、 「自分の これまでの 失敗と 不 

評判と を 取 返し て 自分 の 同時 に また 全人 的 發展な ると ころの 社會 的發展 をも實 現す る こと が出來 

ると いふ 希望が 輝いた」 と考 へたり して ゐる" 藤 村 は 至純 至情の 人間性に 浸り、 泡嗚 は、 「死んだ 

もの は 掃き溜め へ でも ほうり 込め」 とい ふ 傍若無人の 意氣で 進んだ リ 

泡 嗚はフ T ウス ト など を 無 內容な 古典と して 輕 蔑して ゐ るが、 フ 7 ゥ ストが、 彼れ の爲 めに 罪 
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を 犯した マ —が レツ トを 牢獄に 見舞った あと、 彼女の 苦惱 なんか はまる つきり 忘れた やうに、 百 

花 唤亂れ る 野に 橫 はって、 山 を 仰ぎ 虾を 見て 人生 を 面白さう に 夢見て ゐ るの は、 泡 鳴の 化身で あ 

る義 雄が、 惱 める 妻子 を 踏みつけて 極北の 事業 を 夢見て ゐ るのと、 同様の 心意 氣 ではないだ らう 

か。 過去 を拋 つて 積極的に 進む 意氣は 似寄って ゐる。 フ 7 ゥ ストが 無內容 である 害がない" ^右 

衞 門の 心が 泡 鳴の 心に 內 在して ゐ たのと、 メ フィス トの 心が ゲ ー テの 心に 內 在して ゐ たのと 同找 

である。 た^ ゲ— テは 優美 華麗な 詞句を 用 ひ、 泡 嗚は蠻 力で 書 通した のがち がって ゐ るので あ 

る。 

しかし、 貧乏と 蠻 力と は、 世に 迎 へられな いので、 「芽 生」 の 人々 は、 醫師ゃ 看護婦に 好意 を も 

つて 優しく 取扱 はれて ゐ るのに、 泡 鳴の 小說 中の 人物 は、 ぞんざいに 取极 はれて ゐる U その 光景 

が、 粗野な 描寫 のうちに、 自 から 浮んで ゐる のが 面白い。 そして、 義雄 自身 は、 そんな ことに 心 

を 痛めたり、 メ ソく 社會の 不平 を 洩らしたり なんかして ゐな いので ある。 

貧乏 や 不遇に よって 氣を 落とさな いのは、 泡 鳴の 小說 を^いて ゐる 一 特色で あるが、 そこが、 

一方から 云 ふと、 小說讀 者の 心 を 魅惑し ない 现. S になって ゐ る。 貧乏 や 死別な どの 人間苦 をう つ 

しても、 泣顏を 見せて 讀 者の 同情心に 訴 へる 方が 喜ばれる ので ある。 

義 雄が 終始一貫して、 いかなる 場合に も、 千代 子 をお 岩 あっか ひして、 寸毫の 讓歩を もしない ^ 


論評 物 人 g 文 


の も、 他の 作家の 作品と 異る ところで ある。 そして、 千代 子 は 作者から 正當な 取扱 ひ を 受けて ゐ ^ 

ない ので あるが、 有樂 座の 音樂 會へ義 雄と その 妾のお 鳥と が 出掛けて ゐ るの を 察して、 自分 も そ 

こへ 行って、 二人 を惱 ますと ころから、 二人の 間 借 住 ひ を 襲 ふあたり は、 嫉妬に 狂った 女の 動作 

や 心理が おの づ からよ く 描かれて ゐ るつ 「まります から、 早く 歸 つて 下さい。 子供が 云 ふこと を聽 

きません。 どうか、 お 願 ひです から 歸 つて F さい。 ほんと に、 おねが —— 」 と、 往来の、 乞食の 

こもの 側から、 窓 を 見上げて 叫ぶ あたり は、 讀 者に 哀れ を さへ 傳 へて ゐる。 女の 嫉妬と、 義雄 がお 

鳥と 他の 男との 關係 についての 嫉妬な ど、 醜く、 汚なら しく、 しかし、 ぎ々 しい 實際を 現 はして ゐ 

て、 それ は、 一 心」 や 一行 人 に 深く 追窮 されて ゐる 嫉妬の 心理 描寫 が、 上品で あり 藝術 的で、 現實 

味を缺 いて ゐ るのと 違って ゐ る。 ： ： 藝 術と 云 ふ もの は、 繪畫 でも 小說 でもい かなる 醜い 題 村 を 

描いても、 それに 接す る 鑑賞 家 に 、 不快な 感じ を 起 させる ようで はいけ ない ので 、泡 鳴 の を讀ん で 

行く と、 彼れ に 藝術的 天分に 何か缺 けたと ころの ある ことが 察せられる C それに、 粗野で 無愛想な 

お 鳥の モデルであった 女 は、 かって 著者に 連れられて、 例の 「メリ ン ス 無地の 牡丹 色の 被 布 - を 

着て、 一度 私の 家へ 訪問した ことがあ つたので、 讀 みながら、 そのい やな 姿が 目について 私の 興 

を酲 ますので ある" 

泡 鳴 は 身を以 つて 小說 をつ くって ゐ たので、 そこに 眞 實の强 みが あつたの だが、 自己に 直接に 
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關係 のない 村 料 を 取扱った もの は、 どれ も 大抵 は、 蕪 雜で獨 り 合點で 拙劣 だ C 戲 曲の やうな 客觀 

的 才能 を 要する もの に 、 傑作の な い の は當然 である。 

彼れ は、 大津 事件の 津 E 三 藏を题 村と して、 ー篇の 小說を 書いた" かって 佧 藤 公 を 小說に 書か 

うと 云って ゐ たから、 「そんな ものが^の 腕で 書き こなせる だら うか」 と、， 私が 云 ふと、 「そり や 書 

ける さ」 と、 例の 自信 を 現 はして、 埶？ 海の 樋 口で 聞いた ことがあって、 それによ つて、 ^藤の 內 

面 生活に 喰 入る と 云 ふやうな 抱負 を 述べ てゐ た" 剛情な 自信家であった 彼れ も、 一 面 非常な 輕信 

家であった。 容易に 他人の 口車に 乘 せられる のであった C ォキシ へ ラ— とか^ 健^に い、 と 云つ 

て、 頻りに その 提灯 持 をして、 私に 勸め たこと もあった が、 その 價値 について 根據 ある 知識が あ 

るので はなかった C 彼れ はかって、 旅先から； lm 賫 新聞に、 彫金 術に 關 する 長ったら しい 論文 を 寄 

せた ことがあ つたが、 それ は變な ものだった。 それ を 讀んだ 專門家 は 嘲笑して ゐ た。 あとで 泡 鳴 

に 訊く と、 彼れ は、 溫泉 場で 知合 ひに なった ある 彫刻家 (それ は、 名 も 知れて るない 男- から 意 

見を閜 かされて、 それ を 唯一 の根據 として 堂々 たる 論文 を 書いた のであった。 日常の 座談に も、 

人の 一 言 をと 目 信して いきり 立つ ことがあった。 ： ： 樺 太の 事業に 失敗した の は當然 であった。 
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樺 太で 雜作 なく 失敗して、 すごく 北海道へ^ つて 来た 彼れ は 「思 ひ 返へ せば、 彼れ は 人 を 信 ^ 

じ 過ぎて ゐた」 と、 やう やく 目が 醒めた やうに 反省して ゐる。 

「放浪」 「斷 橋」 「憑き物」 は、 一 文無しで 孤影悄然 として 北海道 を うろつきながら、 まだ 一 分の 

未練 を 事業に 對 して 殘 して ゐた 間の 經驗 記錄 で、 泡嗚 一代の 傑作で ある C  ^は、 以前 きれぐ に 

讀 んでゐ たの を、 今度 はじめて 通讀 して、 豫想 外の 興味 を覺 えた C 藝術 として 缺點 だらけで ある 

にしろ、 人 を 動かす 力 は、 明治 文擧 中の 何人に も 劣らない ので ある。 

東京の 雜誌 二三 冊と 手帖と、 不斷 着の 袷と 袷 羽織と メリ ヤスの シャツと を 入れた 風呂敷 包 一 つ 

を 總財產 として 抱へ て、 札 幌へ戾 つて 來た田 村義雄 は、 宿 を 取る 費用 を 持って ゐ なかった ので、 

ある 友人 —— 友人と 云っても、 十 年も會 はなかった 昔の 同窓で、 樺 太 渡航 前に ちょっと 立 寄った 

だけの 11 柄 —— の 家の. ガラス 戶を 開けて 「歸 つて 來 ましたよ」 と、 無雜 作に 人って 行った ところ 

から、 小說は はじまって ゐるリ 

その 家 は、 薄給の 敎師の 家 だから、 寄食され る 方 も 迷惑 だし、 寄食す る 方 も 心苦しい わけで あ 

る。 東京の 左 ほどで もない 文 擧者も 田舍へ 行く と、 事々 しく 歡迎 される のが、 常例で あるが、 義 

雄 は 無 一 文の 淋し さ を 心の なかに 潜めながら、 賑やかな 歡迎を 受けた。 これで 直ぐ 歸 京したなら、 
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一 ばし の 名士と して 記憶 を 後に 淺 して、 襤褸 を 見せなかった の だが、 失敗した ま i、 何もい i 當 

ての ない 東京へ 歸る のが 無念 さに、 こ の 北 地で 何 かし 出かさう と考 へながら 愚圖々 々 して ゐた。 

當て事 は 次から 次へ 外れて 行く。 敬遠され たり 冷遇され たり 愚弄 ざれたり しながら、 弱さ を 見 

せまいと する 彼れ の奮鬪 は、 私に は、 有る がま ゝに兑 た 人 問 生存の 眞相兑 たいに 思 はれる。 

「世界に 向って 大 貿易 を 開く の も、 ー國を まとめて その 手中に 繰縱 する の も、 自己 一身に 立籠つ 

て 本能の 無 飾 的な 發展を 全くす るの も、 事業 並びに 實行 として は、 決して その 大小と 高下と はな 

い」 と 云 ひながら、 さすがの 彼れ も、 現在の 見窄らしい 放浪 生活に 堪 へられなくて 「しかし、 M 

ふま、 に、 外面 的な 實行 にも、 もっと 自己 を發展 して 見たい」 と 興奮して ゐる C 

後藤 男爵 や、 法相 何某 や、 伊藤 公爵な どが 渡來 して、 全道の 人 氣を湧 立た せて ゐる 問に、 內面 

的 英雄た る 彼れ は、 路傍の 乞丐 兒の 如く 人に 顧みられなかった。 せめて この 機會 に、 北海道の 巡 

遊 だけで も 試みたい と 志しながら、 乘 車券と 些少の 旅費と を 新聞社から 得る ために、 いろくな 

屈辱 を經 なければ ならなかった。 彼れ が やう やく 巡遊の 途に 上って、 馬なん かに 乘 つて 奥深く 進 

むと ころ は、 瘦 馬に 跨りながら、 騎士 氣 取りで 魑魅 魈魎の 退治に 向って ゐる ドン キホテ の 後 姿が 

連想され る。 

彼れ は、 札幌に 於て 中舉 校の 演說會 に 招かれた が、 その 頃、 ハ ルビ ンに 於け る 伊藤 公爵の 凶變 
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が傳 はって ゐ たので、 彼れ は 演壇に 立つ と、 まづ 伊藤 公の 略歷 から 說き はじめた C しかし 公に つ 

いて 語る の は 自分自身 を 語る ことであった。 熱心が 加 はって 來 るに 從ひ、 われ を 忘れる ほどの 大 

聲 をつ にけ ざまに 發し、 それが 講堂 中 を 振動 させた。 主會 者が 氣 遣って 「あまり 大きな 聲を 出す 

の は 身 體に惡 いよ」 と 注意した ほどで あつたが、 滔々 二 時間つ にきで 自己の 哲舉を 辯 じ 立て 「お 

れは 宇宙の 帝王 だ。 否、 宇宙 その物 だ」 などと 叫んだ。 講堂の 聽衆は どっと 笑った。 義雄 は大ぃ 

に 怒って、 人々 の 謝って 止める の も 聞かす、 鳥 打 帽子 を 忘れた ま &驅け 出した。 

そのため、 彼れ は 周圍の 知人から、 發 狂した との 噂 を 立てられ たじ ある 知人 は、 彼れ の 精祌戕 

態 を撿^ する ために、 いろ？、 な 質問 を呈 したりした" 知人と 彼れ との 間の 問答の あたり は寶に 

面白い C セ ルヷ ン テ ス作 中の 主人公の 宗教 的 問答 や 氣燄が 思 ひ 出される U 小說讀 者よ、 ここ を讀ん 

で 笑 ふ 勿れ C 笑 ふの はい、 が 決して 冷笑す る こと 勿れし 愚弄 翻弄のう ちに 辛うじて 食 を 得て、 志 

す ことのす ベ てが 鵜の 嘴と 喰 ひち がって ばかり ゐる 主人公が、 毅然として 自己の 所信 を 守って、 

愚痴 を 云 はす 卑屈な 態度 を 見せなかった 幾 ヶ月 間の 放浪の 旅に 於け る 生活 振り を 顧みよ。 哂 ふに 

は あまりにいた ましき 人の 世な ので ある)  . 

知人が 冷語 を淺 して 去った あと 暫ら くして、 つかく と 入って 來る跫 音が して、 「わつ」 と 彼れ 

の 枕 もとに 泣き伏した ものが あった。 それ は、 例のお 鳥であった。 
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「どうしたんだ」 彼れ がび つくりして 首 を 上げる と、 

「き、 氣違 ひに なった と 云 ふぢ やない か 一 と、 すすり泣き だ。 

「馬鹿！ だ、 だれが そんな こと を 云った？」 

ところで、 この 二人の 女 は、 互 ひに 深く 相愛し 合って ゐ るので はなかった-し 

義雄 は、 この 放浪の 旅に 於て 柔 しい 愛に 饑 ゑて ゐたゝ 物 足らない 淋しい 心 を 異性に よって 慰め 

られ たかった。 たまく 手に入った 零細な 原稿料な ど を袂に 人れ て、 あるひ は 知人のお 伴に なつ 

て、 土地の 遊女 屋の 客に なって、 時には 馴染の 女の手 管に やすくと 乘 つてい &氣 になって ゐた 

こと もあった が、 それだけ では、 滿 足出來 なかった。 ところが、 他人の 家 ゃ安ド 宿屋の 薄い 冷た 

い 夜具の 中で、 女 欲しい 思 ひ を 凝らして ゐ ると、 彼れ に 多少で も 愛憎の 拘 はり を 見せて 吳れる 女 

は、 天上 大下、 例のお 鳥 一人であった C 東京に ゐ るお 鳥の 影 だけが、 彼れ の 空想に 徂徠 して ゐ 

た。 で、 その 女 を 知人に 對 して のろけの 種に したり、 その 女に 嫉妬 を 籠め た 手羝ゃ 現狀の 報告書 

を 送ったり して ゐ たが、 つ ひに お 鳥 を 呼び寄せる 手 答が ついた。 

「あの 皮膚の 美し さ、 やわ， h かさ、 敷 島 (遊女) などの とても 及ぶ ところでない.」 と、 频 りに 空想 

を逞 うして 悅 しがって ゐ たが、 しかし、 彼女 は， 彼れ の 惡疾を うつされて 不具 同樣 になって ゐ 

て、 屢々 「元の 身體 にして かへ せ」 と、 彼れ に 迫って ゐた 女であった。 「靑年 時代の やうな 變愛神 § 
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聖 論者で も、 內容の 空しい の を 知らない やうな 理想家で も なくなって、 靈肉 合致の 戀を 欲する」 

彼れ に滿 足を與 へる やうな 女ではなかった。 

でも、 彼れ は、. さう いふ 女 をで も 呼び寄せて 傍に 置かう とした。 彼女の 方で も、 病身の ために 

自活の道が なくなって、 彼れ をで も 手輯ら なければ、 どうしょう もなかつ たので、 遙々 北海道 ま 

で やって 來 たの だ。 

義 雄の 寄食して ゐる 他人の 家で、 他人 夫婦の E の 前で 一 一人 は 一 刖以來 の 顔 を 見合 はせ たの だが、 

その 最初の 會話 はかう だ。 

「门 十く 病氣を 直せ。 病氣 さへ 直れば、 もうお 前の世 話な どに ならん」 

「まだ 直らない のか」 

「ふん。 ： ： 醫者 にも 行けなければ、 直る 害 はない C あんなに 何度も 手紙で 云うて やる のに、 •• 

： 手紙の 意味が 分らん 人で もなから う」 

「そり や、 少く とも、 お前より は 陵め るよ」 

「讀 めるなら、 なぜ その 通り 療治 代 を 送って 吳 れん？」 

「送る にも- 金がなかった の だ」 

彼れ が 知人に のろけたり、 淋しい 浮世の 唯一 の 伴侶と して 心待ちにして ゐた女 は、 會 つて 見れ 
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ばかう であった。 傍で 見て ゐた その 家の 夫婦 は 可笑し さやら 氣の毒 さやら で、 「さう 喧嘩にば かり 

なって はお 相談 も出來 ますまい から、 仲直り をな さったら どうです？」 と 取 做さなければ ならな 

かった e 

「いくら おとなしく 話さうた つて、 あの 苦 蟲を嚼 みつぶ したやうな 顔 をされ てゐて は」 と、 男 は 

云 ふ。 

「苦蟲 でも 何でも、 病氣を 直して 吳れ たらよ ろしい。 病院へ 人れ て 貰 ふ。 入院 さして 貰 ふ」 と 女 

は 叫ぶ。  . 

さう かう して ゐる うち、 義雄は 無理 工面 をして 女 を人院 さす ことにした。 しかし、 その 人院は 

みじめな ものだった-」 東京の 女と して 周圍の 人達に ほこりた いと、 女らしい 虚榮心 を 有って ゐ. u 

彼女 は、 却って 日に く 屈辱 を 忍ばなければ ならなかった。 遙々 訪ねて 來た 甲斐がなかった。 そ 

れで、 毎日 沈み 切った 額して ゐて、 義 雄に 會 ふと、 きっと、 泣く か 怒る かする より 外なかった。 

ところが、 天長節の 日、 雪晴れの 午後、 彼女 は 珍ら しく  一一  n くした 顔つきして、 病院から 義 

雄の 下宿 を 訪ねて 來た。 

「天畏 節が 嬉しい のか」 

「そんな ことで もない。 別に 嬉しい ことがある のさ」  s 


文 彼女の 廂髮の 前 髮に蒔 繪のゴ ム 櫛が ささって ゐた 。「林檎 を 送って やる からと 云 ふて、 東京の 友 

t  . 達から 送って 貰 ふたの ぢ や：： ゆ ふべ 屆 いた」 

i 彼女の 機嫌の い、 の は、 うるさくな いだけ でもい、 と 義雄は 喜んだ が、 この 二人の 男女が 睦じ 

く 話し合つ たの は、 この 時 だけであった C 數卷を 通じて 出 浚して ゐる 彼女に 對 して、 讀者 がその 

心根 を いぢら しく 感じて 親しみ を覺 える の はこの 所 だけで あると 云って い、。 ：： ところが、 そ 

れも 喑黑の 雲 問から ちら と^れた 一 すぢの 光に 過ぎなかった C 

二人 は 仲の い、 折 を はすさないで、 市屮の 散歩に 出掛けた の だが、 結果 は 幻滅に 終った。 途中 

で 彼女の 身體が 痛んだ ので、 知人の 家へ 寄って、 義雄は 持 前の 氣焰を 吐いて 時の 經 つの を 忘れて 

ゐ たの だが、 「葡萄色の 唐 縮緬 羽織」 のお 鳥 は、 其 家の 妻 君の 「小豆 縮緬の 羽織に 黄八丈の 小袖」 

を 着て ゐ るのに 目 を 注がない では ゐられ なかった。 自慢の.. コ ム 櫛なん か を 喜んで ゐる 自分が み じ 

めに なった。  - 

日暮 頃に 知人の 家 を 出て 歸途に 就く と、 問 もな く、 お 鳥 は 突然 「うそつき。 畜生」 と 叫んで、 

義 雄を亂 暴に も 突飛した。 それから 一 しょに 彼れ の 下宿に 歸る こと は歸 つたが、 二人の 間の 喑鬪 

はっ^いた" 

「病院へ 歸 るなら 早く 歸れ j と 彼れ が 云 ふと、 
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「歸 つてる 留守に、 今夜、 逃げて しま ふんだら う」 と、 彼女が 云 ふ。 

彼女 は病氣 のま \、 知らぬ 他鄕に 打つ ちゃられ ると いふ 恐れ を 抱いて ゐる。 彼れ は、 知人 等が 

彼れ の歸京 費 を 醵金して 歸ら せようと 嗒 して ゐる こと を 聞かされて、 「北海道の 新聞記者 の 成れ 

の 果て」 の やうな みじめ さ を自覺 したりして ゐる 場合であった C 貧しいながら もこれば かり は 手 

放さなかった 記念の 銀時計 さへ、 人に 騙されて 持ち逃げ されて ゐ た。 

互 ひに おのれの 思 ひに 耽って 默 して ゐ たが、 ふと、 女 は 「あ、 ぁッ」 と 叫んで 突立ち 上つ. UC 

肉體の 痛み を 感じた ので ある。 

「どうした？」 彼れ も はね 起きた。 

「死の！ 1 しょに 死の！」 

彼女の 顔と 聲 とに 惹 かれて、 彼れ も 咄嗟に 死ぬ 氣 になった。 

二人 は、 死に ま 度 をして 出て 死 場所 を搜 した。 ここが、 五部 作 を 通じての どん 詰りであって、 

人の 世の 悲慘 なる 滑稽が ひし/、 と 私の 胸に 迫る ので ある。 一 一人 はちつ とも 愛し 合って はゐ ない 

の だ。 近 松の 常套的 道行と は 如何にち がって ゐる ことか。 二人とも 默々 と 歩いて ゐる。 義雄 は、 

妻の こと は 云 ふまで もな く、 子供の こと だって 些しも 思 ひ 浮べて ゐ ない。 只 昔の 戀 人と 吾妻橋の 

上で 生別れ をした ことなん か 思 ひ 出して ゐる。 いよ ノ、 死に 臨んだ 問 際に 自分の 胸の^ えく り 返 


Iti3 


m 評钧人 s 文 


る やうに、 お 鳥に 對 して 憎惡を 感じたり して ゐる。 二人 は 互 ひに 他 を 憎みながら 一 しょに 死なう g 

とする ので ある。  • 

でも、 二人 は 抱き合って、 薄 g のなか を、 鐵 橋から 飛び降りた。 しかし、 彼等 は、 冬 中の 寢雪 

として 川床に 積 重なった 雪の 上に 落ちた のであった。 彼等の 決心 は それで 消えて しまつた。 川床 

から 札幌へ 出る に は、 細い 小川 を 渡らなければ ならない ので、 彼れ は 女 を 背負って、 編み上げの 

靴の まま 流れ を ざぶ く 渡った C 四十 歳 近い 男と 二十 二三の 女 だから、 お 半 を 肩に 長 右衛門で あ 

る。 雪 は 降り だして 次第に ひどくな つた。 

川 を 出て 氣 がっくと、 彼女 は、 大切な ゴ ム櫛を 鐵橋を 飛び降りる 時に 落して ゐ た。 

「身代りに なった の だら うさ。 また 買へば ぃ乂」 

「金がないのに、 買へ やせん ぢ やない か」 

「そんな こと はないだ らう」 

「買へ やせんく。 探して 來ぃ」 

「馬鹿 を 云 ふな」 

型の 如き 心中で はない ので、 人の 世の 悲慘 なる 滑稽が ひし，， \ と 私の 胸に 迫る ので ある。 若し 

彼等が 目的 を 遂げて ゐ たなら ば、 彼等の 死につ いて、 型の 如き 想像が めぐらされて ゐ たので あら 
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う。 

私 は、 泡 鳴の これ 等の 小說を 他の 明治の 傑作に 比べて 見た。 鷗 外の _lt 江 抽齋」 「伊澤 蘭 軒」 な 

どに は、 人間の 悲喜 哀歡の 心理に ついて 揣摩 臆測 を逞 うしないで、 ある 時代と、 そこに 生存して 

ゐた 一 個人の 外觀の 行動 を 叙して ゐる だけで 却って、 ある 人間の 眞 面目が 浮かび 出て ゐる やうに 

思 はれた。 漱 石の 「心」 など は、 ある 心理の 追 窮を盡 くした ものである。 この 二 作家 は、 明治の 

作家 中の 最も 學究 的の 作家で あつたが、 一生 かゝ つて 磨き上げた 彼等の 心に、 晚 年に 於て 映った 

人生 は、 如上の 作品に 於て 現 はれて ゐる。 その 目と その 心と その 筆と が漯 然として、 藝術 家と し 

ての 彼等の 特色 を 現 はして ゐ る。 また 有 島 武郞の 「ある 女」 は、 女性の 强さ 弱さ 美し さ 醜 さ を、 

微細に 豐 かなる 文章に よって 現 はして ゐる C これ 等に 比べる と、 泡 鳴の は 著る しく 粗野で ある。 

1 兑非藝 術 至極で ある。 しかし、 その 非藝 術ら しいと ころに、 彼れ 獨特の 生きく した 心 熱 主義 

の藝 術が あるので ある。 

> 自分 は 蛇 を 好む。 蛇の 直立した のが 人間 だ」 と、 泡 鳴 は何處 かで 書いて ゐ る。 しかし、 彼れ の 3 
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云 ふところの 蛇 は、 シ - レ ー が 好んで 用 ひた やうな 壯嚴美 を 現 はすた めの それではなかった。 そ ^ 

れで、 五部 作 を 通じて 現 はれて ゐる 彼れ は、 直立して ゐる 蛇の 凄 さと 滑稽 さを帶 びて ゐ るが、 「憑 

き 物」 以後の 彼れ の自 傳小說 は、 よっぽど ふやけて ゐる。 ぬらり くらり と 匐って ゐる 蛇で、 直立 

して ゐる やうな 緊張 味が 乏しい。 前者の い ゝのは 樺 太 北海道の 慘 苦が 彼れ を 鍛えた ため であら 

在来の 傑れた 文事に 比べる と、 彼れ の小說 はいかに も 無作法で ある。 人間に 具 はって ゐる藝 術 

慾 は、 かう いふ 者で は滿 足し 切れないので、 多くの 讀者は 泡 鳴の 作品に は 面 を 背ける であらう〕 

ある 讀者は 興味 を もって 讀ん でも、 所謂 「詰らん 坊」 の行爲 の記錄 としての 舆味 であらう。 しか 

し、 虚飾 を剝 いで 見たら、 この 「詰らん 坊」 の小說 に、 自己 や 周圍の 人々 の眞 相に ついて 思ひ當 

ると ころが 少なくない だら うと 思 はれる。 少し 馴染んだ 札幌の 遊廓の 女が、 「あなた ほど 正直な 人 

はない」 と 感心して ゐる。 泡嗚 は、 才氣は 乏しかった が、 物事 を 誤魔化さう としなかった。 頭腦 

は不 聰明で あつたが、 讀 者に 媚びようと はしなかった。 おれ は. かう だと 臆面もなく 自己 を 出して 

ゐる。 後人に どう 思 はれよう とも、 彼れ は 作家と して は 悔いる ところの ない 生涯 を 過した 譯だ。 

「首が 飛んでも 動いて 見せる わ」 と 云った 伊右エ門の 意 氣は泡 鳴に も 見られた。 

北海道から 歸 つて 來て私 を 訪ねて 來た 時には、 彼れ の 「瘦せ 方 や 顏容の 蒼白かった の は、 殆んど 
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人間ら しくなかった」 と、 屮澤臨 川の-. ム つて ゐる 通りで あつたが、 私との 交際が 疎遠に なった 後 

年の 彼れ は、 額が つやく しくな つて； 兀氣 がよ かった。 次第に 世： に 認められる やうに なって、 生 

活も いくらか 豐 かにな つたら かしった が、 それが 次第に 彼れ の 作品 を 鈍昧 にした ので はないだら 

うか。 有名な ： 征服 被 征服」 なんか、 獨り 八：： 點の、 ぃゝ氣 な小說 である。 

泡 鳴の 新體詩 をと ころぐ 讀ん だ。 殆んど はじめて、 彼れ の 詩に 接した と 云って い、 ので ある。 

史詩 「豐 太閤」 は、 彼れ の^ 拜 して ゐた 英雄 を 唄って ゐ るに 關 はらす、 通俗な 豐公感 を 述べた に 

過ぎない。 舊套的 七五調が そこで は 八 七 調と なって ゐ る に し ろ、 それ を單 調に つ V けて 行く の 

が、 昔 流行して ゐ た新體 詩の 調子 を 思 出させる。 私 は、 かう いふ 新體 詩が きら ひであった。 それ 

で、 詩の 惡ロを 新聞に よく 書いて ゐ たので、 泡 鳴が 最初 私 を 突然 社に 訪ね. て來た 時に も、 私の 無 

理解な 罵倒に ついて 不平 を 述べ てゐた C 

しかし、 今度 「戀 のし やり かう ベ」 と 題した 詩集に 収められた 小 詩を讀 むと、 どれ も 面白い。 

小說 では 蕪雜さ 汚なら しさ 無器用 さが 目立つ が、 これ 等の 詩に はさう いふ ものが なくって、 從っ 

て 反感な しに 私の 心に 人って 來る。 言葉と 感じと がー つに なって 響いて 來る。 現實の 生活苦 を 通 

つて 來た 人の 詩で ある。 「死 外 七 編」 なんか、 ことに 愛誦に 價 ひして ゐる。 泡 鳴 は 本來、 小 說ゃ戲 

曲の 作家と してよりも 詩人と しての 1K 分を豐 かに 有って ゐ たので は あるまい か。 小說 發展： の は § 
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じめ の 方に 書か. -れ てゐる 父親の 死亡 前後に 於け る 作家の^ 持 は、 却って これ 等の 詩に、 餘 計な § 

まぜ 物な しに、 よく 現 はれて ゐる C 作者の 氣 持と 周 圍 とが 渾 然とした 象徵 になって ゐて、 わざと あ 

る 物 を對立 させた やうな、 作られた 象徵 詩で はない。 「胸の きしめき」 「火葬」 「庭木の 刈り込み」 

などから は、 在來の 漢詩 和歌 俳句な どから 受ける 感じと はちがつた、 もっと 自分の 心に 密接した 

詩の 感じ を、 私 は 受けた。 ：： 私 は、 現代の 詩人の 作品 を 殆ど 讀ん でゐ ないから、 泡 鳴が、 他と 

比較して、 どうい ふ 位地に ゐ るか 知らないが、 今、 彼れ の幾篇 かの 詩 を讀ん で、 文擧者 岩 野 泡 鳴 

の 眞價を 新たに 見直さう として ゐ るので ある。 

日本 主義 をカ說 し、 個人主義 を 主張して ゐた 泡嗚に は、 今日 勢 ひ を 得て ゐる 思想から 見る と、 

時世お くれの 古さが あるの だが、 よくも 悪く も、 彼れ は 人眞似 をし ない 獨自の もの を 一貫して 持 

つて ゐる。 時代 を 隔て、 讀ん でも、 いきく した 印象の 與 へられる 所以で ある。 

いろくな 問題に 關 する 彼れ の 感想 錄 についても、 彼れ の 私 生涯に ついても、 喾き たいこと が 

いろ/^ 浮んで 來 たが、 あまり 長くなる から、 この くら ゐで筆 を櫊 くこと にす るし 

(昭和 三年 六月 二十日) 
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「小說 は 澤山讀 む。 崭聞ゃ 雜誌を 見る とき は 議論なん ぞは 見ないで、 小 說を讀 む。 しかし 若し 佝 

と 思って 讀 むかと 云 ふこと を 作者が 知ったら、 作者 は 憤慨す る だら う。 藝術 品と して 見る ので は 

無い。 金 井 君 は藝術 品に は 非常に 高い 要求 をして ゐ るから、 そこいら 中に ある 小說 は、 此 要求 を 

充た すに 足りない。 金 井 君に は、 作者が どう 云 ふ 心理的 狀 態で 書いて ゐ るかと 云 ふこと が 面白い 

ので ある。 それ だから 金 井 君の ために は、 作者が 悲しい とか 悲壯 なと か 云 ふ 積り で 書いて ゐるも 

のが、 極めて 滑稃に 感ぜられたり、 作者が 滑稽の 積り で 書いて ゐる ものが、 却って 悲しかったり 

する。」 

森鷗外 は、 「ヰタ • セク スァリ ス J (明治 四十 一 一年の 作、 時に、 作者 四十 八歲) のうちに かう 書い 

てるる。 彼れ が、 當 時の 日本 文壇の 作品 を、 內心 馬鹿にして か、 つて ゐ たこと は、 これによ つて 

察せられる。 

森 「そのうち 自然主義と 云 ふこと が 始まった。 金 井 君 は 此の 流儀の 作品 を 見た， とき は、 格別 技癢を 

0 ば 感じなかった。 その 癖 面白がる こと は 非常に 面白がつ. UO 面白がる と 同時に、 金 井 君 は 妙な 事 

J! を考 へ. u 。云々」 と、 同じ 小說 のうちに 書いて ゐる。  m 
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日本の 自然 派と 自稱 する 作家 どもが、 みんな ー樣に 色情狂 見た いなこと を 書いて、 「これが 人生 m 

だ」 と 云って ゐ るの を、 不思議に 思った 彼、 鷗外 は、 ふと、 「自分の 性慾 的 生活の 歷史を 書いて 見 

ようか」 と 思 ひ 立って、 こ の 異色の ある 「ヰ タ* セクス アリス」 の 一 篇を 作り上げた ので あつ 

た。 二葉 亭四 迷の 「平凡」 も、 當 時の 自然 派 作者の 性慾 描寫に 刺戟され て 思 ひ 立った ものら しか 

つたが、 しかし、 「平凡」 に は、 舊文學 の 臭 ひが 附 纏って ゐた。 鷗 外の 古い 感情から 脫 却した 明確 

適切な 描寫と は、 類 を 異にして ゐた。 

全體、 この 「性慾 史」 ばかりで はなく つて、 鷗 外の 後半生の 小 說と戲 曲と は、 當 時の 自然 派に 

刺戟され て 出現され たのであった。 自然 派の 作品 を 馬鹿にしながら、 「おれ も 書いて 見よう」 とい 

ふ 创作慾 を、 彼れ は 起した のであった。 彼れ が 前半生に 試みて ゐ たいろくな 近代 歐洲文 學の飜 

譯は獨 歩 花 袋 藤 村な ど 常時の 文祭靑 年に 淸 新な 感化 を與 へ、 舊套 を 脫 した 新文擧 の發 生す る 原因 

の 一 つと なった ので あつたが、 後で は、 鷗外 自身が、 知らす 識らす 獨歩花 袋 藤 村な どの 感化 を受 

けた 譯 になる ので ある。 私 は そこに 面白み を 感じて ゐる。 ー藝術 品に 對 する 要求が 高いた めに 容易 

に 取り 附 けなかった」 創作の 筆 を 自由に 揮って、 鷗外 として 文擧的 事業 を 史上に 留 むる やうに な 

つたの は、 自然 派の 刺戟が あつたた めであった。 島 村 抱 月が、 歐洲 に留擧 して 擧ん だものよりも、 

日本の 自然主義の 氣運 によって、 心の 扉が 開かれた と 同じ やうに、 鷗外 も、 長年 月の 間に 讀 破し 


來 つた 種々 雜 多な 歐 洲文擧 よりも、 日本の 若輩の、 彼れ の 目から は 浮薄 低劣に 思 はれる 新 文擧の 

作風に よって、 自己の 天分と 學殖 とを藝 術の 方へ、 傾瀉すべき 戶ロを 見つけた のであった。 それ 

が、 「遊び」 氣 分であった にしろ、 馬 琴の 所謂 「有用な 書物の 購求 費の ために 書かれた 無用な 文」 

であった にしろ、 私な ど は、 後半生の 創作に 於て、 鷗 外に 重き を 置く やうに なって ゐ るつ 「現代 日 

本文 擧 全集」 中の 鷗外 集が、 初期の 數 種の 短篇 小 說の外 は、 翻譯 ばかりで 埋められる やうだった 

ら、 いかばかり 淋しい ことで あらう か。 私 は、 彼れ の 學殖の 深さ 淺 さはよ く 知らないし、 また そ 

んな こと は どちらで もい \ と 思って ゐ る。 しかし、 その 創作 は、 讀 みっ^け ると、 滾々 として 室 

きざる 興味が 覺 えられる。 私 は 人生の 事と 文學の 事に ついて、 彼れ の 作品から 擧ぶ ところが 少な 

くない o 

私 は、 年少の 頃 「國民 之 友」 で 讀んだ 「舞 姬」 と、 「水沬 集」 で 讀んだ 「文づ かひ」 と 「うたか 

森 たの 記」 と を、 久し振りで 讀 直した。 そして、 わが 生の 若 かりし 夢 を傯ん だのであった。 今 讀んで 

頃 も、 好 短篇と して 翫 賞し 得られる ものである。 「わたくし は 少年の 時、 貸本屋の 本 を耽讀 した。： 

B  ：讀 本、 書 本、 人情本：： さう いふ 本 を 讀み盡 くして、 さて 貸本屋に、 何 かま だ讀 まない 本 は 無 m 
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いかと 問 ふと、 货 本屋 は 隨筆類 を 推薦す る。 ：： わたくし は 貸本 文學 卒業 者に なった」 (細 木 香 m 

以」 のうちに) と、 自 から 云って ゐる ほど、 江 戶文舉 に 熟 通して ゐ たのに 關 はらす、 逍遙 露 伴 紅 

槳 その他 同時代の 他の 多くの 作家の やうに、 舊幕 時代の 舊ぃ 文擧に 感染され てゐ なかった。 

これ 等の 三篇 は、 いづれ も歐 洲留學 記念の 作品で ある。 若かった 鷗外 は、 異鄕の 土地と 人と を 

题村 として、 自己の 靑舂の 夢 を 語って ゐ るので あるが、 これ を、 紅葉が、 「三人 妻」 や 「伽羅 枕」 

などに、 江戶 情調の 遊女 女妓を 憧憬し 空想して、 自己の 靑舂の 夢 を 語って ゐ るのに 比べる と、 若 

い 夢の さまぐ が 思 ひ 出されて 面白い 0 かの 三つの 小說 は、 歐洲 近代の 短篇 小 說の體 裁 を 校した も 

の だが、 當 時の 靑年 作家た る鷗 外の 心贜 がそ こに 鼓動して ゐ るので ある。 島 崎 藤 村の 抒情詩 「若 

茱集」 などと 同じ やうに 取极 はれるべき ものである。 詩趣 情味が 豐か である。 それに 氣品も 添つ 

てゐ る。 後年の 史傅 的小說 が學究 の者證 記事の やうな 無味乾燥に K さなかった 所以で ある。 「卽與 

詩人」 の やうな 翻譯 以上の 翻 譯が現 はれた 所以で ある 。「ェ リスが 生ける屍 を 抱きて 千 行の 淚を濺 

いだ 豐太 郞」 (「舞 姬」) の 心 を 作者の 心と して ゐた^ 外 は、 ァ ヌンチャクと アン トニ ォの雜 律な 戀 

物 お にも 心を捉 へられた に 違 ひなかった 。「淚 は讀 むに 隨 ひて 流れ、 わが 心の 限りの 淚と 化して 融 

け 去る を覺 えたり」 と は、 ァヌン チヤ タの 最後の 手紙 を 讀んだ 時の、 アン トニ ォの心 を 叙した ば 

かりで はなく、 譯 者ゃ讀 者の 心 も 述べ られ てゐる やうに 思 はれる。 


若い 男女の 戀を 描いて、 情景 兼ね 具 はった 小說 は、 明治 以来 「卽興 詩人」 に 及ぶ もの はな かつ 

た。 私 は 三た び この 物語 を讀ん だ。 最初 は 「しがら み 草紙」 「めざまし 草」 などに 斷績 的に 揭 げら 

れ たの を、 上野の 圖書 館に 保存され た古雜 誌の 綴込み を搜 して 止 切れぐ に讀 み、 その後、 春陽 

堂 出版の 四號 活字の 二 冊 本に よって、 首尾 を 通じて 讀ん だ。 私 は 二十代に 讀んだ 翻 譯文學 で、 最 

も 忘れ 難い 印象 を 留めて ゐる もの は、 この 「卽與 詩人」 と、 小金 井 きみ子 女史の 「浴 泉 記」 とで 

ある。 私 は 過去 を追懷 して、 數年 前に、 新刊の 縮刷 本 を 買って、 「卽與 詩人」 の 第三 囘 目の 復習 を 

試みた ので あつたが、 私 は 自分の 心が もはや 作 中の^ 女の 心から 遠く離れて ゐ るの を 感じない 譯 

に 行かなかった。 

作者た る 鷗外も 「卽興 詩人」 あたり を 打 留めと して、 靑 春の 夢から 醒めて、 心は祜 淡に なり か 

かった。 現實 世界の 實 相を兑 る E も 冴えて 來 たのであった。 「埋 木」 「浮世の 波」 「惡 因緣」 など、 

「水沬 集」 に牧 めら れた 前期の 翻譯 と、 「一 幕 物」 その他の 後期の 翻 譯とを 比べ ると、 譯 文の 調子 

が變 つて ゐる ばかりでなく、 原作の 選 擇が異 つて ゐる。 鷗外も 以前 は 感傷的 分子に 富ん ど 物語 を 

# 譯 する こと を 好んで ゐた。 彼れ が 若し、 もっと：： 十く、 「ヰタ • セ クスァ リス」 を 書いて ゐ たなら、 

0 あ \ まで 情熱 を缺 いた 科舉的 態度 を 持しての み、 筆 を 執らなかった であらう リ 

, 夕 

ji 「世間の 人 は 今の 自分 を 見て、 金 井 は 年を取って 情熱が 無くなった と 云 ふ。 しかし、 これ は 年 W 
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を 取った ためで は 無い。 自分 は 少年の 時から、 餘 りに 自分 を 知り 拔 いて ゐ たので その 悟性が 情熱 W 

を 萠芽のう ちに 枯らして しまったの である。 ：： 或は 結婚 もしなかった 方が よかった かも 知れな 

い。 どうも 自分 は 人並 は づれの 冷淡の 男で あるら しい」 と、 作者 は 「ヰ タ セクス アリス」 の 結 

末に 於て 自己 を 省みて、 一先 づ かう 云って ゐ る。 しかし、 忽ち 又考へ 直して 「：： 自分の 悟性が 

情熱 を 枯らした やうな の は、 表面 だけの ことで ある。 永遠の 氷に 掩 はれて ゐる地 極の 底に も、 火 

山 を 突き上げる 猛火 は 燃えて ゐる。 ：： 自分 は 無能力で は 無い。 イン. ホ テントで は 無い。 世間の 

人 は 性慾の 虎 を 放し 飼 ひに して、 どうかす ると、 其 背に 乘 つて、 滅亡の (合に 墜 ちる。 自分 は性愁 

の 虎 を 馴らして 抑 へ て ゐる。 羅漢に 跋陀羅 と 云 ふの が ある。 馴れた 虎 を 傍に 寝かして 置いて る 

る。 童子が その 虎 を 怖れて ゐる。 あの 虎 は性愁 の象徵 かも 知れない。 唯 馴らして ある だけで、 虎 

の 怖るべき 威は衰 へて ゐな いので ある」 と 云って ゐ る。 

性慾に ついては 兎に角、 藝 術に 於て は、 鹧 外の 意 氣は晚 年まで 衰 へなかった。 その 悟性 も學殖 

も、 彼れ の 藝術を 培養 こそ すれ、 萎縮させる ことはなかった。 

彼れ は、 無論 天才 型の 作家ではなかった。 しかし、 創作 は 片手間の 仕事で 「遊び」 氣 分で 筆 を 執 

つたこと も 多かった ので あらう。 非凡な 作品、 深刻な 藝術は 彼れ の 全集のう ちから 捜し出せない 

かも 知れない。  しかし、 近年の 私 は、 明治 以来の 種々 雜 多の 作品のう ちで は、 鸥 外の 作品 


を 最も 愛護して ゐる。 その 文章の 的確 明快な の を 好んで ゐる。 蕪 雜の痕 のない の を、 讀 みながら 

快く 感じて ゐる。 作品 を 通して 窺 はれる 作家の 心境に 何 どなく 親しみ を覺 えてる る。 何よりも 鈍 

眛な ところの ない の が氣 持が い \o 

端的に 鷗 外の 晚 年の 心境の 露出され てゐる 小品 「妄想」 について は、 私 はかって 感想 を 述べた 

ことがある 。「高 瀨舟」 は、 他に 托して 作者の 心境 を 述べた もので、 渾然たる 佳篇で ある。 作意の 

晦溢を 厭うて ゐ たこの 作者 は、 自作 自註の 態度 を 取って、 いろ/、 な小說 に、 屢々 說明語 を 添へ 

て、 讀 者の 理解 を 助ける やうに 努めて ゐ るが、 それが 却って、 鑑賞 を 不純に して、 作品の 幅を狹 

くす る こと も ある。 「高瀨 舟」 にも、 この 作の 狙 ひどころ の說 明が 添加され てゐ る。 「財產 とい ふ 

ものの 觀念」 と 「死に 掛 つて ゐて 死なれす に 苦んで ゐる人 を、 死なせて 遣る こと」 との、 二つの 大 

きな 問題が、 この 物語の 中に 含まれて ゐる こと を自 から 指摘して ゐ る。 しかし、 この 所謂 ニ大問 

0 題なる ものが、 ^者に よって 解決され てゐ るので はない。 そして、 私な ど は、 問題 を 別にして、 

0 この 小說に 興味 を 覺ぇ るので ある。 場面と 人物と 心理と が、 寸分の 隙の ないやう に 描出され てる 

論 る。 澄み切った 晚 秋の 月夜 を 見る やうな 氣 がする。 
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文 私 は、 鵜外晚 年の 作品で は 「高瀨 舟」 と 「妄想」 と を 最も 好んで、 これまでに 幾度 も讀み 返して S 

^ ゐた。 「妄想」 は、 最も 聰明であった 一 人の 日本人の 人生 觀 として 敬 聽 して、 自省の 資 として ゐた 

i ので あるが、 それと ともに 鷗 外の 作品 解釋の 鍵と もして ゐ たのであった〕 

私 はこの ニ篇と 「ぢ いさん、 ばあさん」 と を 好んで ゐ た。 

「金毘羅」 と 「蛇」 と 「雁」 と は、 今度 「現代 日本 文學 全集」 本に よって、 はじめて 讀ん だの だ 

. が、 かう いふ 小 說に徴 しても、 作者の 聰明な 頭腦と 明確な 描寫 力が 認め 得られる ので ある。 鷗外 

は、 ポオの 怪奇 小說の 一 つで ある 「モル ゲ 街の 殺人」 を 「病院 横丁の 殺人犯」 と 改題して、 巧み 

に翻譯 して ゐる。 その 譯 文に は 一. ネオの 推理 的叙說 は、 今の 日本 文壇の 好みに 適しない から 杪略 

する」 とい ふ 意味の 添書き がして あつたと、 私 は 記憶して ゐ る。 ポオの 推理 は 微細 を 極めて ゐて 

「黄金 蟲- の 如き は、 その 點で 古今に 類 を 絶した 驚歎すべき 作物で あるが、 それほど 傑れた 頭腦 

を 有って ゐた. ネオ も、 一 面、 神秘 不可思議な 人生と 宇宙と に戰 いて ゐ たのであった。 しかし、 鷂 

外 は、 推理に 傑れた 頭腦は 有って ゐて も、 神秘な 世界に 分 入って 彷徨す る ことはなかった。 彼れ 

は 「有りの ま-」 の 世界 を 見極める だけに 滿 足して、 人智で 分り もしない 世界に 歩 を 進めようと 

はしなかった。 「人生 宇宙の 不思議に 驚きたい . のが 國 木田獨 歩の 願 ひで あつたが、 聰明なる 鷂外 

は、 さう いふ 願うて 甲斐な き 願 ひに 心を惱 まさなかった。 十九 世紀の 終りに 獨 逸に 留學 して ゐた 
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彼れ は、 歐洲の 世紀末の 思潮と 文藝 に接觸 した 最初の 日本 文擧 者であった 譯 であるが、 その 思潮 

に 感染し なかった。 ハルト マ ンの 厭世 哲攀を 理解して もつ e うい ふ 哲擧に 心醉し 惑溺し なかった。 

； n 本流の 自然 派 文擧の 「有りの ま」 一 主義 を 標準と して 批判 ずれば、 鵾外晚 年の 作品の 多く は 

その 標準に かなって ゐ るので は あるまい か。 

「金毘羅」 と 「心中」 と 「蛇 一 は、 題 村に 神秘ら しい 影が 附き 纏って ゐ るの だが、 作^ は、 それ を 

明るみに 持 出して、 喑. S 影を殘 さなかった。 愛慾の 人情 を 描いた 「雁」 を讀ん で、 ことにさう 思 

ふ。 この 可成り 長い 小說 は、 男女の 色情に ついても、 鵾 外の 目の よく 働いて、 理解の 行屆 いて ゐ 

たこと を證 明す る ものであるが、 人情 愛慾の 不思議 さに ついても、 作者 は そこに 曖昧模糊の 痕を 

殘 して ゐ ない。 主人公 米 造に しても、 その 女房に しても、 若い 妾と その 父親に しても、 彼等の 悲 

喜 哀歡の もつれが、 明かに 秩序 繫 然と 說 かれて ゐる。 底の 知れない 惱 みが 作品のう ちに 出 浚して 

るるので はない。  トルストイ や ドスト エフ スキ ー の文舉 と、 わが 森鷗 外の 文學 との 相違し 

てゐる 所以で ある J 

「小 說は說 明 をして はならない の ださう だが、 自惚は 誰れ にで も ある もので、 此の 話で も 萬 一 ョ 

ォロ ヴ パ のどの 國 かの 語に 飜譯 せられて、 世界の 文學の 仲間 人 をす る やうな 事が あった 時、 賒 所の 

讀 者に 分らない だら うかと、 作者 は 途方もない 考へを 出して、 行きな り 說明を 以て 此小說 を 書き 
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はじめる」 (「百 物語」) と、 當 時の 雜評家 を 揶揄して ゐる やうに、 わざと 堅 くるしい 說明語 を 用 ^ 

ひて るると ころもあって 「雁」 の やうな 人情 小說に 於て さへ、 時々 擧者 くさい 筆法が 散見して、 

S 者の 素直な 鑑賞 を 妨げる ところ も あるが、 描寫の 才能がない ために、 說明語 を 用 ひて ゐ るので 

はない。 この 小說 の舞臺 になって ゐ る本鄕 から 下 谷へ かけての 風物、 明治 初期の 時代の 筌氣 は、 

讀 者の 目に 映る やうに よく 描かれて ゐ る。 松 源での 妾の 目見えの 場面で も、 決して 說 明で 逃げよ 

うと はしないで、 描寫で 委曲 を盡 して ゐる。 描寫の 巧みな 作家 は、 日本に は あまりなかった ので、 

小說 家ら しい 小說 家の 作品よりも、 有 島 武郞の 「ある 女」 ゃ鷗 外の 「雁」 などに、 却ってし つか 

りした 描寫の 見られる の を、 私 は 不思議に 思って ゐる。 

夏 目漱石 は藝術 家と して、 鶴 外よりも 豐 かな 天分 を 有って ゐ たに 違 ひない が、 私に は漱 石の 作 

品 はいつ もく どい 感じが する。 

私 は 「書生 氣質」 以来の、 明治の 重な 小說 は、 一通り 見て ゐる譯 であるが、 自己の 天分 を 完成 

した 作家と して は、 鸛 外が 第一 であった と 思 ふ。 明治の 重な 作家 は、 早世した ためで もあった が、 

充分に 自己 を發 揮し 得なかった。 獨り鷗 外 は 「舞 姬」 から 「北條 霞亭」 まで、 靑 年期から 晚年ま 


で、 藝術 を樂ん で、 天分と 修養と を 兼ね 具へ た 自己 相當の 文學に 安んじて 終り を 全 ふした 幸 幅な 

文擧 者で ある。 終りまで 老衰の 痕を殘 さなかった。 

罪人 を 護送しながら その 話に 聞 惚れて ゐる 同心 庄兵衞 の 輕ぃ懷 疑の 氣持 は、 つねに 鷗 外の 心に 

も存 して ゐた ので あつたが、 懐疑の ために 七顚八 倒す る ことの 愚か さ を 知って ゐた 彼れ は、 一 生 

心の 平靜を 失はなかった 01 日の 耍 求に 安ん ぜ ない 權利を 持って ゐる もの は、 恐らく は 只 天才ば か 

りで あらう。 自然 科舉で 大發明 をす ると か、 哲 擧ゃ藝 術で 大きい 思想、 大きい 作品 を 生み出す と 

かいふ 境地に 立ったら、 自分 も 現在に 滿 足した ので は あるまい か。 自分に は それが 出來 なか つ 

た。」 (「妄想」) と 云って ゐる 通り、 古今東西の 偉大なる 作品に 熟 通して ゐた 彼れ は、 日本 現代の 

文舉 者に 有 勝ちな 誇大妄想 的 己 惚れ も 起さす、 また、 聰明であった 彼れ は 「辻に 立って ゐて、 度 

度 帽子 を脫 いだ。 昔の 人に も 今の 人に も 敬意 を 表すべき 人が 大勢あった ので ある。 帽子 は脫 いだ 

が、 辻 を 離れて どの 人 かの 跡に 附 いて 行かう と は 思はなかった」 (「妄想」) ので、 一人の 人間 や 一 

つの 主義に 雷同して 狂奔す る ことはなかった。 そして 「死の 恐怖が 無い と 同時に 死の 憧憬 も 無い。 

森 死 を 怖れ もせす、 死に あこがれ もせす、 人生の 下り坂 を 下って 行った」 とい ふ、 晚 年に 到着した 

^ 彼れ の 平靜な 心境 を、 私 は 羨ましく 思って ゐ る。 

41 私 は、 直接に 鷗 外に 會 つたこと はなかった。 また 會 ひたいと 思った こと もなかった。 た t -、 私 S 
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が 森 川 町に 下宿して 新聞社へ 通って ゐた 時分に、 電車の 中で、 力 ー キ 色の 軍服 を 着けた 額の 少し g 

禿げ か.^ た 男が、 私の 前に 腰掛けて、 小形の 洋書 を 開けて 讀 んでゐ るの を 見て 「この 人が 鶴 外な 

んだま o よく 見る と、 何處 か、 三 木 竹 二さん に似て ゐ るから、 さう に 違 ひない」 と 思った ことが 

あった。 それから 「ネト、 ギス 社」 に 招待され て、 能 樂を觀 に 行った 時に、 席 を 隔て i その 姿 を 

見た ことがあった。 

演劇 を 鑑賞す るに は、 舞臺 外の 俳優に 接する 必耍 がない と 同様に、 文舉を 鑑賞す るに は、 作家 

に會 ふ必耍 はない ので ある。 私 は 目の あたり 鷗 外に 接して 敎へを 受けなかった こと を 遣憾と はし 

てゐ ない a 

前半生に は、 批評の 筆 を 執って 盛んに 論戰 して ゐた 彼れ も、 後半生に 於て は、 彼 自身 半ば 侮蔑 

して ゐ たらしい 自然 派の 作品 や 評論に 對 して、 表立った 論爭 はしなかった。 しかし、 自作に 對す 

る 後進の 種々 雜 多な 惡評を 冷眼 視 はしなかった。 他の 大家の やうに 默 つてす まして はゐ なかった。 

短篇 集 「分身」 に收 めら れてゐ る 「不思議な 鏡」 や 「田樂 豆腐」、 文擧 全集の 「遊び」 など は、 小 

說 とい ふよりも、 當 時の 文壇の 批評で あり、 自作に 對 する 辯 護文で あるが、 これら を讀 むと、 雜多 

粉々 の 世評な ど は、 實 質的に 何の 力 もない もので、 傑れた る 作品 は、 自分の 持って ゐる 力に よつ 

て、 存在 を績 けて 行く ことが 分る ので ある。  . 


「創作の なかに 自己 吿白 をし ない」 「吿 白し ない 自己 を 有して ゐ ないから 遊びの 文藝 だ」 「情熱の 

ない 作 だ」 とい ふの が、 彼れ の 作品に 對 する 重な 非難であって、 私な ども 以前 さう 思って ゐ たが 

しかし、 數十年 問の 鷗 外の 作品 を通覽 すると、 その 一 生の 自己が、 自已吿 白 を 目標と した 作家の 

作品に 劣らない ほどに 現 はれて ゐる を、 私 はこの 頃 感じて ゐる〕 

文 舉とは 何 ぞ？ 

私 は 年少の 頃、 內田魯 庵の 「文學 一 斑」 を讀ん で、 文學 とい ふ もの k 理論的 槪念を 注入され て 

以來、 今日まで、 文學の 分類 ゃ價値 批判 や、 その他 さま ふ、 な 理論に ついて、 結え. f 聞かされて 

來 た。 「文學 と はかくの 如き ものな り」 「かく あらざる ベから す」 との 理窟 を、 三十 年來 聞かされ 

鑌 けて 來 たのであった。 この頃で も、 月々 日々 文擧 論の 絶える 時 はない ので、 我々 文筆 を 職業と 

して ゐる もの は、 さう いふ 議論に 全然 無關 心で は ゐられ ない 譯 であるが、 「人生と は何ぞ や」 の 問 

森 題が 永久に 分り切らない 如く、 「文學 と は何ぞ や」 の 問題 も 永久に 解決され ないやう に 思 はれる。 

m 畢竟 わが 好む ところに 從ふ外 はない ので ある。  . 

外 

論 理論 は 兎に角、 明治 以来の 代表的 作家の 重な 作品 を 殆んど 讀み盡 して ゐる私 は、 どうい ふ 作家 H 
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の ものに 心醉 し、 「これ こそ 文擧 だ」 とい ふ 感じに 打 たれて 來 たので あらう かと 囘顧 すると、 可成 2 

り 多く を數へ 上げる ことが 出來 るので あるが、 しかし、 さう いふ もの も、 今日 手に 取って 見る と、 

大抵 色の 褪せた ものと して、 私の 目に 映る やうに なって ゐる。 色彩の 絢爛な もの も、 簡潔 直截な 

もの も、 明るい もの も、 喑 いもの も、 そこに、 作家 自身の 一 所 懸命に なった ところ は 認められて 

も、 私自身 讀 みながら 感激 さ、 れる こと は 稀れ になった。 そこ へ 行く と、 森鷗 外の 作品 は 見 ざめ 

がしない、 天才ら しい 強烈な 藝 術の 匂 ひがない か はりに、 鈍 昧な痕 を 留めて ゐ ない のがい \。 明 

治 以来の 日本に は、 犬なる 天才 は 現 はれなかった。 われく を 渦の 中に 卷 込む やうな 作家 はな か 

つた。 せめて、 聰明なる 人鷗 外の 語る ところ を、 私 は 耳を澄まして 聽 くこと を 喜んで ゐる。 

(昭和 三年 二月) 
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明 台 時弋に 文擧の 上に 痕跡 を续 した 人々 の眞價 を、 私 は をり ^^顧みる ことがある〕 それ 等の 

新しい 土 也 を 開拓した 先輩に 對 して、 敬意と 親しみ を 寄せる こと も あるが、 時代 を 隔て、 見ろ と 

膚^に して 取る に 足らない の を 歎す る ことが 多い。 近年 綠雨を も 透 谷 を も 讀んだ J 過去の 知名の 

文豪のう ちで、 子規 だけ を、 私 は 知らなかった。  . 

子規と 云へば、 私 は 思 ひ 出した ことが 二つ ある〕 その 一 つ は、 小 杉 天外 氏が 小 田 原に 住んで ゐ 

た 頃， 私 は 初めて 箱 根に 遊んで、 歸 りに 氏の 宅 を 訪問して、 御馳走 もよ ばれ、 文舉 上の 氣焰も 聞 

かされた ので あつたが、 其 時 子規の 死亡の 通知が 來た とかで、 「香奠 を 届けて 吳れ L と、 天外 氏 は 

私に 包んだ もの を 渡して 賴ん だ。 私は歸 京す. ると 直ぐに 根 岸の 子規の 家 を 訪ねた が、 緣 側に 數人 

の靑 年が ゐて、 私の 渡す もの を、 頭 を 下げて 丁寧に 受取った こと を、 今も覺 えて ゐる〕 當 時の 私 

は、 子規と いふ 人に 對 する こと 路傍 無緣の 人に 對 すると 同じ 感じだった ので、 小石 川の 自宅から 

根 岸の 家まで、 人のお 使に 行く の を 面倒臭く 思った だけで、 從 つて 家の 樣 子等 をよ く兑 もしな か 

つた。 

も 一 つ 思 ひ 出した こと は、 島 村 抱 月 氏が、 ある 時、 子規と 鐵 幹との 間に 文擧 上の 論爭 があった 

こと を 話して、 彼等 は 美學の 知識がない から、 主 觀客觀 の 別が よく 解らない の だと 云 ふ 意味で、 

その 說明 をした。 「赤い 楮 白い 椿と 落ちに けり」 とい ふ 子規の 俳句が 實例 として 擧 げられ た" 俳句 m 
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について は 最も 知識の 乏しい 私で も、 此の 一 句 だけ は 一 一十 年後の 今尙覺 えて ゐる によっても、 抱 g 

月 氏の 說 明が いかに 念 人り であった かに 察せられる。 

その後、 次第に、 子規と いふ 人 は、 明治の 文擧を 語る に 於いて は 見の がすべからざる 重要な 1 

人で あるのに 氣づ くやう になった ので あつたが、 それ は、 文壇 人の 筆 や 口によ つて 間接に 敎 へら 

れた爲 めで、 私自身が 直接に 子規の 文章 や 俳句 和歌の 類 を 讀んで 感じた のではなかった。 

今度 全集が 出た ので、 子規の 一 生の 功績 を 完全に 擧 ぶのに 都合が よくな つたが、 私 は 和歌 俳句 

よりも、 先づ その 隨 筆が 讀 みたかった。 それで 島 田靑峰 氏の 編 S した 「隨筆 集」 を 買って、 汽享 

の 中 や 劇場の 中 や 洋食 屋の 卓上で 通讀 した。 そして、 はじめて 子規 その 人に 面接した やうな 感じ 

がした。 「墨汁 一滴」 「病臥 六尺」 など、 すべ て 彼れ の 隨筆は 「つれぐな るまゝ に」 の 多くの 隨 

筆と はまる で 趣が ちがって ゐる。 誰れ でも さう だら うが、 ことに 私 は、 かう いふ 惱みを 受けて & 

る 人の 文飾の ない 述懐に は 心 を 動かされ るので ある。 

他の 病人の 記 錄と異 つて、 子規の 隨 筆の えらい 所 は、 客觀 性に 富んで ゐる ことで ある。 宗教に 

も 迷信に も捉 はれす、 氣 休めの 療法 を も 信ぜす、 苦痛 を 苦痛と して、 感じて ゐる ことで ある。 「閻 

魔 大王との 問答」、 「人の 希望の 次第に 小さくな つて、 それが 零と なる 時 を 湼槃救 ひとい ふ 事」 な 

ど、 甚だ 面白い。 
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併し、 私が 感動した の は 病苦の 記錄 である。 その 時々 の 心 持の 記事で ある。 「今夜の 地獄 思 ふだ 

に 苦し」 とその 苦 惱に襲 はれる のを豫 期しながら、 稍 安^かな 間に、 只今の 內 にと、 原稿 を 書い 

たり 畫を 描いたり して ゐる 所に、 古今の 不朽の 人生 苦 を 私 は ひしく 感じる の だが、 子規の 文學 

論、 その他の 意見に ついては、 殆ど 感動した 所がない。 やはり、 二十 年 前の 時代の 幼稚 さ を 見る 

ばかりで ある。 寫生を 重んじ 理想主義 を輕ん じたの は、 一 卓見で、 時勢に 先だって ゐる譯 である 

が、 それ もた ビ 一歩であった。 ：： ことに 彼れ は、 結核菌が 人體の 中に 烕カ を恣 にして ゐ るの を 

體驗 しながら、 そして それ を客觀 的に 叙しながら、 人間に 宿って ゐる、 あるひ は 宇宙に 散亂 して 

ゐる、 さまぐな 本能 慾 望な どが、 結核菌 以上に 威力 を恣 にして ゐる こと は 感じなかった。 寫生 

は 杠ぃ椿 白い 椿と 落ちる の を 見て 落ちる と 書いた だけだった。 

近 松 をけ なして、 西 鶴 を 推した の はい、 が、 西 鶴 を 「今日より 見れば 實に 幼稚 極る 作の みなり」 

とし、 只 文章の 點 より 彼れ を 取って ゐ るの を 見て、 私の 文豪 子規に 對 する 尊敬 は 零に 近くな つた。 

西 鶴 こそ 本 當の寫 生 をした のぢ やない か。 人間の 內 面と 外面との 本 當の寫 生 をした のぢ やない か。 

平 賀元義 の 輩 何ぞ云 ふに 足らん や。 

子規 隨筆中 取るべき は 病苦 錄 だけで ある。 彼れ の 和歌 俳句に ついては、 他日 暇の 多い 時に 硏究 

したいと 田 3 つて ゐる。 (昭和 二 年 五月)  W 
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樗牛 全集 中の 「文藝 評論」 と 「想 華と. f 品」 との 一 ー卷、 一 葉 全集、 獨歩 全集、 1 一葉 亭全 集中の- 

創作 集と 雜 S との 一 ー卷 を、 私は輕 井澤の 高原に 持って 來てゐ る。 

若い 夢を見て ゐる 最中に、 突如と して、 慘ぃ 運命の 斧に 打 たれて、 生存 を 破壊され.；： 人間の 生 

涯は 哀れで ある。 私 は、 若かった 一 葉と 樗 牛との 遣 著 を 請んで、 わが 靑春を 回顧して 多少の 感慨 

を 催した。 彼等の 若々 しい 感傷的な 浮世 物語 や 感想文が、 今な ほ 靑年讀 者の 心 を 動かして ゐる所 

以 を 推察し、 文壇 の 風潮 が 數十ハ 牛 問 に 激し ぃ變遷 を經て ゐ るに 關 はらす、 彼等の 文章に その 激しい 

變遷 のために 埋沒 しきれない 一 般 的の もの を 有って ゐる こと を 思った。 彼等の 遣 著は靑 春の 書で 

ある。 はじめて 新 文學の 起った 明治 二十 ^代の 若い 作家の 誰れ の ものよりも， 一葉の 小說、 捋牛 

の 感想、 藤 村 氏の 詩が、 靑 春の 情趣 を  一 ^多く 含んで ゐる。 

樗 牛と 云へば、 「吾人 は須 らく 現代 を 超越せ ざるべ から. fL とい ふ、 彼れ の 墓石にまで 刻まれて 

ゐる 文句が 連想され る。 作家 は 文明の 批評家たら ざるべ からすと 立論して、 全く 批評 的 精 祌を缺 

いで ゐた當 時の HI 本の 文學を ra! 倒し、 また、 「時代精神」 論 を 主題と して、 盛んに 文^ を 相手. に 論 

一 戰 して ゐ たこと が、 私に は麼 ちに 思 ひ 出される。 一 ころ は、 多くの 批評家 は みんな 樗 平に， M つてぶ 

と つつかって；， 仃 つて ゐ たので、 彼れ は 五 人拔き 十人拔 きの 角力 を 取って 屈しなかった ので ある。 明 

牛 治 以来の 批評家の うち、 所說 の內容 は 兎に角、 外形 上 最も 華やかな 活動 をした もの は、 彼れ 樗牛 ^ 
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であった と 云って いい。  g 

全體 - 時代精神」 と は 何で あるか。 今、 捋牛 全集 を 開いて 見る と、 彼れ 曰く、 「古今東西の 文 寧 

史上 動かす ベ からざる 一 個の 事實 は、 大 なる 文 學は大 いなる 人物と 等しく 最もよ く 時代の 精神 を 

代表 せる ものな りと 云 ふこと 是 也-：: よく 當代國 民 の 感情 及 び歉 求に 最も 明瞭な る發聲 を 與 へ 、 

北ハ の 侬怳す る 所の 前途 に 最も 具象 の體 形を附 し、 見よ 雨 等の 理想 兹に 在りと 吿ぐ る もの あらば 如 

何、 n 兑る能 は. f、 耳 聽く能 はす、 口 はた 言 ふ 能 はす、 唯 其の 胸中の 悶々 を 擁して、 S しく 闇 中 

に投捉 せる 一 代 民衆の 胸 は、 猶ほ 一 糸 響きて 萬 管 是れに 和す るが 如く、 翕然と して 是に趨 かむ。 

是の 如き は 所謂 時代の 聲 たり」 と。 つまり、 彼れ は當 時の寫 實的 小說に 厭き 足りないで、 理想主義 

を 鼓吹した ので あらう。 彼れ はまた、 今の 文 學者は 社 龠の靓 察 者 を 以て 仟す、 しかも 彼等の 靓察 

する 所 は 彼等の 社會 のみ」 と 云って、 作家の 觀察範 園の 狹隘 なの を 非難し、 「所謂 時代 精祌 は、 ^ 

合 料现屋 の 席上に 现 はれす、 又粹人 社會の 通語に よりて 說 明し 得べ からす。 ー國 人文の 根據 を^ 

察して、 外 古今の^ 史的 趨勢 を達觀 する の 明 あるに 非ざる より は、 得て 解すべからざる 也つ 是 

を 以て 古より 大文擧 者の 多く は、 同時に 識兑ー 世 を拔 ける 大 思想家 也。 彼等 は 常に 1K 下の 人 を 傾 

聽せ しむる に 足る ベ き 人生 靓 と 社 會觀を そ の 胸裡 に蓄 へ し 也」 と說破 して ゐる。 

作家の 觀察範 阖の狹 お、 識 a の 淺遝、 人生 觀社會 II の 幼稚な ど、 樗 牛が 數へ 上げたい ろくな 


非難 は、 數十年 を 隔てた 今日の 文壇に 對 しても 下し 得られる ものである。 しかし それ は、 彼れ の • 

批評 股の 銳 さが 古今 を 貰いて ゐる ためで はない ので、 さう いふ 抽象的 論法 は、 何時の 世に も 何人 

によっても、 用 ひょうと 思へば、 容易に 用 ひられる ので ある。 今日は 小雜 誌の 雑文家で も、 その 

、らゐ のこと は 云 つて ゐる G 

そこで、 樗牛 自身 は、 どうい ふ 卓越した 人生 觀社會 觀 を 有って ゐ たかと いふに、 全集の 彼方 此 

方 を^しても、 茫乎 として 捕捉し 難いので あるが、 强 ひて 一 例 を擧げ ると、 「所謂 社 會小說 を 論 

す」 の 條-ト に、 

「若し 道德； ぜ 以て 責 むべき もの を 云 は^、 富 强者須 らく 先にして、 貧弱 者須 らく 後なる べし。 吾 

等 は 素より 富强 者に 向って 道德上 十分の 反省 を耍 む。 しかも、 強力 卽ち權 利なる の社會 にあり て 

是の 如き 反省 は 貧弱 者の 服從 によりて はじめて 得らる ベ きものに は あらざる か。 吾等 は社會 進化 

の 過程に 於て 、化ハ の 勢力の 不平 均な 分配 を 受けた る ものが、 彼の 強力に 對 して 幾分の 服從が 示す 

を以 つて、 彼等の 幸福 を 享受 せんがた めのお 然の 要務な りと 思料す。 之れ はた 社會の 秩序 を 維持 

" し、 人生の.^ 福 を 進む るに 於て 缺く ベから ざるな り」 と 云って ゐる。 

蕖 

と 見よ。 識見 一 世を拔 ける 大 思想^ たれと 作家に 强耍 して、 自 から 高し として ゐた樗 牛の 社會觀 

牛 も 今日で は、 政治家 ゃ资 本家に こそ 同感され ようが、 文壇に 於て は、 小雜せ | の雜文 家に さへ、 鼻 一 
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であしら はれる やうな 流行 遲れの 古く さい 意見な ので ある。 「現代 を 超越せ ざるべ からす」 と 云つ ^ 

て も、 彼れ 樗 牛ん 決して 時代な 飛び越えて はゐ なかった。 

要するに、 文舉 者と しての 彼の 價値 は、 頭腦の 聰明な、 識見の 傑れた 批評家と してぐ はなく つ 

て、 無遠慮に 靑 年の 氣燄を 吐き、 また 青春の 惱みを 唄った 點 にある の だ。 彼れ は客覜 主義よりも 

主觀 主義 を 取り、 シ"— ク スピアよりも バイ ロン を 好み、 あるひ は ハイ 木 を 抱いて 泣いた。 (ハイ 

ネ を讀ん での 啜り 泣き は、 當 時の 文 學靑ハ 牛の 問 に 流行して ゐた 現象で あつたが、 ^外 はこれ を揶 

揄 して、 彼等 は ハイネで も、 英譯 になった 甘い 小 詩 だけ を讀 んでゐ るので あらう が、 ハイネに は 

もっと 毒 氣の强 い 肉 慾 的の 詩が あるの だと 云って ゐ たやう に 私は覺 えて ゐる) 

樗牛 は、 いろくな 文舉 論に 於て は、 稀薄な 内容 を、 外國の 文豪の 名前な どを臚 列して m: 味 を 

つ け、 當時 の檨 準で は 名文 視 せられた 文章で 色 を つけ-て、 深 い 意味の あるら しくした のであった 

が、 彼の 本心 は 一 時代精神」 よりも 「文明の 批評 I よりも、 感傷的な 靑 年の 夢 を、 文舉の 上に 見 

たかった のであった。 その 證據に は、 彼れ は 二 —チ- など を 振り翳しながら、 力に 徹した 鷲の 如き 

-ー ー チ-の 勢 ひ は 影 を だに 見せないで、 ハイネに 泣き サッホ —に 泣いた。 砚友 社の 所謂 似而非 寫實 

を^って 壯 としながら、 一方で は、 田 山 花 袋 氏の 【わすれ 水」 の 如き II 互 ひの 胸の 思 ひ を 打ち 

明けす して 別れて、 他日 ふと 再會 して、 儘ならぬ 浮世 を 歎いて 淚に 暮れる 若い 男女の 幼い 夢の や 


うな 戀 物語 ——— に 萬 幅の 同情 を 表 はし、 同窓の 土 井晚翠 氏の 作風に 味方 をして、 島 崎 藤 村 氏の 詩 

を朧 t- 體 として 非難しながら、 その 「一葉 舟」 を讀 むと、 作者と ともに、 哀傷の 淚に むせば なけ 

れ ばなら なかった ので ある。 馬場 孤蝶 氏の 「蝶 を 葬む るの 辭 j についても、 あまりに 哀れ 過ぎる 

として 表面 は 非難しながら、 「そ も 孤蝶、 秋風 も 吹き 初めぬ 野邊 に愛づ べき 花は澤 なる に、 運命 拙 

く 幼兒の 手に 捕 はれ、 今 は 翼 破れて 路泥 にさす らふ 哀れの 孤蝶：：」 云々 の 感傷的 美文に 衷心 か 

ら 共鳴して ゐ たこと は 充分に その 評語のう ちに 現 はれて ゐる。 彼れ は 決して 「現代 を 超越して」 

はゐ なかった。 彼れ は、 戀愛 神聖の 俗說を 打破し 「戀 愛すな はち 肉 慾な り 一 と說 いた 綠 雨の 「色 

道 論」 に 憤慨し、 羞恥の 念な きものと^ り、 廣^: 柳浪 氏の 「今戶 心中」 を讀ん で、 情死の 美に 打た 

れ、 情死に 向って 滿 幅の 同情 を 寄せながら も、 「靑樓 遊女の 汚れた る 愛情に 於て」 のみ 情死の 題目 

を 求めた の を、 大 なる 遣憾 として ゐる。 彼れ が 硯友社 一派の 小說を 罵倒す るに も、 屡々 社 含の 風 

敎を紊 す こと を 以てして ゐ る。 ：： 樗 牛の 論評 感想に この 一 一方 面 を 見た こと を 私 は 甚だ 面白く 思 

つて ゐる o 

1 同じく 明治 1 一十 年代から 三十 年代の 初頭に かけて 文筆 を 執って ゐた 若き 文壇 人で ありながら、 

と 硯友社 系統の 人々 その他 綠雨 など は、 德川 期の 軟派 文士の 氣風を 受け 繼 いで ゐて、 樗 牛が M 々非難 

牛 した 如く 「粹 人社舍 の 通語な ど を 喜び、 遊^的 氣 分を樂 しみ 洒落つ 氣 があった が、 1 方で は 藤 村 s 
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氏な どの 文學界 一派 その他 田 山 花 袋 氏な ど は、 センチメンタルで 純情 的であった。 そして、 後^ 懷 

の 系統に 屬する 人々 は、 舶來の 新 文學、 たと へば、 ダンテ や バイ ロン や、 ゲ I テゃ ハイネ や、 口 

セりチ など を讀ん でも、 それ 等の 詩歌 小說 を、 みんな 自家の 哀傷 を 刺戟す る 村 料と して ゐ たので 

あった。 淚を誘 はんが. U めに 讀ん でゐ たのであった。 樗 牛の 如き も、 二— チ I を 振り 鼓し などし 

て、 ^然 たる 批評家 面 を 曝しながら、 バ イロ ンを 讀んで 泣き ハ イネ を讀 誦して 泣いて ゐ た。 そし 

て、 その 泣きの 淚に映 じて ゐる もの は、 筌 想 的 乙女の 影であった。 當 時の 島 崎 藤 村 氏 は 好んで 乙 

女 を 詠 じ、 田 山 花 袋 氏 は 好んで 乙女の 小說を 作った。 彼等の 乙女 は それぐ の 姿 を 有った ヴ f アト 

リ チェであった。 浮世の 塵に 汚す の も 惜しい やうな 純潔な 乙女に 對 して、 はかなき 戀の 憧憬 を 寄せ 

て、 青春期の 惱 みを惱 んでゐ た。 樗 牛が 硯友社 一派の 女性に 對 する 不眞 面目 を 憤り、 その 小說を 

攻擊 した 所以で ある。 「わが そでの 記」 「淸見 潟 日記」 の 如き 小 說體の 美文 は 元より、 「傷心 錄」 な 

どの 多くの 短い 感想文 は、 藤 村の 詩 や 花 袋の 小說 と、 その 基調 を 同じう し、 色彩 を 同じう して ゐる 

の だ U  ：: 「一葉 舟」 を 唄って 藤 村 氏 は、 世路の 艱難 人生の 波瀾 を經 験す るに つれて、 「春」 を 書き 

「家」 を 書き、 ついに 「新生」 を 著す ほどの 境地に 達した。 「わすれ 水」 に 於て、 幼い 哀切な 戀に 

泣いて ゐた花 袋 氏 は、 後日 一 躍して 「蒲 團」 や 「生」 を 書く やうに なった。 しかし、 短命で あつ 

た樗牛 は、 「わが そでの 記 一から 遠く 脫出 する ことが 出來 なかった 。「われ やま さなき 人に 物の 哀れ 
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を 知り そめき、 思へば 粱 末の 露の いと はかなき 終りな りし。 ： ： も 上仪の ひじの はしがきに、 君 

やい のちと かこちし も、 思へば あだなる 夢な りき。 かくて、 吾が こころ はと こしへ に 癒えざる ベ 

く 傷つ けられき。 わが 思 ひ を 誰に か 語るべき。 月の 夕、 雨の あした、 われ i はいね」 を 抱きて 共 

に 泣きし こと 幾た びか」 と、 淚に 濡れて ゐた 彼れ、 詩人 樗牛 は、 茫漠たる 文明の 批評よりも、 茫 

漠. にる 時代 精祌の 追求よりも、 自己の 淚に 映る 乙女の 正體 や、 自己の 心に 潛む惱 みの 正體 を突留 

める 方が、 彼れ に 取って 冇 意義であった の だが、 不幸に して 彼れ は 長生 をし なかった。 永久の 靑 

年と して 死んだ。 しかし 1 そこに 彼れ の 遣 著の、 今な ほ 多感 多情の 靑 年の 心 を 惹くー  つの 理由が 

存在して ゐ るので あらう。 ： ： 靑 年期に は硯 友社氣 質よりも 藤 村 花袋樗 牛の 如き、 處女崇 拜の純 

情 を 持って ゐる 方が、 文學 者の 素質と して 一 曆 尊い ので あらう と 思 はれる リ 

樗 牛の 文章に は、 よく 消化され ない 漢語 を. M 列して、 文意 糢糊 として 正解し がたい ものが 多い 

が、 そのうち では、 「嘲 風に 與 ふる 書」 が 名文で ある。 「畢竟 悟らん がた めに は 吾が 情、 强 きに 過ぎ、 

迷 はむ が 爲には 吾が 知、 明かなる に 過ぐ： 予は是 の 中 問に 佇徊 して、 遂に 其の 適歸 する 所 を 知ら 

ざる 也 U 足下よ、 惡 夢に^ はれた る 夜 は 眠らざる に 等し、 予は 實に是 の十數 年の 歳月 を か  > る烺 

悶の 間に 過ごし、 人生の 負荷 寧ろ 其の 重きに 堪 へざる を覺 えたり」 と 云って ゐ るが、 彼れ は、 不 

治の 病 息に 罹って 以來、 生死の 煩悶に 面接し、 その 苦しみから 脫却 せんがた めに、 日蓮の W 究を § 
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志した ので あらう。 そして、 宗敎に 心 を 向ける に當 つて、 念 佛宗ゃ 基督教よりも、 威勢の い 、曰 測 

蓮の 方が、 强 がりの 靑ハ 牛に は相應 しかった ので あらう。 

樗 牛の 文章 は、 印象 不 明晰で、 杜撰な 文字 を 濫費して ゐ るが、 漢文 調で、 ある 熱情が 籠って ゐる 

ので、 讀 流して ゐる うちに、 ある 種の 快感が 覺 えられる ことがある。 私な ど、 日本 外史 國 史略の 

類の 尜讀 によって 文字 を覺ぇ はじめた 者に は、 日本化 された 一種の 漢文 調に よって、 藝術的 感興 

を 惹起され る やうに 習慣が つけられて ゐる。 一 一目 文 一 致體の 文章で は 感ぜられない 情趣 を そこに 感 

じる ので ある。 現代の 思潮と は 隔たりの 多い、 內容の 稀薄な、 樗 牛の 論文 集が、 今^: 流布して ゐ 

るの は、 現代の 靑年 にも まだ、 漢文 調に 自己の 藝術 本能 を滿 足させる 傾向が 多少 存在して ゐる證 

據 とされない であらう か o 

樋 口 一  葉の 文章 は、 一 一十 を 過ぎた ばかりの 若い 女の 筆に 成って ゐ るに 關 はらす、 却って ー淸見 

潟 日記」 や 「わが 袖の 記」 ほどに 哀傷 的で ない の を、 私 は 今度 感じた。 樗 牛が、 たぐ 浮世 悲しと 

m え 人る ばかりに 泣いて ゐる 間に、 一葉 は觀 察し 批判す る こと を 忘れなかった。 彼女の 「日記」 

は、 今の 世なら 「私 小說」 として 糗 出せられ るべき もので、 抽象的 煩悶 記錄 の連糗 である 國木田 

獨 歩の 「欺かざる の 記」 よりも、 遙 かに 藝術 味に 富んだ ものである リ 

私が はじめて 讀んだ 一 葉の 小說は f 文.：^ 界」 に揭 げられ た 「雪の 日」 であった。 上京 前の 少年 


期に は、 「國民 之 友」 や 「文 學界」 を 夢心地で 耽讀 して ゐ たので、 「國民 之 友 _ の 附錄號 にあった 北 

村 透 谷の 「宿 魂 鏡」 を、 「花よ くと 浮かれ ぞ めきし 人の 心 も 稍々 靜. まりて、 一輪；： 十哚 きの 躑躅 花 

の 上 を、 羽 弱の 蝶の 行き もどりす る 四月の 末の 春 景色」 の 書き はじめから、 殆 んど喑 誦して ゐた 

やうに、 「雪の 日」 を も、 繰返しく 讀み 通した のであった。 しかし、 「宿 魂銥」 に 含まれた 眞 意が 

解らなかった やうに、 一雪の 日」 にも、 何 處に小 說的價 値が あるの やら、 雲 を摑む やうで 分らな か 

つた o( 今、 彼女の 日記と 照し 合すと、 この 小說 は、 師匠の N 氏に 對 する 彼女の 心境 を寫 した もの 

である) 

彼女の 殁 したの は、 私の 上京した 年の 冬であって、 その 頃の 彼女の 名聲は 非常な ものであった 

らしく、 私の 耳へ も をり をり 人って ゐ たが、 當時 神信心に 凝って ゐた私 は、 小說 書類に は 殆んど 

手 を觸れ なかった。 た^ 「國民 之 友」 だけ は引績 いて 讀ん でゐ たので、 その 新年 附錄 に揭 げられ 

てるた 「わかれ 道」 だけ は讀ん だ。 そして ひそかに 感心して ゐ. UO 

私が 一 葉 全集 を通讀 したの は 餘程經 つてから であった。 「經 机」 「十三夜」 「うつせみ」 「わかれ 

一 道 など はよ く 解って、 可成り に 面白かった が、 「たけくらべ」 や、 「われから」 など は、 作意が よ 

と く 解らなかった し、 和文 調が もどかしく、 隔靴搔 痒の 感じが して、 左程 面白く 思 はれなかった。 

牛 ； 私の 在舉 中、 一二 年早稻 田に 教鞭 を 執って ゐた 高山 樗牛 を、 一度 訪問した 時、 いろくな 話の ^ 
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間に、 「评內 先生 は、 紅葉の 作風 は 客觀的 だから、 將來 どう 仲び て 行く か 分らない が、 一^ は主觀 ^ 

的 だから、 もっと 生きて ゐて も、 書く ものが さう 發展 しないで あらう と 批評され たが、 ^して さ 

うでせ うか 一 と、 いふ 意味の 話 をして、 搏 牛は喑 に坪內 博士の 說に 同意し かねる 自說を ほのめか 

した。 客觀 的の 紅葉が 仲び たか、 主觀 的の 一葉の 方が 仲び たかは， 疑問で あるが、 彼女 は 「わか 

れ 道，」 「たけくらべ」 あたりから、 小 說の本 舞臺へ 出か、 つたので、 それまでの 幾つかの 短篇 や 小 

品 は、 作と して 見るべき ものである。 「たけくらべ」 は、 明治 文學 中に 異彩 を 放って ゐる もので、 

この 一 篇を殘 し 得ないで 死んで ゐ たなら、 彼女の 名 聲に大 關係を 及ぼした ので あるつ 危 いところ 

であった。 

I 雪の 日」 がー 葉の 初期の 心境 小說 である 如く、 「たけくらべ」 は、 彼女の 後期の 心境 小說 である C 

美^ 利が 無 邪氣な 少女 時代から 急變 して、 新しい 計り知れない 人生へ 出掛かった 如く、 一  葉 も 習作 

時代 を經 て、 これから 文學の 大海へ 出掛 かって ゐ たの だ。 文舉 愛好者に 惜しまれる 所以で ある。 

主觀的 作家で あると しても、 一 卷のー 葉 集 を通讀 して、 作者の 日常 懐抱して ゐる ある 人生 觀、 

ある 理想が 讀 者の 胸に 映って 來る譯 ではない。 貧窮の 境涯に ゐて 苦闘して ゐた 彼女 は、 日記のう 

ち t 厘々 衣食の 缺乏 につ いて 歎息 を 洩らして ゐ るし、 「さる にても 意地悪の 世 や^^,; などと 小說 

のうちで も I して ゐ るが、 しかし、 作家と しての 心眼に 映る 人生に 對 して 決して 悲觀 的で も 絶望 
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的で もなかった。 むしろ 健全 性 を 具へ て 常識的であった。 「うつせみ」 は、 失戀の 狂女 を 描いた も 

の で 稍々^ の 馴れた 後期の 作物で あるが、 かう い ふ 題 村 は 面白から うと 思 ひ つ い て 書いた だけで、 

すべ て 型の 如く、 常 套を脫 したと ころ はない。 「われから J にも、 多くの 眞實 性が 認められない。 

いくら 聰明で 批評の 目を備 へて ゐた 才女が あつたに しても、 二十 を 過ぎた ばかりで、 異性に 對す 

る體験 もなか つたら しい 彼女に、 人生の 深いと ころの 分らう 答はなかった。 「いっそ の 脔れ縮 綱 着 

物で 世 を 過ごさう」 と 思った 「わかれ 道」 のお 京に は、 作者の 實感 から 出た 共嗚 があった であら 

うし、 美 登 利の 心理 は、 作者 自身の 實驗 した 心理に よって 袅附 けられて ゐ るので あらう が、 他 は 

多く 云 ふに 足りない ので ある。 ^悧な 少女 の 小說た るに 過ぎない 感じが す る。 

藤 村が 詩に 於て、 樗 牛が 美文と 評論に 於て、 明治 二十 ¥ 代の 靑 春の 惱みを 唄った 如く、 1 葉が 

小 說の形 を 借りて、 あの 頃の 女子と しての 靑 春の 惱みを 唄つ. U ものと して、 永へ に 後人の 情緖を 

そ、 る だけの もので、 今日の 文壇が あの 時分に 比して、 人生 描寫 社會靓 察に 於て 遙 かに 進んで る 

る こと は 否 定出來 な い の だ。 

私 は、 久し振りに 樗牛 一葉の 遣 著 を 讀ん で、 作品の 內容に は、 左程 菓ぃ價 値 を 置かない のに 關 

はらす、 久し振りに 靑 春の 書 を； m んだ 感じが した。 
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序でに、 長 谷川 二葉 亭の 「浮 雲」 を通讀 した。 第一 編を讀 進む と、 これが 明治 二十 年頃に 現 は § 

れた のかと 驚かされた。 これ は單 なる 靑春 詠歎の 書で はない。 悠々 たる 人生が そこに 現 はれて ゐ 

る。 當 時の 社會 相が、 多少の 稚氣 があって も、 そこに 活寫 されて ゐる。 第二 編 も引繽 いて 面白 か 

つた ひ しかし、 第三 編になる と、 前と は 打って 變 つて 氣拔 けがして ゐ るのに 驚かされた。 ク ドク 

ドとだ らしの ない こと 甚 しい。 この間の 消息 は、 內田^ 庵 氏が 「思 出す 人々」 のうちに 詳しく 書い 

てゐ たやう に 思 ふが、 兎に角、 「浮 雲」 は 明治 文學 中の 不思議な 現物で ある。 第二 作 「其 面影」 は 

凡. ！i である。 その 書 出しが 「浮 雲」 の 第一 と ソック リ 同じい のが、 何 か 深い 意味が あって わざと 

さう したら しく もない ので、 呆れた。 一 一十 年 目に 創作の 擎を 執った のに、 第一 一作 は 第一 作の 燒直 

しの やうで ある。 「平凡」 だって 左程 取 立てて 云 ふべき 作品で はない。 二葉 亭は 人物と して 叫 治の 

文 擧者中 最も 尊敬すべき 人で、 その 一生の 行動に は學 ぶべき ところが 少なくな いが、 創作家と し 

ての 才能 は 甚だ 乏しかった ので はない かと、 私 は 以前から 疑って ゐ たが、 今度ます くその 疑 ひ 

を 深く した。 

獨歩 全集 を も 今度と ころぐ 讀み 返した が、 獨 歩の 小 說は、 今な ほ 見 褪めが しない。 無器用な と 

ころ や 生硬な ところ は 目につく が、 決して 陳腐な 感じ はしない。 「牛肉と ジャガ芋」 や 「惡 魔」 の 

やうな、 獨歩式 人生 觀 から 割出した 理窟つ。 ほい もの は、 今の 私に は與 味がない が、 「酒 中日 記， 「女 
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難」 など は 相 變ら. f 面白い し、 「竹の 木戶」 「二 老人」 「疲 勞」 など 晚 年の もの はこと にいい。 一葉 

は 天與 の 才能 を 仲ば しか けた 頃に 死んだ の だが、 獨歩は そ の 作品 に ます/、 深み を 加 へ かけて、 

惜しく も 逝去した。 

明治 文壇の 秀才の 多く は、 それ < 、に 持って ゐた藝 術 的 天分 を 充分に 發揮 しないで 死んだ ので 

ある。 彼等の 早世の 茧 なる 原 K は贫乏 であった こと だと 思 ふ。 

島 崎 藤 村 氏 は、 幸 ひに、 貧乏と いふ 恐ろしい 軍： 石の ために も押溃 されないで、 進み 得られる 限 

り 自分の 道 を 進んで 來た。 一 葉ゃ樗 牛な どと 調子 を 合せて 靑 春の 惱みを 唄った 時代から 歩 を 進め 

て、 いろくな 作家 や 思潮と 道連れに なったり 離れたり して、 ついに 「新生」 にまで 達した。 

私 は 「若柒 集」 以來 氏の 著作の 愛讀 者であった。 現在の 日本の 文擧 者のう ち、 藤 村 氏に 對 して 

はつねに 仰ぎ見る やうな 感じ を もって 兑てゐ る。 明治 以來 のす ベ ての 文舉 者に つ いて 云っても、 

藤 村 氏に は 最も 頭の 上がらな いやうな 感じが して ゐる。 これ は 私の 有って ゐる 迷妄の 一 つで あら 

う。 私 は 氏と は 反 對の道 を 歩いて ゐる 人間で あらう し、 氏の 作品に 必す しも 一 々感心して ゐる譯 

ではない の だから" ：： 私 は、 この 「時評」 の 筆 を 執って ゐる 間に、 藤 村 全集 中の 重なる もの だ 

けで も、 年代 を 追うて 讀 返して よく 考 へて 見よう。 
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私 は、 先日、 小 諸へ 遊びに 行った。 新聞に 噂の 出て ゐた藤 村 氏の 「詩碑」 を 見ようと 思って、 I 

古城 趾の懷 古 園へ 上った が、 「詩陴 はま だ 立って ゐ なかった。 それで、 旱魃の ために 細々 と 流れ 

て ゐる千 曲 川 を 俯瞰したり、 淺問山 を 顧みたり して、 輕 井澤の 假 寓へ歸 つたが、 不在 中に、 山 崎 

.斌 氏の 新著 「藤 村の 歩める 道」 が US いて ゐた。 これが 一 日 早く 手に 人って るたら、 小 諸の 田舍町 

が 詩趣 を帶 びて、 もっと 面白く 見られた であらう と 思 ひながら， 寄贈の 書物 をー讀 した。 これ は 

藤 村 全集 十二 卷の 忠實 なる 解說 である。 作者 自身が 小 說の形 を 取って、 自傳を 書き 鑌 けて ゐ るの 

だから、 「藤 村傳 j は、 他の 作家の 傳 記よりも 書き 易い に 違 ひない の だが、 山 崎 氏 は 私心 を揷 ます、 

要點 をよ く 取 入れて、 なだらかに 書 流して るる。 著者の 筆 使 ひも 藤 村 氏に 甚だ 似通って ゐ る。 し 

かし、 原作者の 著書 を根據 とした 忠實 な解說 では あるが、 あまりに 平面 的で、 底が 淺ぃ。 原作 を 

浮上ら せる 影が ついて ゐ ない。 この 「藤 村傳」 は 著者の 目的が そこにな いので あらう から、 この 

新作 はこれ でい いとして もっと 時代の 背景 を 濃厚に 描いて、 かう いふ 作家、 かう いふ 作品の 現 は 

れた 所以 を 討究し、 個々 の 作品に ついても、 もっと 進んだ 批判 を. p へた もの を も 私は讀 みたい。 

(大正 十五 年 二月 八日) 


田 山 花 袋氏晚 年の 長篇、 「百夜 「戀の 殿堂 「殘 雪」 の 三種 を、 私は鑌 けて 讀ん だ。 以前 は 親しみ 

の 深かった この 作家の 小說 にも、 近年 は 遠ざかる やうに なり、 これ 等の 三 大作 を も、 今度 はじめ 

て讀 んだ譯 なので ある。 このうち の - 百夜」 は、 花 袋 氏 最後の 長 篇小說 であるが、 「福 岡 日日」 に 

連載され たきり で、 氏の 逝去 後 二 週 年を經 過した 今 口、 まだ ー卷の 書に 纏められて ゐな いの だか 

ら、 私 は、 ある 所に 保存され てゐた 新聞の 切拔 を借覽 する ことにした。 世に 忘られて ゐる 作品、 

埋殁 されて ゐる藥 術 を、 獨 りで 鑑賞して ゐる やうな 興味が あった。 一生 を 通じて 创作 慾の 旺盛で 

あった 作者の 最後の 作品 は どんな ものであった か。 思想 的に 見て、 死に 近づいて 光明 を 得た ので 

あらう か。 心が 圓 熟して ゐた か。 萎縮して ゐ たか。 ^は 記憶に 深く 刻まれて ゐる花 袋 氏 生前の 面 

貌を思 浮べ ながら、 この 長ったら しい 小 說に現 はされ てゐる 氏の 心の 動き を見糗 けた U 

「百夜」 に は、 この 作者が 數 十年來 取扱って 來た 人間愛 慾の 諸相が 丹念に 描寫 されて. 9 るに 過ぎ 

ない の だ。 描 寫と云 ふよりも 記錄と 云った 方が い、 かも 知れない。 それ も、 くどい 記錄 である。 

愚直と 云って い、 ほどに、 自分の 感想 を蔽 ふところ なく 打明けて ゐ るので、 「もう 澤山 だ」 と、 讀 

者た る 私 は、 作者の 愛慾 感に 食傷す る 思 ひ をした。 今日の 時世に、 —— 政治 經濟 軍事に 關 して 逼 
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迫した 現實が 渦 を卷 いて、 三 勇士 や 憂國の 志士が 綾 出して ゐる 今日 —— 男女の 愛慾 を 全セへ 叩と し I 

てゐ る小說 なんか 讀 んでゐ ると、 時代 離れして ゐる やうで ある。 同じ 男女の 情事 を 書いても， も 

つと 陽氣 に、 もっと 美しく、 もっと 劇的に 映畫 的に、 「所謂 小說」 らしく 描いた のでなければ、 世 

上の 小說讀 者に 喜ばれな いに 極って ゐる。 私自身に しても、 これ 等の 小 說は藝 術を缺 いて ゐるゃ 

うに 思った。 「下手 だな あ」 と 思った C 花 袋 氏 は、 明治 文 擧史に 最も E 大な 印象 を 留めた 作家で あ 

るに 關 はらす、 大多数の 作品 を殘 した 作家で あるに 關 はらす、 最後まで 小說 道の 名人に はなれな 

かった。 三種の 大 長編 を 讀ん でゐ るう ちに、 表現のう まさに 感動した ところはなかった- ^々謡 

すべき 名文 句に 接した こと もなかった。 どの 小說 にも 主要人物 として 現 はれ、 「死よりも 强く」 愛 

されて ゐる 女の 描寫 にしても、 - ばっちりした 黑瞳 勝ちの 股」 とか、 「白い 腕、 すき 透る やうな 肌」 

とか、 1 赤く 熟した 桃の 實の やうな 色 をした 唇，」 とか 云った やうな、 形容詞が いつも 川 ひられて ゐ 

る だけで、 その 女の 姿 形が いき/ \ と 紙上に 活躍して ゐ るので はない。 美しい 女の 美し さが 綺の 

如く 描かれて ゐ るので はない。 藝者 生活 を 描きながら そ の 社會 の 空氣 が 濃厚 に 漂って ゐ るので も 

ない。 鏡 花 荷 風、 或 ひ は 里 見 婷の藝 者 小 說に現 はれて ゐる やうな 色彩 は、 花 袋の 小說に 於て は 全 

く 求め 難いので ある。 昔、 氏 は、 「耍 する に 私 は 野暮であった」 と吿. n: して、 他の 笑 ひ を^した こ 

ごころ 

とが あつたが、 氏の 作品 は 終始一貫して 野暮った かった。 芝居の 人物で 云ったら、 氏の 役所 は 佐 
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野 治 郞左衞 門 か 縮屋新 助で あると 思 はれないでも ない。 藝 者の 言葉に しても、 洗練され た 味 ひ は 

含んで ゐ ないで、 田舍 くさくて 粗野で ある。 だが、 さう いふ 藝術 的缺 點に滿 ちて ゐ るに 關 はらす 

全部が 誠實 なる 人生 記錄 である ことに 於て、 他の 多くの 作家の 藝 術を壓 して ゐ るの だ。 「百夜 「戀 

の 殿堂」 「殘 雪」 に は、 氏の 一 生の 愛慾 生活の すべ てが 牧 めら れてゐ る。 氏の 文學の 集大成と 云つ 

てい. -。 「野の花」 や 「名 張 少女」 の やうな 可憐な 優しい 美文 小說の 境地から 一 轉 して、 「蒲 圑」 以後 

の 所謂 「無技巧の 現實 暴露 1 小說に 熱中した 花 袋 氏の 文壇に 於け る 働き振り は、 明治 以來 の文學 

史 のうちで は壯 觀を呈 して ゐ たと 云っても い 、の だが、 しかし、 氏の 一 生の 體驗を 集めた、 內容 

の充實 した 作品と して は 氏の 名聲の re ん であった 頃、 氣を 負って 書いた 幾多の 作品よりも. 晚年 

の 「百夜」 などの、 記錄的 長篇を 推すべき だと 思 はれる。 ここに は、 愛慾の 陰影が いろ/^ に 現 

はれて ゐる 上に、 當人 以外に 子女の 戀 愛の もつれが 起って ゐ るので、 人生が 複雜 になって ゐる。 

こ の 作者が 自分の 子供の 情事に ついても 遠慮なく 解剖の メ スを揮 はんとし たの は、 主義に 忠實な 

る譯 であるが、 それ は 十分に 效を 奏して はゐ ない C 效を 奏して はゐ ない が、 作者 II 小說 中の 主 

人 公 —— の 心の 惱み、 生存 上の 葛籐が 二重に も 三重に も 面倒に なって ゐる ことが 分って、 私に も 

生きた 人間の 世の 知識が 與 へられる ので ある。 世上の 多くの 家庭、 多くの 人々 の 生活の 實相を 暴 

零したら、 この 作者の 心と 共通した ものが 案外 多い ので は あるまい か。 從 つて、 これ 等の 小說は S 
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世 離れした 閑 文字で ある どころ か、 我々 の現實 生活に 肉迫した 分子に 富んで ゐ るので ある。 私 は 

讀 みながら、 結えす 自分 や 自分の 周圍を 顧みた。 

「百夜」 は、 .aw と名づ けられた 主人公と ともに、 悲喜 愛 歡を續 けて 來た藝 者お 銀が、 鏡に 映る 

おのが 姿に 老の 影の 差して 來 たの を 歎じ、 男の 氣 休めの 言葉なん か 耳に も 掛けす、 「自分が 何だか 

ちょっと も 知らす に、 た^さう いふ もの. たから、 さう して 通って 來 たと 云 ふより 外、 何もな しに 

盲目で やって 來 たやうな ものです ね 一 と、 おのが 一 生を囘 顧す ると ころから はじまって ゐ る。. 彼 

女 は 震災で 無一物に なった の を^に 助けられて、 郊外に 借家 をして、 兩 親と 微かな 慕し を 立てて 

ゐ るつ 島 田 は そこ へ 通って ゐる。 彼れ Am は、 震災の 三日 目に 女の 身の上が 案じられて、 火の ま 

だ 燃えて ゐる中 を、 やっとの ことで、 大 川の 橋杭の 上を傳 はって 危險を 1= して 女の 行 衞を拽 し、 十 

時間 も 川 水に 浸って ねたに も拘 はらす、 どうにか 命 だけ は 助かって、 浴衣が けで 震えて ゐた 彼女 

を！ a つけて、 互 ひに 淚の對 面 をした のであって、 二人の 仲 は 並大抵の 仲ではなかった し さう いふ 

關 係の 女の 所へ 人目 を 避けて 通って 行く 男の 幸福 は、 昔から 詩に 唄 はれ、 繪に 描かれ、 中 本 仕 立 

の 小說に 述べ られ て、 私な ども その 境地 を 想像して は羡 望す るので あるが、 島 田對ぉ 銀の 實際 は、 

「椿 姬」 や 「マノン レスコ」 や、 春 水 や 鏡 花の 小說 にある やうな 場景 の現實 化ではなかった レ 持 

つて 生れた 美貌 も シミゃ 皺に 腐蝕され だした 女と、 白髮の 老翁との 情事で あるから 繒に 描いても 
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あまり 美しく はない。 序 を 追うて 起る 島 田 老人の 感想に は、 眞實 の經驗 から 生み出された もので 

あって、 眞實 によって 裏打ち された 戀愛 ^學、 人生 哲擧と 云った やうな ものが 現 はされ てゐ る。 

田 山 氏 は、 素質が 乏しかった ため か、 自己の 經驗 自己の 夢想 を 渾然たる 藝術 として 表現し 得な かつ 

たが、 誠 實と根 氣と體 力と によって、 自己の 感得した もの を、 兎に角 文字 を 通じて 現 はすこと を 

得た 。「彼れ も 自分 達の 戀 愛の 總 決算が いっか は 一 度必. f やって来る こと を 思 はすに は ゐられ なか 

つた。 敢て 古い 歷史を 持ち出す まで もな. SC 今 現に そこに もこ こに もさう した 戀の址 が ある ：- どん 

なにし つかり 心と 心と を 合せて ゐた とて、 その 址 になる 時 は 屹度 來る。 さう して 見る と、 戀 とい 

ふ もの は 火花 を 散らす 時 だけの もの か。 その 時 だけ を 尊 重して、 あと は 金屑と して 捨て」/、 捨 

て 去るべき もの か C 執着なら まだ 好い けれども * それ を 通り越して、 一 つの 習慣と いふ ものに な 

りつ、 あるので はない か」 と 反省したり、 「彼れ は 平生 金 は 單に金 だと は 思って ゐ なかった。 金 は 

すな はち 心 だ o 男が 女に 對 して その 心 を あら はす 唯 一 の もの だ」 と 痛感したり、 ついに 「戀と 死」 

とい ふところまで 達して ゐる。 大抵 は 中途半端な 所で 留 つて ゐ るから い、 やうな もの」、 戀愛も 

徹底す ると、 「死」 と 結びつかなければ ならない ので あらう。 その 究極の 境地 を、 田 山 氏 は、 最後 

の 長編 「百夜」 に 於て、 いろ /\ に 手を盡 して 描かう とした。 描 寫の筆 は 硬 張って 自在に 動き 得 

なかった が、 戀の 究極 を 表現しょう としたの は事實 だ、 - 「若い 時には、 この 戀と 死と が畫 然と 二つ S 
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に 4： かれて ゐた。 戀 は戀、 死 は 死と いふ 風に 考 へられて ゐた。 それが 中年に なれば なるほど、 次 S 

第に その 離れて ゐ たもの が 近寄って 來て、 今では その 二つの 問題が ぴたりと 一 つに なって 彼れ の 

前に 鬼 はれた〕 ：： 十 年 前にあって は、 死 はま だ 一 つの 空想で あり、 一 つの 幻影で あり、 また 1 

つの S 想であった けれども、 今では もはや さ. う 間接な もので はあり 得 なくなった」 と 云って ゐる 

の は、 愚かな 情痴の 現 はれと して 蔑視すべき もので はない かも 知れない。 完全に 相^ を 所有す る 

ために は. 「戀愛 を 墓場の 向 ふまで 持って行かなければ ならない。」 田 山 氏の 自然主義 的戀愛 も、 つ 

ひに 中 世紀 風の 宗教 味を帶 びて 來てゐ たのに、 私 は 興味 を 覺ぇ た。 「二に して 一、 一 にして 二. 一は 

氏が いろくな 場合に 云って ゐる 生存の モ" ト ー である C 女の 魂 を 完全に 摑 むことの 困難 を 氏 は 

黡々 歎息して ゐ るが、 氏の 人生 生存の 第一義 的 意義 は、 女人の 魂の 完全なる 摑 保に 在る ので、 ダ 

ンテ ゃゲ— テの 一 永遠な 女性」 も 要するに それな ので ある。 ところで、 私. nn 身 は、 魂と 魂の 融和 

とい ふこと なんかに ついて、 あまり 心を勞 した ことがない ので、 ダンテ ゃゲ ー テゃ m 山 氏な どの 

女人 禮拜の 心境に ついては 暗中摸索 をして ゐる. に過ぎないの だが、 しかし、 銀座 漫歩の 人々 にも 

ラ" シ， -1 ァ" の 群衆に も、 日常生活の 雜多紛 々の 表面的 事件 を 除いて、 核心 をの ぞいて！ a たら、 

そこに は 何等かの 形に 於て、 女人 禮拜の 面影が 存 して ゐ るのに 氣づ くで あらう。 日本の 男子 は 今 

なま スパルタ 的 道念 を 尊んで ゐる ため、 女人 禮拜を 斥けて ゐる らしい 額して ゐ るが、 莨 際 は 女人 
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を 中心に、 ^めよ 殖えよ 愛せよ の 生存 律の 下に 活動し、 そのために さま^ >• な社會 生活苦 を^: め 

てゐ るの だ r  - 百夜」 の 中で、 作者 は 述懐して ゐる r 「あまりに 情痴 過ぎる かも 知れない が、 かれの 

經て來 た 五十 年の 生活の 中で は、 それより 以外に は 大した ものが あつたと は 思 へ ない のであった。 

金 を 稼ぐ こと、 自分の 名 を 世間に ひろげる こと， 別な 反對な 勢力と 相爭 ふこと、 生^ 狀態を 一歩 

1 歩 好く して 行く 二と、 さう いふ こと もこの 世に 生きて 行く 上に 於て は、 かなりに 無關 心で はゐ 

られ ない ことに は 相違-か つたが、 それ も 一方に 彼女が あるからで、 若し 彼女が 彼れ の 生活の 途 

上 現 はれて 來てゐ なかったなら、 その 生活力 も 決して さう 强くは 働かなかった に 相違ない ので あ 

つた」 と、 斷ー 百して ゐる C 

「百夜，」 の 中の 島 m は、 ー戀の 殿堂」 に 於て は、 父親と して その 娘と 論爭し て を 卟 露して ゐる。 

「しかし、 親 は 子の ためにば かりこの 世に^: 在して ゐ るので はない よ， 親 だって 子に，；、 からない 

苦しみ もす るよ。 子の ためになら ない f ) とで も 止められな いこと も ある」 

「それ はさう でせ うけれ ども C   さう いふ 個人的な 心の 境 は、 父さん なんか はもうと うに 通り 

越して 來てゐ る 苦 だと 思 ふので す。 もっと 先まで 行って ゐて 下さらなければ ならない 苦 だと 思 ふ 

のです」 

「ところが 通り越して 來てゐ なんだ C 昔の 通りなん だ〕：： お前な どに はま だ 分るまい が、 f 1 の 年 ^ 
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までおれ は 異性のう ちに 戀を 求めて、 一 つと して その 戀を 本當 に摑ん だた めしがない の だ。 そし ^ 

て、 さう いふ 風に して 戀愛 放浪 を や つ てゐ るう ちに、 いっか 年 は 遠慮なく 經 つて 行って、 もう 髮は 

白くなる r 額 は 皺で 滿 たされる。 さう でなくて さ へ駄 ほな 扠が  一 ^駄目になる し そして、 お前な ど 

から は、 年を取つ たとい ふ 唯. 一 つの 理由で、 さう いこと は 人 問の やる ことで ないやう に 非難され 

る。 しかし 政 子。 この 父親 だって、 若い 人達と 少しも 變 つて はゐは しないの だい 熱い 血が 燃えて ゐ 

るの だ。 それで ゐて、 もう 誰れ にも 相手に されない の だ。 この間 もつ くぐ それ を 痛感した」 

かう いふ こと を 感じて ゐ るの は、 彼れ が 特種な 人物で あるた めで はない と 思 ふし 公言す るかし 

ないかの 相違で、 多くの 人が ひそかに 感じて ゐる ， ) とで はないだら うか リ 

「幸福なん て、 一生 金の 草鞋で ぐるく 廻って 探して 歩いた つて、 とても 見附から ない もの かも 

知れない のね」 

£ 山 氏に 多 數の小 說の題 村た る經 驗を與 へた 女 をして、 彼女の 一 生の 結論 見たい にこん な こと 

を 云 はせ、 作者 をして メ ー テル リンクの 一 靑い 鳥」 を 思 ひ 出させて ゐ るが、 私が、 この 作者の 晚年 

の 三 大長篇 を通讀 して、 特に 心に 留まった の は、 作者の { 仝 想の 樂 みと 宗教 的陶醉 とで ある。 これ 

等の 小說の 主人公 は、 さまぐな 障礙 はあって も、 愛人に 會 つて は 生 甲斐の ある 悅樂 を覺 えて ゐ 

る Q であるが、 しかし、 女 を 目標と して さまぐな 穴..： 想を逞 ふして ゐる ところに、 却って 純粹の 
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悅樂 があった のでない かと 思 はれる。 「蒲團 」 以前， すな はち、 「名 張 乙女」 や 「野の花」 時代と 同 

樣の 女人 愤懔の 空想が、 六十 歳 近い 作者の 頭腦に 漂って ゐ るの だ。 老人と なると、 頭 腦が祜 し 

て 空想の 華が 萎む と、 一 般に思 はれて ゐて、 私な ども さう 信じて ゐ たが、 これ 等の 小說で 見る と 

少女に あこ がれて 詩 を 作 つ て るた 時分と 12 様 に、 獨 りで 戀 の 境地 を 空想して ホ ク く 喜ん でゐる 

の だ C 現實々 々と 云っても、 {ゃ； 想の 铂分 は廣 く、 且つ 人間に 取って 重い 價値を 有って ゐる こと は、 

これによ つても 察せられる。 そして、 田 山 氏た けが 特種な 老人であった ためで はなく、 多くの 老 

人が、 皺 や 白髮に 外形の 衰へは 見せながら も、 戀愛 その他に ついて、 二た 昔 も 三 昔 も 前の た わい 

のない. S 想 を 有って ゐ るので は あるまい か。 ： ： それ は哂ひ 事で はない。 

宗教に ついても さう だ。 「殘 雪」 は、 この 作者が 戀 愛から 宗教に 移った 經路を 書いた もので、 他 

の小說 とはい くら か 趣き を 異にして ゐて 面白い ので あるが、 しかし、 これ を讀ん で、 作者が 本當 

に 悟道の 域に 人り きった と 思ったら 大 間違 ひで ある。 

作者 は、 田舍の 寺で、 偶然 經文 を讀ん で、 大いに 感激し、 人生の 歸趨を そこに 見た ので、 「いろく 

な こと を 知った。 解けない問題 を どのく らゐ 解いて 貰った か 分らない。 ：： この 問 もす つかり 打 

たれて しまって >  これからの 殘 つた 一 生 を怫の 功德に 報いても、 決して 悔いない とすら 思った か 

らね。 僕の 經て來 た 艱難 は、 丁度 海綿 か 何 かの 中に 吸 込まれた やうに、 すっかり 吸 込まれて 行つ 加 


諂 評 物 人 !5 文 


たからね。 ：： かう した 大歡喜 を 受けた 得難い 經驗 を、 僕 は 世 問に も 分けて やりたい とっくん、 

思った ね. 一 と 興奮して 云 ひ、 「心 は 輝き 光明と 安樂と に滿. にされ た。 かれはもう 歸 つて 行く 都會を 

呪 ひ はしなかった。 事業の はかなく 功名の 空しい の を慨き はしなかった C また かれが 住んで ゐる 

藝 術の 世界の 陷穽を 恐れ はしなかった C 人生の 欺騙 乃至 虚僞 にも 多くの 心 を 費さなかった C かれ 

は 再び 青年に 戾 つた やうな 氣 がした C 日影 は 明かに^; 裡の ひろい 勝手に さし 込んで 來た。 雀 は そ 

の 生 を樂ん で嬉々 として 百 囀した。」 と. 歡 喜の 感を 述べ、 「さびしい、 しかし 舂を豫 想した 冬の 野 

が濶く かれの 前に 展 けた」 と- 意味 ありげ な 句 を もって、 1 篇 の小說 を 結んで ゐる。 

だが、 かう いふ 豐かた 宗教 感も、 多分の 感傷 味 を 有った 一 時の 氣 休めに 過ぎなかった こと は、 

「殘 雪」 の あとで、 書かれた 「戀の 殿堂 一と、 「百夜」 の 主人公と が舊態 依然として、 悟道の 人ら し 

いところ の 少しも 見られな いのに よって、 明かに 推察せられ るので ある： 人 問 は 境遇に より、 或 

ひ は 修養に より、 次第に 變 化する に は 違 ひない が、 根本的の 烈しい 變化は 滅多に あり 得ない ので 

ある〕 それ は， 他人の ことよりも、 自已 を反贫 してよ く 分る の だ。 田 山 氏の 如き は、 文舉の 上で 

非常な 飛躍 を 試みた 人で あつたが、 それに かゝ はらす、 「名 張 乙女. 一： 野の花」 の氣持 は、 最終の 

長篇 「百夜」 まで 鑌 いて ゐる。 むしろ、 「百夜」 に は、 初期の 作品への 還元が 見られる の だ。 

「だって、 君、 人生に それより 他に 何が あるかね" 事業と か名譽 とか、 さう いふ もの も 一時 は大 
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きな ものである こと はあり 得る さ〕 しかし さう いふ こと は 雪 か 霧の やうな もの. たからな。 忽ち 消 

えてなくなる からな」 ところが 男女の こと はさう は 行かない，. - 死ぬ までく つ V いて 來てゐ る。 人 

間 は 墓穴まで その 心 を 運んで 行く」 と、 作者 は璦々 さう いふ 感慨 を：^ らして ゐ るが、 田 山 氏 自身 

忠實に 慕 穴まで-ての 心 を 運んで 行った の だし 

「殘 雪」 に は、 女 主人公が、 同じ 稼業の 女と、 ある 男を爭 つて 敗れた ため、 匁 物 三昧 をして， 投 

身 自殺 を 企てた ことが 書かれて ゐ るが、 そのために 彼女が 死生の 境に 彷徨して ゐ るの を 慰藉し 愛 

撫 して、 決して 彼女に 愛想 を盡 かさない 男 主人公の 純情が 仔細に 述べられて ゐて、 我々 讀 者に 作 

者の 面目 を傯 ばせ るので ある C 三種の 長篇 のうちで も、 この あたりが 最も 小說的 興味に 富んで ゐ 

て、 この 作者の 眞 心が 最もよ く 現 はれて ゐる。 これに 續 いて、 例の 宗敎感 菩提心の 發 作が 書かれ 

てゐ るの は、 心现 的に 當然の 順序で あらう U 

、  〇 

五月 十三 日の 夜。 私 は、 まだ これ 等の 長 篇に目 を 解れない 前に、 麻布の 龍 土 軒で 開かれた 田 山 

氏の 三囘忌 —— ^な はち 逝去 後滿ー 一年 を 期と した 追悼 會に 出席した。 舊 くから 佛蘭西 料理 を 看板 

にして ゐる この 洋食 屋へ は、 十 數年來 行った ことがなかった が、 その 家 は 昔の ま、 で 現代化した 
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は 東京に こんな 所が あるの かと 思 はれる やうな 古色蒼然たる もので、 佛蘭 西で 見た 十八^ 紀の 料理 ^ 

^ 屋を思 ひ 出させた。 そして、 我々 の 目に は、 昔の 記憶が 浮んで、 由緒の ある S 史の跡 を 弔 ふやうな 

論 氣 がした。 追悼 會の 來會 者に も、 文壇の 新人 は 一 人 も 加 はって ゐ なくって、 自然主義 文學 凋落の 

影が そこに 見られる やうで、 追憶 感 はます く 濃 かであった。 私な どが 文壇に 出た 頃、 「龍 土 會」 

と名づ けられた、 新進 氣銳 の文擧 者の 會 合が、 この 龍 土 軒を會 場と して、 毎月 催されて ゐて、 知 

名の 自然主義の 作家 は 多く そ の會 員で あつ た。 私 は 龍 土會が 盛り を 越した 頃に 加入した の であつ 

たが、 國木 田、 小山 內、 岩 野、 蒲 原、 中澤 などの 諸氏が、 元氣 のい 、聲 で、 議論 を鬪 はし、 饒舌 

を 弄して ゐ たこと が、 私の 記憶に 明治 文 舉史の 一 現象と して、 鮮 かに 刻まれて ゐ る。 E 山、 島 崎 

氏 も 無論 會 員であった が、 どちらも おとなしかった。 

田 山 氏 は、 あの 頃の 作家 仲間で は、 やはり 巨大な 作家で あつたと、 私 は 今^って ゐる。 他の 誰 

れ 彼れ に比べて、 氏 は 凡庸で あるら しく 見える が、 凡庸 を 押 進めて 行って、 才智 を 弄しない とこ 

ろに、 巨大な 作家の 風貌が おの づ から あら はれて ゐ ると 云って い-。 

「戀の 殿堂.」 などに 描かれて ゐる 若い 男女の 戀愛 は、 老いた る 主人公 自身の 戀 愛の 描寫 に比べる 

-と、 甚だ 粗末であって 生彩 を缺 いで ゐ るし、 老 主人公が 靑ハキ 少女の 情事に 對 する 態度 も隨 分身 勝 

手で あると 云って い、 の だが、 ここに、 この 作者の 主張して ゐた 客觀的 態度が、 作品の 上に は充 
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分に S 現して ゐ ない ことが 證 明され るの だ。 「露骨なる 描寫， 一は 試みられて ゐて も、 この 作者の よ 

く 云って ゐた 「鋭い メス」 はそんな に 動いて ゐな いの だ。 藤 村、 秋磬、 泡 鳴、 茂 花な どの 諸氏が、 

皆ん な 自叙 傅 風の 小說を 作り出し、 それ 等の 多く は、 それぐ に  一 くせ ある 感じが する が、 田 山 

氏の は 凡庸で、 藝術 家ら しい 綾がない C 經驗ゃ 感想 を、 ベた く 書き つ^けた もので、 經驗 さへ 

あったら、 誰れ にで も 書け さう に 思 はれる。 しかし、 これ を 凡庸と 思 ふの が、 我等が、 自分 等の 

文學 標準に 捉 へられて ゐる ためな ので、 凡庸 丸出しの ところに 生 中の 非凡 以上の 偉大 さ を 認めな 

ければ ならぬ のか も 知れない。 

今讀ん だら 稚拙 凡庸の 作品と 思 はれる だら うが、 「蒲圑 は、 何と 云っても、 明治 文 寧 史上の 畫 

期 的の 小說 であるの だ。 追悼 會の 席上で、 森 田 草 平氏 は、 昔 田 山 氏の 誤譯が 問題と なった こと を 

語って ゐ たが、 m 山 氏の 飜譯に 間違 ひがあった ばかりでなく、 「西 花餘 香」 と题 された 歐洲 近代 文 

學讀 後感、 その他、 SI 然 主義の 中心人物 となった 以後の、 東西 文學 批評 ゃ解釋 など も、 決して 的 

確で あると は 云へ ない ので、 自己流の：： 十 合點が 多かった。 先日 ある 會で 日本の 山水 美の 話が 出た 

時、 某氏が 田 山 氏の 旅行記に は 事實の 相違が 多く、 信用が 出来ない と 非難して &た。 しかし、 田 

山 氏 は 西洋 文擧を 曲り なりに でも 讀ん で、 自分自身で 解釋 したと ころに よって、 自分の 創作 態度 

を 改めよう とし、 「潲 圑」 の やうな、 他人の 物 笑 ひに なり さうな もの を も、 自分で をれ を是 なりと m 
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思った が 故に、 斷 然として 创 作した C 「僕 は 昔から 比較的 正直に 世間に 生きて 來た C 誠 實を失 はす ^ 

にやって 來た。 一一 目 は^ 丸 はだかで 刀 槍の 林立す る 中 を 通って 來た」 と、 「戀の 殿堂 J の、 宗 敎陶醉 

時分に 云って ゐる。 文學の 上の 氏の 革命 態度 は、 氏 自身の 作品 を 根本から 異っ たものに はなし 得 

なかった が、 他の 文擧 者に 及ぼした 影響 は 甚大であった。 花 袋 流の 自然主義が 流行して 文壇 を賑 

はした の だ C 黉成 者で も反對 者で も、 盛んに 自分々 々の 「蒲 圑」 を 書き だし、 自分の 戀愛 沙汰 色 

慾愤 惱を蔽 ふところ なく 直 寫 する のが、 文學の 本道で ある 如く 思 はれて ゐ た。 機運が 熟して ゐた 

ためで あらう が、 その 傾向に 火 をつ けたの は 出 山 氏であった。 私に は、 田 山 氏が あんな 創作 や あ 

ん な文舉 觀を發 表しなかったら、 自傳小 說ゃ自 已吿白 小說が あれほど 盛んに、 明治 末期から 大正 

を 通じて、 あるひ は 今日まで も * 現 はれなかった であらう と 思 はれて ならない。 その 證據に は、 

龍 土會會 員で 西洋 近代 文擧 を耽讀 して ゐた者 は、 少なくなかった が、 田 山 氏 以前に、 自己の 實 生活 

描寫を 小說の 本道で あると 解釋 した もの は 一 人 もなかった。 島 崎 氏 は、 田 山 氏の 「蒲 圑」 以前に 

「舊 主人」 を 書き、 「水 彩畫 家」 を 書き、 「並木」 を 書き、 自己の 左右に 小說の モデル を 求めて、 その 

眞赏 を寫 さんと 志して ゐ たらしく、 子規 一 派の 寫生文 も 小 說に事 實直寫 の 端^-ひらいた もに さ 云 

へない こと はない が、 しかし、 それ 等 は 田 山 氏の 自己 暴露の 自然主義と は 餘程異 つて ゐる C 西洋 

の 自然主義 文學 は、 客^的 分子に 富んだ 文學 で、 花 袋 氏の 獨斷 にか &る 自己の 日常生活 直 寫とは 


綸袋花 山 ra 


異 つて ゐる。 西洋の 評論家の 定毂 によると、 自然主^ は寫 實， 王義の 度の 强ぃ もの を 云 ふの ださう 

だが、 花 袋 流に 自分の 生涯の 打 明 話 をす るの は その 本钪 ではなかった c  W 山 氏 も 模範と して ゐた 

ゴ ンク— ル の 「ジャ ー ミナ ル ラセ ル トウ」 は、 作者が 叔母の 家の 下婢 を モデルと して、 事實 その ま、 

を寫し 取った と、 自分で 自慢し てゐ たもの で、 自然主義 小說 の 最上 の 見本と されて ゐ るが、 それに 

さ へ 、批評家 の S 究に よると、 幾多の 作 爲の痕 は ある さう だ。 しかし、 それ は 止む を 得な いこと で、 

出來る 限り 「眞寳 を 描く こと」 「有る がま、 に 描く こと」 を 目差す の は、 創作 態度と して 甚だよ ろ 

しき を は てゐ るの だ S この 態度 を 田 山 氏が 歐洲の 近代 文事から 學ん だの はい 、。しかし 、自己の 生 

活を 無技巧の 犖で ぶちまけ るの を文舉 のお 道の やうに 思った の は、 當を 得た と は 思 はれない。 

田 山 氏の 提出した 小說 作法 は、 創作 を 容易な ものと 思 はせ た。 作家が 自己の 心 を 開いて、 自由 

に 自己 を 語る の は、 舊套を 打破す るに はい &こ とだが、 想像力が 蒌 縮し 眼界が 狹小 になり、 單調 

になる の を 免 かれなかった。 ォ ー ガス チンの 懺悔 錄は 作り物 語よりも 讀み應 へがす る C ゲ ー テの 

自叙 傳は 彼の 戲曲 ゃ小說 以上に 面白い。 一葉の 日記 も その 小說に 劣らない 妙味 を 有って ゐる。 パ 

シ カット セヱッ フ 女史の 日錄も 極めて 面白い。 普通人の 心覺 えの 日記 だって、 生 中の 小說 よりも 

舆 味が あり 有益で ある。 しかし、 純粹の 戯曲 や 小說は 日記 以外 自傳 以外の 魅力 を 保って ゐる答 だ。 

凡人の 日記 ゃ自傳 がすな はち 藝術 であると は 云へ ない。 私な ども、 田 山 氏の 感化に 毒せられ、 易 JS 
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きに つき、 日記 小說 見た いなもの を 濫作して 來た。 創作の 才能が 乏しい から 止む を 得なかった の g 

だが、 私 以外に も、 さう いふ 作品の 多かった こと を、 私は囘 顧して むしろ：： 太れて ゐる。 どんな 作 

風で もい k 者 はい \ の だが、 凡人が 何の 變哲 もない 自分の 生活 を 書いて それで 藝術 だと 思って ゐ 

るのに 同感 はされ な. SC 實錄 なら 實名を 用 ひたらよ ささうな のに、 自分 や 妻子 や 友人の 名前 だけ 

を， 小說的 假名に 變更 する の もい や 味で ある。 今度 讀んだ 一二 長篇 にも、 主人公 やその 相手の 女 や 

その他の 人物の 名前が、 三篇 とも それぐ に異 つて ゐ るが、 讀者 たる 私 は、 同じ 男女 だと 忍って 

讀 むの だつ 主人公 を も 作者と 異名 同人と あると 思って 讀 むの だ。 兎に角 小說 として 發 表されて ゐる 

ので、 全部が 實錄 でない かも 知れない ！— たと へば 「戀の 殿堂」 の 終りで、 主人公が 田舍で 袋叩き 

にされ て 死んで ゐ るの は、 無論 作り事で あるが —— 讀者 がすべ て を實錄 として 鑑賞す るの は當然 

なので、 さう い ふ讀者 の 態度 を、 田 山 氏と し て も 非難す る こ と は 出來な い ジ 氏 自身 の 文舉觌 は さう 

い ふ 鑑賞 態度 を 取らせる やうに 仕組まれて ゐ たので ある。 作者の 私生活に ついての ゴシップ 興味 を 

讀 者が 咬 かされる の も 止む を 得ない の だ。 田 山 氏 は、 傑れた 小說 は、 作者の 手 を 離れて 签 間に 存在 

する ものであると 云って ゐ たが 氏の 實錄 小說 は、 まだ 作者の 手 を 離れき つて はゐ ない ので ある。 

「木切れ 一 つなく 裸體 のま ゝで 浴室で 殺された 源義 朝の 悲痛な 生涯」 に、 田 山 氏は自 U を 1 し 

て、 一 篇の歷 史小說 を 創作した ので あつたが、 それ は、 島 崎 氏の 「夜明け 前」 に比べる と、 遙か 


論 g 花 山 m 


に主靓 的で あり、 獨斷 的で あみ。 しかし、 作者の 心境 はよ く 分る。 この 「源義 朝」 出版 記念 會が 

田 端で 開かれた 時に、 作者が、 「僕が 文壇 的に 衰へ たために、 諸君が 同情して この 會を 開いて くれ 

た」 と、 感傷的に 云った こと を 私 は 記愤に 刻んで ゐ るが、 文壇、 家庭、 戀愛 などで 悲痛な 思 ひに 

迫られて ゐる 作者の 心が、 「源義 朝」 に 現 はれて ゐる のが、 我々 の 心を惹 くので ある。 三篇 の長篇 

も、 その 氣持 を疊 みかけく 出した ものに 外なら ない。 そして、 田 山 花 袋 一生の 文學 は、 耍 する 

に 人間に 希望 を與 へる ものではなかった。 

この頃、 一部の 若き 文擧 者が 明治時代の 自然主義の 硏究を 試み、 ゾラの リアリズムの 硏究 にも 

及んで ゐる らしく、 先日の 讀賫 新聞に、 阿部知二 氏 は 「自然主義の 運動 全體が 今までの 文 舉の流 

れ のうちで、 最も r- ぐれた ものではなかった か。 あそこに は觀念 的な 服装と してで はなく、 眞に 

人生に 對 した 意味での 思想が あった。 同時に もっとも 歪曲され ない ところの 藝 術の 熱が あった」 

と 云って ゐる。 これ は 間違った 觀察 ではない やう だが、 私な どが、 田 山 氏の 遣 稿を讀 みながら 囘 

顧す ると、 當 時の 新しい 作家の 意氣 込み は 盛んで あり、 態度 もよ かった としても、 素質の 傑れた 

作家， 力に 富んだ 作家がなかった ため か、 いつまで 經 つても 光の 失せない やうな 作品 は、 現 はれ 

なかった やうに 思 はれる。 

だが、 この頃の いろくな 方面の 新しい 作家の 小說 が、 どれ も 讀み應 へが しないと すると、 過 ^ 


去に 遡り、 自然 派の 文學 でも 新たに 硏究 して 見ようかと 考へ 出す の も當然 のこと かも 知れない 

花 袋、 泡嗚、 秋聲、 藤 村の 四 氏 を 比較 硏究 すると、 日本 特有の 自然主義の 妙所 も；^ 點も 明瞭に な 

り、 將來の 文學に if して 何 かの 參考に はなる だら う。 これ 等 四 氏 は 自然主義の 代表的 作家で ある 

が、 各々 面目 を 異にして ゐ るので、 今の 靑年 批評家 なんかぐ 槪括 的に 見て ゐ るの は 間違 ひなの 

だ。 花 袋、 藤 村の 相違 は、 藤 村と 漱 石との 相違よりも 甚だしい と 云って い \c 

だが、 私 は 過去の 自然主義 文 學には 飽き 架て \ ゐる。 少なくも 私自身の 初期の 小說 なんか は 消 

えて 無くなれと 思って ゐる C  (昭和 七 年. 一ハ 月) 
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一 

「あ ひびき」 は、 ツル ゲネ ー フの 「獵 人手 記」 のうちの、 最も 短 かいもの、 一 つの 翻譯 であるが、 

當 時の いろくな 作家の 創作よりも、 不朽 性 を もって 明治 文擧 史上に 光 を 放って ゐる こと は、 衆 

人の 認めて ゐる ところで ある。 二葉 亭ゃ鷗 外の 飜譯の ある もの は、 單 なる 外 國文學 の飜譯 とい ふ 

よりも、 明治 文擧 中の 重耍な 古典 だと 云って い 「あ ひびき」 は、 明治 一 一十 一 年に 一 國民之 友」 

誌上に 揭 げられ たの だが、 その 頃 世に 現 はれた どの 創作 だって、 この 飜譯 に比べる と、 稚拙で あ 

り 陳脔で める C 

文章 だけにつ いて 云っても、 言 文 一 致體の それと して、 最初から 殆んど 完成して ゐる" 「浮 雲」 

よりもい ^ 「あ ひびき」 「めぐりあ ひ」 の 一 ー篇 は飜譯 でありながら、 自然と 人生に 對 する 新しい 

情緒と、 それ を 生々 と 表現す る 新しい 文體と を、 新 日本の 文壇に 示した ものであるが、. 當時は 幾 

人の 讀者 がその 味 ひ を 翫賞 した ことで あらう。 少數の 敏感な 靑年 文擧者 の 心 を 刺戟 した だけで あ 

つたと 思 はれる が、 その 以前の さまざまな、 粗雜 なる 政治 小 說の飜 譯とは 違って、 微妙な 藝術的 

感觸 を、 新 代の 青年の 心に 傳 へたので あった。 この 一 ー篇が 奇蹟の 如く 新 文壇に 投げ出された あと、 

彼れ の飜譯 は^らく 杜絶して ゐ たが、 明治： 一： 十^ 前後から、 新たに、 しかも 頻繁に、 露 國の名 小 ^ 
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說の^ ^ か 現 はれる やうに なった C 今度 は、 新 日本の 文 學も餘 程 進歩して ゐ たので、 それ 等の D  ^ 

シァ物 も、 前より は 多 數の讀 者 を 得る やうに なった。 しかも 深く 翫 賞され る やうに なった」 そし 

て、 ！= 本の 創作 より も 却 つ て靑年 の 心に 響く ところが 多かった。 

森^ 外 は雜誌 「趣味」 の、 二葉 亭 追悼 號に 於いて、 「飜譯 はいくら 巧く つても、 それだけ では、 

文學 おの 價俯を 上下す るに 足らぬ。 二葉 亭も 創作で 評價 すべき もの だ I と 云った 意味の 感想 を述 

ベ てゐ たし 鷗外 自身、 すらく と勞 せす して 飜譯の 筆 を 執って ゐ たため、 飜譯 を輕視 して ゐ たの 

かも 知れない が、 一 一葉 亭の 外！： 文學 移植 はそんな 手 易い ものではなかった リ 

私 は、 日本 は いつまでも 飜譯阈 でない かと 思 ふ。 明治 初年の 自由 民權說 の輸人 以來、 今日で も 

外來 思想の 直譯 がその まゝに 受け 人れ られ て、 靑 年の 血 を 湧かせて ゐる〕 文 寧で も、 外國 の文學 

が 今な ほ 盛んに 飜譯 されて ゐる" しかも、 自國の 文學を 今尙壓 倒して ゐる。 新潮 社の 圓も飜 譯-父 

舉 集が、 數十 萬の 會员を 得て、 多くの 飜譯 家が、 創作家に も 勝った 巨額な 印稅を 獲得 するとい ふ 

奇異な 現象 を さ へ呈 する に 至った リ 

獨 創の 才は 文^に 乏しい。 二葉 亭" たって、 創作の 方 は、 飜譯 に比べる と兑榮 えがし ない" 

飜譯 のうちで は、 ツル ゲネ ー フ 物が 最も 多數を 占めて ゐ るが、 出 來榮ぇ も 最も 傑れて ゐ ると 思 

はれる 常時の 日本の 文學靑 年 は、 この 多感 多情で、 近代 思想 を も 胸に 抱いて ゐた 詩人 的 小說家 
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ツル ゲネ I フの 作品に 最も 共鳴した ものであった。 紅葉 露 伴 一葉な どの 創作に 對す るよりも、 む 

しろ、 二葉 亭 によって 移桢 された ツル ダネ— フの 「片戀 」 や 「うき 草」 などに 於て、 一 ほよく a; 

實の 自己 を兒 出した かも 知れなかった。 若い 心に 潜んで ゐる もの を惹き 出された のであった。 ル 

1， チン ゃァ ー シャ は、 異國の 無緣な 男女で はなく つて、 露 伴 紅葉な どの 作 中の 人物よりも、 讀者 

の 身に 親しく 思 はれた のであった。 

私 は、 森 m 思 軒が 「懷 舊」 と 題して 飜譯 した ュ ーゴ— の 「バク ジャル ガル. 一 でも、 あるひ は、 

「卽與 詩 入 - など 鷗 外の 飜 譯小說 でも、 明治 二十 年代の 日本 文學 のうちで は、 最も 印^の 深 かつ 

たものと して 心に 淺 つて ゐ るの を覺 える。 そして これ 等の 飜譯家 は 意味 を傳 へ る だけで はなく つ 

て、 それぐ に i 體の 表現 や 味 は ひ を^ 却し なかった。 そのうち でも、 二葉 亭 はこと に 苦心した。 

鹉外恐 軒な どと はちがつて、 はじめから 原文 一致 體で、 日常 語 を自. e に 使った から、 誰れ のより 

も 新味に 富んで ゐた。 .ゴ ルキ ー の 「猶太 人の 浮世 - や 「ふさぎの 蟲」 など は、 あまりに 二葉^ 化 

されて、 筆に 調子が つき 過ぎて、 洒落つ 氣が あり 過ぎて、 ゴルキ —の 原作が、 こんなに 垢拔 けが 

して ゐ るので あらう かと 疑 はれる ほどで あるが、 ゴルキ ー 物 を 村 料と した 一 つの 創作と して 11^ る 

と 面白い。 日本^ 飜譯 のうちで 飜 譯的创 作と 銘を 打って いい もの は、 この ニ篇に 留め を 差す ので 

ある。 二葉 亭の. 而 ：n が 躍如と して ゐ る- 多少の 戲 作者 n 調 を 含んで、 しかも 生きのいい、 取り 立 m 


論評 人 a 文 


ての 魚が ぴ ちゃく 跳ねて ゐる やうな 趣きの あるの は、 この ニ篇 で、 二葉 亭の 才分 は、 ここに 於 ^ 

て、 最もよ く發 揮され てゐ る。 私 は、 この頃で も、 をり/、 取り出して 愛誦して ゐる。 二葉 亭の 

寫 した ツル ゲネ ー フの ある 物 は、 今日の 私に は、 實は あまり 面白く 感ぜられ なくなって ゐ るが、 

「ふさぎの 蟲」 など は 內容も 文章 も 面白い。 

ところが、 二葉 亭の 創作 は、 彼れ の 飜譯的 創作で ある 「猶太.^ の 浮世 一 や 「ふさぎの 蟲 |ー  など 

に比べる と、 著しく 劣って るる。 そこが 私に とって は考 ふべき 問題に なって ゐる。 

飜譯 では 文章が、 ぴ ちゃ/、 跳ねる やうに 生きて ゐ るのに、 創作で は、 筆が 著る しく いじけて 

ゐる。 原作の 束縛 を 受けるべき 飜譯に 於て、 自己の 才 氣が隨 分に 働いて、 自. 3 自在に 書け る 害の 

創作が、 却って 窮屈 さう に 見える の は、 いたましく 思 はれる。 

「浮 雲， 一が、 「書生 氣質 などと、 殆んど 同じ 時代に 現 はれた こと は 異例であって、 たと ひそれ が 口 

： ノア 文 寧の 刺戟に よった とはい へ、 この 作者の 天分に、 他の 凡庸の 徒と 違った ところの あった 證 

據 とすべき であらう が、 日本の その 頃の 周 圍の狀 境が この 作者の 天分 を 充分に 埒 養し 發展 させる 

のに 適しなかった ため か、 あるひ は 作者 自身の 心掛けが 當を 得なかった ため か、 あるひ は、 天分 
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に それほどの 强み 深みがなかった ため か、 兎に角、 はじめの 勢 ひは績 かなかった。 創作 道に 於て 

作者 は 直ぐに 息切れが した。 反省 力の つよい 二葉 亭の 煩悶 苦惱 が、 私に は 想像され る。 

「浮 雲-も 第一 篇と 第二 篇 とが、 兮日尙 讀み應 へのす る ものであるが、 その 辏き はガタ 落ちが す 

る。 讀 むに 堪 へぬ ほど だら しのない ものである。 創作に 斷 念して ゐた 彼れ が、 處女作 後 二十 年 も 

結って から、 新聞社に 對 する 義理から 止む を 得す 執筆した 「其 面影」 は、 いくらか 讀者 受け はし 

たらしかった が、 -浮 雲」 以上の 何物で もなかった- 彼れ に對 して、 過分の 好意 を 寄せて ゐた內 田 

魯 庵 氏で さへ、 「『浮 雲』 の 描寫は 直線 的に 極めて 鋭く、 色彩 や 情趣に 缺 けて ゐる 代りに は、 露西亞 

の 作風の 新ら しい 匂 ひがあった。 之に 反して： 「其 面影 一一の 描寫 は、 婉曲に 生温く、 花やかな 情趣に 

富んで ゐる 代りに、 新しい 生 氣を缺 いて ゐた。 幸 田 露 伴 はかって」 浮 雲/を 評して、 地質の 斷面圖 

を 見る やう だと 云った が、 t 其 面影. 一 は、 斷面圖 の 代りに、 横 濱出來 の 輸出 向きの 美人 畫を憶 ひ 出 

させた c」 と 云って ゐる。 これ は 適評で ある。 「浮 雲： 一よりも 古い 感じの する 小說 である： 哲 也と 小 

夜 子と が、 レスト ラントで 會貪 する あたり は、 作者 もなか/^ 味 を やって ゐ るが、 全 體 として は、 

た ^ の 通俗 小說 であ る、」 文章 だ つ て飜譯 の やうに は 冴えて ゐな いの だ じ 

第三 作 一平 凡. 一 では、 二葉 亭も、 思 ひ 切って 自分 を 投げ出し たので、 一 其 面影. 一 ほど 陳腐 平凡で 

はなかった が、 さした る 深み も 厚み も、 鈸 さも、 あるひ は輕 快な 味 ひも 見られなかった) 犬に つ ^ 
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いていろ^-叙述した ところ は、 寫實の 妙が あるが、 こんな 揷 話. たけで 生命 を 保って ゐる やうな S 

小說 である〕 しま ひの 方のお 糸さん の 一 件なん か、 型の 如き 通俗 味の 漂 つて ゐる もので、 私の 空 

想裡 にある 一 一葉 亭 がどうして こんな もの を 書いた かと 疑 はれる ほどに 俾 殺な 感じの する もので あ 

る。 ：: しかし、 この 小說に は、 ところぐ 作者 自身の 文 學觀ゃ 自己批判 らしい ものが 出て ゐる 

のが 面白い。 

「平凡」 は鸭 外の 「ギタ • セクス アリス」 と 同様に、 當時 流行の 自然主義の 刺戟に よって 思 ひつ 

いた ものら しい。 「化ハ 面影」 の 型を脫 して 新しい 意匠 を 凝らす 力の なかった 彼 は、 日本の 自然主義 

者 等の 書 振りの 手 易 さに 目 を 留めて、 おれ も その 手で 行かう と 思った ので あらう 0「 近頃 は 自然 主 

義 とか 云って、 何でも 作者の 經驗 した 愚に も附 かぬ 事 を、 聊か も 技巧 を 加へ す、 有りの 儘に だら 

だら と、 牛の 涎の やう. に 書く のが 流行る さう-た。 好い 事が 流行る。 私 も 矢張り 夫で 行く」 と、 は 

じめ に 云って ゐ るの は、 必 しも 戲談 では あるまい り 自然主義と 云 ふと、 日本で は、 二葉 亭 こそ 最 

初に ロシアの 本場の 自然 派文擧 に接觸 した 文學 者であって、 それ を翫 味し それに 心醉 し、 それ を 

はじめに 日本に 紹介した ので、 獨歩 でも、 花 袋で も その 感化 を 受けて、 新 文學に 向った と 云って 

もい \ く らゐ なの だが、 しかし、 花 袋 氏な どに よって 唱 へられた 自然主義 は、 ツル ゲネ— フゃト 

ル スト ヰな どと は 違って ゐ た。 「聊か も 技巧 を 加 へ す、 -た ら^-と 牛の 涎の やうに 書く」 ものと、 
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1 ー槳 ^には^ はれて ゐ たので あらう。 

しかし、 鹉外 は、 -乂^ に關 心する ところの 少なくなかった 人であった ため、 自己に 逆らって ゐ 

た^ 少の 徒に 對 して、 戰闘的 態度 を 持して ゐ たが、 二葉 亭は、 「文學 はどうで もい、」 と 思って ゐ 

たため か、 あるひ は 自己の 才能の 乏し さ.》 感じる 讓遜 性の ため か 「愚に も附 かぬ こと を だら./^ 

と醫く 」 曰 本流 の 自然 派 小說を も相當 に 認めて ゐ たらしかった。 

E 木の 自然主義に 刺戟され て 害 かれた 鷗 外の 性慾 小說 は あんな 風であって、 二葉 亭の 性慾 小說 

は、 この 「平凡」 の やうな もので、 二つ を 比較して、 二 作家の 人となりの 相違が 察せられる。 

そして、 鷓外 は、 樂々 と 書き こなした のに 反して、 二葉 亭は 「其 面影」 でも 「平凡」 でも、 苦 

辛慘憎 「造物主が 天地 萬 物 を產み 出す 時の 苦しみ」 を經 て、 作り出し たので めった。 祌經 質の 彼 

は 「どうで もい い」 と 口で は 云 ひながら、 どうで もい - で 澄まして ゐられ なく つて、 一字  一 S- こ 

も 全力 を 注いだ ので あつたが、 彼れ は、 自分で 認めて ゐ たやう に、 創作の 才は 乏しかった。 

彼れ の飜 譯を讀 むと、 しき" に 名文 句に 出くわし、 譯 者の 筆に 感歎され るの だが、 创 作に は 滅多 

にさう いふと ころが 見つからない。 三篇 が三篇 とも、 憑圖々 々 した 煮え切らない 男な 主題と して 

ゐ るの だが、 作者の 觀 察の 目 や 描寫の 筆が、 .ー 作 ごとに 深く も 鋭く もな つて ゐ るので はない。 彼 

れは、 莨 際界に 於て は 夢想家で あつたが、 藝術. 冢 として は、 空想力が 極めて 貧^であった。 文舉 
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を 一 生の 事業と する 氣 にならなかった の は、 自己 を 知る 明が あつたと 云って い、。 私な ども 一 生 § 

懸命に 骨 を 折って、 そして、 貧弱 無味な 作品 を 作り上げて、 自己の 無能な 歎息す る ことが 多い の 

で、 二葉 亭の 作品 を讀 みながら、 身に つまされ るので ある。 私 は 明治 二十 年代の 作家のう ちで は 

最も 二葉 亭に 敬意 を 寄せて るる。 最ん 親しみ を覺 えて ゐる。 しかし 「北ハ 面影」 や 「平凡」 は、 作 そ 

れ 自身 は、 決して 傑出した 藝術 ではない と、 私 はいた ましく 確信して ゐる。 それが 當時 文壇の 人 

人から も 期待され、 相當に 重んぜられ もした の は、 二葉 亭の 人格の 力と、 翻譯 者と しての 手腕と 

及び、 文壇の 戰 鬪範圍 外に 超然と して 敵 を 有って ゐ なかった ためであった。 夏目漱 石が、 虛 子の 

「俳諧師」 を 批評して、 「平凡」 よりいい と 遠慮しながら 一 言 云った のに、 私 は 同感で める。 

「平凡」 では、 雪 江さん. のと ころも、 ぉ絲 さんのと ころも、 筆つ きが 鈍眛 である。 むしろい やみ 

である。 年少の 頃 書いた 「浮 雲」 のお 勢 ほどの 生氣 もない。 しかし 「平凡」 に は、 作者の 感想が 

洩らされて ゐ るので、 その 點が 面白い。 

「私が 感化 を 受けた 友と 云 ふの は：： 文 學が專 門 だから、 文 學， 書 は 私より 餘計讀 んでゐ たとい ふ 

だけで、 何でもない 事 だが、 それ を 私 は大搔 えらい やうに 思って ゐ た。 まだ ファウスト を^まぬ 
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時 ファウストの 話を聽 かされる C なに、 友 は 愚に も附 かん 事 を 一一！： つて ゐ るの だが、 その 愚に もつ 

かん 事 を、 人生 だ、 知識 だ、 煩悶 だ、 肉 だ、 隨落 だ、 解脫 だとい ふやうな 意味の あり 氣な 一一 目 葉で 

勿體 をつ けて 話される と、 何だか 有難くな つて 來て、 これ を 語る 友 はえら いと 思った。 こんな 馬 

鹿 氣た話 はない。 •• ： 讀んで 分った ところで、 ファウストが どれ 程の 物 だ？ 技巧の 妙 を 除いた 

ら、 果して どれ 程の 價 値が ある？」 • 

i> ちゃく 

「文 學の實 際 は、 人間の 墮落 だ。 墮 落 を 潤色して、 濡弱な 人 問 を 更に 懦弱に する ばかり だ。：：」 

「私 は、 自然 だ 人生 だと 口に は 云って ゐ たけれ ども、 唯 書物で そんな 言葉 を覺 えた だけで、 意味 

がよく 分って ゐ るので はなかった。 ：： 小說、 殊に 輸入 小說に は、 人生の 眞 相が 活字の 面に 浮い 

てるる やうに 思って ゐた。 西洋の 詩人 は 皆 東洋の 詩人に 勝る やうに 思って ゐた。 作の 新舊を 論じ 

て その 價値を 定めて ゐた C 自分 はこん な 下らん 眞似 をして ゐ ながら、 他の 額に 汗して 着實に 浮世 

を 渡る 人達が たまく 文壇の 事情に 通ぜ ぬと、 直ぐ 俗物と 罵り、 俗衆と 罵って、 獨り自 から 高し 

として ゐた。 獨り自 から 高し とする 一 方で、 想像で 姦淫して、 一 人で 唷 落して ゐた c」 

乍 中の 人物に 云 はせ てゐ るかう いふ 感想 を、 直ちに 作者 自身の 述懐と 見做す 譯には 行かない か 

も 知れない が、 をり 噂に 聞き、 又雜 誌な どで 讀んだ 彼の 生前の 文 學覜を 思 ひ 出す と、 「平凡」 

の 主人公 の 所感 は 一 一葉 亭 の 心境 を 幾分 言 ひ 現 はして ゐ るので あらう と 思 はれる。  - 
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彼れ は、 一面 文擧を 蔑視して ゐた。 ：： 私 は、 よっぽど 前に、 坪內 博士 を 訪問した 時 「世の中 ^ 

の出來 事に さう 珍ら しい こと はない やうです から、 文 擧に扱 ふ 村 料 も 大抵 似たり寄ったりで、 詰 

り は 文 擧の價 値 は 技巧 だけ ぢ やないで せう か」 と 云 ふと、 博士 は 「二葉 亭 がさう 云って ゐた、 文 

擧は 技巧 だけの もの だと 云って ゐた」 と 云 はれた。 ：： 

「ファウスト だって、 技巧の 妙 を 除いたら 何が 錢る？ 愚に もっかん 事 を、 人生 だ 、煩悶 だ、 と 勿 

體 つけて 見ても、 馬鹿， な 話 だ。」 と 「平凡」 のなかで も 云って ゐ るが、 そのく せ、 彼 は、 「人生と 

は何ぞ や」 とい ふこと を、 頻りに 考 へて ゐ たらしい。 これ は、 ロシャ 文舉の 感化で も あらう が、 

空漠た る 懐疑 は 絶えす 彼れ の 心に 宿って ゐた C 「人生」 とか 『死生」 とか、 さう いふ こと を - 0 

直」 に考 へて ゐ た。 今日の 目で 見る と、 何で そんな 取 留めの ない ことに 心 を 痛めて ゐ， U かと 陳腐 

に 感ぜられる だら うが、 そこに、 明治 二十 年代の 惱 みが 見られて、 二葉 亭の 存在に 與 味が 感ぜら 

れる。 彼れ は その 小說の 主人公の 如く， • 少し 愚 11 で 頭が 冴えて ゐ なかったら しいが、 ^直で あつ 

た。 今 曰の ある 種の 青年の やうに 狡猾な ところ、 輕 薄な ところ は 少しもなかった C あの； 二つの 小 

說は、 藝術 として 幼稚で は あるが、 人間の 正直 さは 現 はれて ゐる C 

內田魯 庵 氏の 「 思 ひ 出す 人々」 のうちに、 「一 一葉 亭四 迷の 一 生」 と 題して、 彼れ に關 す、 る 追憶と 

批評と が、 面白く 記されて ゐ るが、 これ は 二葉 亭の 人となり を 知る ために は、 必す讀 むべき もの 
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である。 創作と 云って は、 たった 一一： つし か 書き 遣さなかった 二葉 亭が、 明治 文學 史上に 重き を 道 

かれた 所以が、 內田 氏の 所 說を讀 むと 理解され る C 「こんな ま づぃ物 を 書いて 原稿料 を 取って は 相 

濟 まん」 とい ふ 自責の 念、 自己の 才能に 對 する 過分の 否定 は、 周圍 のせい 賞讃 によっても. ぐらつ 

く 時がなかった。 これ は、 他に 例の ない ことで、 私な ど は、 自己の 創作に ついては、 常に 不足 を 

感じ 續 けて 来たのに 關 はらす、 世間に 推賞され ると、 うかと い、 氣 になる ので ある。 夏目漱 石で 

も、 世間のお だてに 乘 せられて、 自分 も 一 ばし えらい ものに なった 氣でゐ たらしい C 藝術 家で 名 

譽の 快感 を^え な いのは、 藝術 家と しての 特權を 失ふ譯 であるが、 唯一 一葉 亭にだ け は それが なか 

つた。 その 點 では 不思議な 人で あり、 また 不幸な 人であった C 自作の 世に 認められな いの を つ 

て、 たまに 惡評を 下される と、 親の 敵の やうに 深く 記憶 に^める 文 學者氣 質 は、 二葉 亭の氣 持と 

は 正反對 である。 

四  • 

鶊 外が 新 日本の 文壇の 先覺 者と して 重んぜられ たの は、 近代の 西 歐文學 に 早く 接觸 したのに 山 

る。 二葉 亭が 早くから 異色 を呈 したの も、 偶然、 近代の ロシャ 文學に 刺戟され たためであった。 

陳腐な 儒教に よって 少年 期の 精神 を鍛鍊 された 彼れ は、 青年時代に 0 シャ 文學の 感化 を 受けて あ ^ 
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あい ふ 人間に なった のであった c 儒敎氣 質と、 詩趣 を帶 びた 夢想 癖との、 矛盾した 傾向の 混和が、 W 

二葉 亭と いふ 人間 をつ くり 上げた C 昔の 支那 文 擧で培 はれた 國士と は 違って ゐた C がッ シリ した 

體軀の 持主で、 H< 下 國家を 志して ゐた あの 二葉 亭が 「氣 の欝 したる 時 は、 外出せば 少し は紛る X 

事 も あるべし と 思へ ど、 わざと 引 籠りて 求めて 煩悶す るが 却って 心地よ き やうに 思 ふ 一 と、 自か 

ら 云って るた やうに、 空漠た る 人生 問題なん かに 思 ひ惱ん でゐた 有樣を 想像す ると、 いかにも 不調 

和に 思 はれる C 粉屋の チ ホンが、 譯の 分らぬ 「ふさぎの 蟲」 に 取 付かれて 煩悶す るの が、 傍目に 

は 滑稽に 思 はれる のと 似寄って ゐな いこと もない C 國木田 獨歩も 空漠た る 人生 問題に 苦しんだ C 

北 村 透 谷 もさう であった C 綱 島 梁 川 もさう であった。 

しかし、 今日は 時代が 變 つた。 一般の 心意 氣は 違って 來た。 

私 は、 たった 一 度、 人に 連れられて 一 一 紫亭を 訪問した ことがあ つたが、 その 時、 彼れ が、 年に 

も 似合 はす、 「藤 村 操の 投身，」 事件 を 話題と して、 同情の ある 感想 を 述べ てゐ たの を、 今も覺 えて 

ゐる C  (大正 十五 年 九月) 
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私 は、 讀 書す るに は 頭が 疲れて ゐ るし 身體を 動す の も 大儀に 感ぜられる 時には 地 圜とカ 勾 表 

とか 云った やうな もの を 見て いろくに 空想 を恣 にして、 退屈 さまし をす る ことがある。 芝居 道 

の 達人 田 村成義 氏の 「綾々 歌舞伎 年代記」 など も、 數年前 その 出版者た る 嗣子 壽ニ郞 氏から 寄贈 

され C 以卞、 たびく &り 出して、 漫然と 目 を觸れ てゐる 。この  一 a 五六 十 年間の 興行 目錄に 過ぎ 

ないやうな、 普通の 讀 者の 目に は 極めて 乾燥無味に 思 はれさうな 浩擀な 書物 を、 私 は 全部が 手坭 

で 汚された ほどに 弄んで ゐ たので ある。 明治 初 •  期の 劇界の 大 策士 守 ra 勘 彌の權 謀 術数が、 興味 あ 

る 禅話と してた びく 記されて ゐ るし、 著者 自身の 興行 上の 苦心談 も隨 所に^ら されて るるし、 

名優の 逸話な ども あるし、 劇評 も あるし、 特異の 社會 をつ くって ゐる 演劇 壇の 表裏の 消息が 散見 

して ゐ るの だが、 私 はさう いふ 記事が 掲げられて あるた めに、 この 書物 を愛讀 して ゐ るので はな 

い。 東西の 歷史 年表 を 見て、 國 家の 興亡 起伏 を 想像す ると 同じ やうに、 また 地圖を 見て、 世界の 光 

景を 像す ると 同じ やうに、 上演 目錄と 登場 俳優の 名に よって、 その 時々 の舞臺 を、 私 は 想像して 

樂 しむので ある， 數 百年の 間 民衆の 娛 樂機關 として 最も 有力であった 歌舞伎 劇が 明治の 中期まで， 

繁榮 して、 時代の 影響 を 受けて 舞臺の 色彩が 多少 づ" 變 化しながら も、 都 人士の 享樂 の屮 心と し 
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て持嗛 された 有樣 を、 「年代記 一 を 道 しるべと して その後 を迪 つて ゐ ると、 維新 後の世 相の 一面が、 | 

私の 眼前に よく 浮ぶ やうに 思 はれる ので ある。 明治の 末期から 今日に 至る まで、 演釗の 外形 ゃ內 

容に 非常に 變 化が 起った ので あるが、 歌舞伎 劇 はま だ 绫喘を 保って ゐる。 他日、 歌舞伎 趣味が 民衆 

の 心から 離れて しま ふ 時 こそ、 武士道な どの 舊 思想 も、 舊 弊な 通人 趣味 も 一 洗され る 時で あらう。 

さう いふ 議論 は 別と して、 この 「績々 歌舞伎 年代記 一に 現 はされ てゐる 五六 十 年間の 演劇 壇 は、 

俳優の 方から 云 ふと、 圑十郞 と 菊 五郎との 成長 發達圓 熟の 歷史 であった が、 作者の 方から 見る と 

河 竹 默阿彌 一人が 活躍して ゐ たのであった。 默阿 彌がゐ なかったら、 明治 前後の 演剣. は餘程 違つ 

たものに なって ゐ たで あらう。 今日の 芝居 もま だ 少なから す、 この 大作 者の 亡靈 にっき. まと はれ 

てゐ るので ある。 坪內 博士 は 「默 阿彌傳 一の 序文に 於て、 彼れ を 評して 一三 世紀に 亙る 我 近世 演劇 

史上、 一 作家に して 前 幾 代 かの 蘊蓄 を兼該 し、 其の 最終の 集大成 者に して、 後に は 一 人の 來者を も 

有せざる 默阿彌 の 如き は あらす。 彼れ は眞 に江戶 演劇の 大 問屋な り、 德川 平民 文 藝の羅 馬 帝！： な 

り。 卽ち 彼れ は 一 人に して 一 大都會 なり、 一 身に して 數 世紀な り」 と 云って ゐられ るが、 この 作家 

の 技倆 は、 新時代の 文學 者に よっても、 いろくの 方面から 硏究 されて、 眞價を 認められて ゐる。 

しかし、 私 は 今 こ k に、 演釗 史家ら しい 態度 を 持して この 作家 を 研究し 論評し ようと は 思って 

ゐ ない。 た^ 「默 阿彌と 私」 とい ふ 題目が 相當 して ゐ ると 思 はれる やうな 態度で、 例の 無遠慮な 
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感想 を 吐露し ようと 思って ゐるだ けで ある。 

私 は、 少年の 頃、 田 舍にゐ て 東京の 芝居 を 空想して ゐた 時分、 春陽 堂 刊行の 「狂言 百 種」 によ 

つて、  > 勸 善 懲惡^ きから くり， 一 や、 「春霞 空住吉 など 三 四の 脚本 を讀ん で、 はじめて、 默阿彌 と 

いふ 名 を 知り 作品に も 接した ので あつたが、 左程 面白く は 思はなかった C 上京 後 頻繁に 劇場へ 足 

を 運ぶ やうに なつてから も、 俳優の 所演を 鑑賞す るば かりで、 作者に ついては 殆 んど考 へる とこ 

ろはなかった」 無論 原作 を 讀んだ こと は 滅多になかった、」 概して 西洋の 戲曲は 請んだ だけで 感心 

し、 日本の 脚本 は 上演され たもの を 見た ぐけ で 感心す るの が、 數 十年來 私の 演 1 一に 對 する 態度で 

あった。 

ところで、 私 は 歌舞伎 芝居 を隨 分見繽 けて 來 たので あるが、 今考 へて 見る と、 どの 作者のより . 

も 默阿彌 物 を 最も 多く 見て ゐ るので あった。 私 は 長い間、 知らす/、 この 作者に 親しんで ゐ たの 

であった。 從 つて、 私 は 人生と 藝術 とに 關 して、 默阿彌 の 感化 を 受けて ゐ なければ ならぬ 害で あ 

る。 無論、 これ 等の 作者 は 明日の 役者の ために 脚本の 犖を 執った ので はなく、 自己の 主義 主張 を 

現 はすた めに 物を誉 いたので もなかつ たの だから、 書 卸しの 當時 の舞臺 を 見た のでなければ、 完 

全に 作者の 技倆 を 感得す る譯に 行かない ので あらう が、 兎に角 私 は、 飜譯 ゃ杪譯 によって 歐 米の 

文學に 親しんだ 程度に 於て、 數十 年の 間舞臺 上の 默 阿彌に 接して ゐた。 學生 時代に、 一河 内 山と 直 i 
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侍」 や 「島ち どり」 や 「高 時」 や 「伊勢三 郞」 など 〔 阒 菊の 所演に 心醉 したので あつたが、 その I 

原作者 は、 默阿彌 であった。 「十六夜 淸心」 「三人 吉三」 「髮結 新 三—： など を はじめ、 私 の^の 屮に 

茫漠 として 淺 つて ゐ る 默阿彌 製 の 劇的 場面 を 思 ひ 浮べる と、 そ れは 殆ど 限り がない のであった。 

^分 の 數十 年間 に 見聞し て 來 た 實社會 の 光景より も 深 い 興味 を以 て 思 ひ 出される もの も小ノ なくな 

い 0( 私 は 近年 心醉 して 芝居 —— 殊に 舊劇 —— を 見た こと は 一 度 もない の だが、 さう 云 へ ば實 人生 

の 事實に ついても 感激し 心醉 した こと は 殆どない と 云って い \o) 

それで は、 どうい ふ 感銘 を 默阿彌 から 得て るるので あらう かと、 今 努めて 客觑 的に 自己批判 を 

試みた が、 それ は， 江戶 情調と 云 ふべき 詩趣であった。 江戶 末期の 見物の 妤 みに 投じて 舞 棗で 成功 

しょうと 努力した 默阿彌 の 作品に 江戶 情調の 流れて ゐ るの は、 田舍の 野良 唄に W 阐 趣味が- f! つて 

ゐ ると 同様で、 今： 史 こと 新しく 云 ふの が 滑稽な くら ゐ であるが、 私が、 最初 默阿彌 の 二 桥：： ： 物に 

心醉 し、 その後 長い間 舊 劇に 幻滅 を 感じながら も、 をり/、 退屈 さましに、 見に 行く^^に でも 

かすかな 興味 を覺 えたの は、 彼れ の 作品に は、 昔ながら の 詩が あるた めであった。 彼れ の 舊ぃ詩 

は 私の 頭に 浸潤して ゐる。 私 は 一方で それに 反抗す るの を續 けたので あつたが、 默阿彌 が 俳優 や 

舞 臺ゃ音 樂家を 通して 唄った 詩 は、 私の 頭からの ぞく ことが 出來 なくなって ゐ るので ある。 ^-者 

的 戯曲 家： i 地 櫻痴の 脚本の 如き は、 殆んど 全く 詩を缺 いて ゐ る。 默阿彌 の後襥 おの 如き も、 無臺 
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の 技巧 を 別と しても、 全く 詩を缺 いて ゐる〕 鶴屋 南北な ど、 默 阿 彌 以上の 奇才と して、 この頃 あ 

る 種の 人々 に推獎 されて ゐ るが、 彼れ に は 寫實的 技倆 も あり、 奇想 人 を 驚かす ものが あつたに し 

て も、 默阿彌 ほどの 詩がなかった" 

默阿彌 も、 當 時の 世相 を 巧みに 描く 寫實 の才 があった。 小圑 次が 喜んだ の も その 點 であらう し 

當 時の 兑 物が 歡迎 したの も、 一半 は その 點 にあった ので あらう〕 しかし、 私な どに は德川 末期の 

遊女 屋の 光景 や 水茶屋の 有樣 や、 貧乏 旗本の 生活 振り を、 舞 臺で兑 る ことが、 さう 大した 興味に 

はならない。 た^、 そこに 流れて ゐる 詩趣に 心が 惹 かれた だけな の だ； 默阿彌 は、 酸い も 甘い も 

嗨 みわけた 人情 通で あつたに 違 ひない が、 深い 人生 觀察 があった ので はない。 當 時の 常識に 從っ 

てゐ たのに 過ぎなかった" 心の 廣ぃ 人であった であ 。うが、 深みの ある 人ではなかった。 私 は、 

舞 臺で兑 U 彼れ の 製作のう ちで は、 「縮 屋新助 I 一  と 1 小 锿七之 助 一 とに 於て、 人間性に 對 する 彼れ 

の 目が 深く 入って ゐる やうに 感じた が、 それ だって、 舞臺 上の 通俗的の 面白 づ くに 妨げられて 徹 

底を缺 いて ゐる〕 「鑄 褂 松」 や 「淸 心」 の 心機 ー轉 など は 面白い が、 作者 自身が あの 氣 持に 對 する 

情熱がない ために、 あとが フ ャ けて 茶番 見たい になって しまった リ 

私 は、 今度 「默 阿彌 全集」 を 側へ 置いて、 その 中から 代表的の もの を選拔 して、 「忍ぶ の锪 太」 

と、； 「宇都 谷峙」 と、 「河內 山と 直 侍」 と を通讀 し、 其 他 三 四の 脚本 中の 見せ場 だけ を 拔き讀 みし I 
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た C そして、 芝居の 運びのう. まさと、 南北 や 五瓶な どよりも 遙 かに 人情味の 豐 かなこと を 感じた〕 ^ 

一 辻番の 場」 の 鼠 小僧で も、 1 筆 職 幸 兵衞」 內の 場の 直 侍で も、 默阿彌 は、 甘つ たれた 人情の 濫費 

をして 見物 を 喜ばせよ うとして ゐる。 講釋本 種で ある ほどあって、 講談 情調 を脫 しないの だが、 

しかし、 讀んだ だけで も、 詩趣の 漂って ゐる こと は 否まれない。 彼れ の 先輩 瀨川 如皋の 「浮 名の 

横 櫛 II の 如き は、 作者 一代の 傑作と されて ゐ るが、 それ は 徒らに こみ 入った 長ったら しい 愚劣 極 

まる 趣向 を 綴り 合せた もので、 默阿. i! の 物と 比べる と、 藝 術と 非藝 術との 差が 麼 然として ゐ る) 

全 體>  その 時々 の 興行に 當りを 取る の を 唯一 の 目的と して 書かれた 者 を、 普通の 小說か 何ぞの 

やうに、 書物の 上で 讀んで 批判され るの は、 作者の 意外とす ると ころで あらう が、 默阿彌 の 脚本 は 

讀み 物と しても、 德川 末期の 草双紙 や 人情本な どよ" は 、よっぽど 勝って ゐ るので あるし 一前 幾 代 

かの 蘊蓄 を兼該 し、 最終の 集大成 者」 であった 面目 は、 この頃の やうに 杪 略されて 上演され る 物 

を 見る より は、 完備した 正本 を 讀んで 一 層よ く 認められ るので あるが、 認める とい ふの は必 すし 

もこの 「集大成 者. 一 の 所行の すべてに 敬意 を拂 ふこと を 意味して はゐ ない。 私 はこの 「、江 戶 演劇 

の大 問屋」 の 作品の 通讀 によって、 德川 時代の 刺 作 術を佝 ひ、 今日の 目で は、 それが いかに 下らな 

いもので ある ， } とか を 知った" 作者になる ために 拍子木 叩きから 稽古して 行く 瑣末な 形式的の 修 

業 法の 愚か さは 云 ふまで もない が、 長い間に いろくな 脚本 製作 上の 型 をつ くって、 どうしても 


論^ 阿默竹 w 


そこへ 持って行かなければ、 芝居に ならんだ の 「幕が 切れん」 だのと 妄信す る やうに なった の は 

今日から は憫 殺すべき ものである。 名人 小圑 次の 演劇 觀 でも、 舊幕的 マ ンネ リズ ムに隳 してる た 

ので、 今日から 見る と、 むしろ 笑 ふべき ものが ある C 默阿彌 の 出世作と も 云 ふべき 「忍. ぶの 物 太」 

の栴若 殺しの 場が、 最初 小團 次の 氣に 入らなかった ので、 作者 は 苦心 慘谵 して、 堤の 殺しの 場へ 

チ ョ ボを 人れ、 舞臺と 花道 を 割ぜり ふに 直したら、 小 團次は 非常に 喜んだ と 云ひ傳 へ ら れてゐ るが 

今 この 脚本に よって、 锪 太と 梅 若との 割 ぜりを 讀んで 見る と、 明治 二十 年代に 流行した 「美文」 

とい ふ もの を讀む やうに 甘 たれたい や 味が 感ぜられる ン 明治 初期の 新體 詩の 調子 を舊 弊に 云った 

だけ だ C 寫實に 徹底しょう とした 小圑次 も、 こんた 幼稚な 感傷的 せりふ を 喜んで ゐた のかと 思 ふ 

と、 彼れ の 寫實の 技倆に 對 して 私 は 疑 を 起す ので ある" 惣 太が あの 慘ぃ 殺人 を 企てる 心理の 表現 

は、 あれで はぶち 壊しであって、 いっそ あんた もの は 全部ない 方が い、 くら ゐ だ。 シ ュ— クスビ 

ァの マクベス や、 近 松の 「油 地獄， 一 に は、 流石に、 殺人に 於て、 あんな 甘 たれた お 芝居 はやって 

ゐ ない。 日本の 役者 だって、 團十郞 は あ k いふ 感傷的 演技 を 好まなかった であらう し、 默 阿彌自 

身が 最も 敬服して ゐ たとい ふ關 三十 郞な ども 好まな かつで あらう。 しかし 默阿彌 は、 一度 小團 次 

の 歡心を 得た のに 味 を 占めたせ ゐか、 「十六夜 淸心ー を はじめ 後年の 作品に は、 钊作 術の 一 つの 動 

かすべ からざる 条件の 如くに、 この マ ン ネ リズ ムを 遵奉して ゐ るので ある。 


249 


*  ■if 物 人 12 文 


いつだつ たか、 新劇に 理解の 深い 文舉者 諸氏の 舊劇 合評 を 讀んだ 時に、 諸氏が 口 を 揃へ て、 默 

阿彌の 「つらね」 とか 「たん.^ 一  とか 名づ くべき 美文調の せりふに 感歡 して、 自分 だち に はとて 

も 書け ない と 云って ゐ るの を a て 、私 は 奇異な 思 ひ を した 。私な どよりも 一 代 若 い 文學^ 諸氏 で さ 

へ、 まだ あんな 空疎な 美文に 感心して ゐ るので あらう か。 默阿彌 の あんな 臺詞に 感心す るく らゐ 

なら、 それよりも 一 i? 巧みに 七五調 を 操って ゐた 曲亭馬 琴の 美文に 一 層 多くの 敬意 を拂 つてい、 

譯 であるり 默阿彌 は、 極めて 低級な 夂辭 しか 綴れなかった 通人 的 文人の み 蠢動して るた 幕末と 明 

治 初頭に 於て は、 鷄 群の •- 鶴と して、 文才に 富んで ゐ たので、 珍重され てるた のであった が、 文 

章の 上に 獨 創の 妙はなかった。 德川 演^の 「大 集成 者」 であり、 「大 問屋」 であった が、 その か は 

り 文章に 淸新 なと ころはなかった。 「この 靑 柳の 一 樹の 蔭」 つ 一 河の 流れ 汲 合 ふ も、 盡 きぬ 緣の稻 

瀨 出」 「結ぶ 氷り も ： 夜に」 「別れて 末 は 白浪の 1 とい ふ、 例の 淸 心と、 求 女の 割ぜり ふに よって、 

も、 彼れ の慣 W 語が 察せられ るが、 われく はかう いふ- ズ辭を 名文 句と 今でも 感じなければ なら 

ぬので あらう か。 登場人物の 心理に ビッ タリ 嵌る やうな 辭句を 用 ひょうと はしないで、 傳統 的に 

美辭佧 句と されて ゐる やうな もの を 寄せ集めて 來る のが 彼れ の常赛 手段であった。 

さう して、 私自身 も、 何十 年 問 茫然と して 觀釗に 耽って ゐた 間に、 空疎な 七五調 を 耳に 快く 感 

十る やう に 教育され、 感傷的な 音 樂と色 とに よって、 奇 K た 夢に 遊ぶ わう に^: 贯づ けられ ヒの 
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であった。 私 は， 江戶 末期の 藝術を 古今に 類のない 低調な ものと して、 この^ は 極度に 侮蔑し なが 

ら、 生れた 時代が 悪かった ために、 少年 時代 靑年 時代の 私の 心に それが 染みつ いて ゐて、 今と な 

つて はどう にも 洗 ひ 落す f  J とが 出來 なくなって ゐる やうに 思って、 それ を 歎息して ゐる〕 

私 はお 秋に 富んで ゐ る文學 愛好者に 吿ぐ。 繊細な 遊戲的 技巧に のみ 捕 はれて ゐ た：：： d 戶^ 期の * 

制に は接觸 する 勿れ-」 戯曲に 志す にしても、 默阿彌 物な どを讀 む必耍 もない ので ある 默 1： 

彌ゃ^ 北な ど を推稱 する 者が あっても、 それ は 老人の 骨^趣味 として 取扱つ てゐれ ばい、 ので、 

眞に 人生 を：^ 詰めて、 それに 對 する 自己の 解 釋を加 へんと 志す 者 は、 江戶 末期の 通人 文^の 大家 

などから、 敢て敎 へ を；. 乙 ふ必耍 は寸 毫もない ので ある。 

菊 五郎の 如き 才氣の ある 俳優 も、 默阿彌 などの 江戶 狂言 を、 「芝居， になって ゐる」 ものと して 珍 

重して ゐる やうで は、 新時代の 俳優た る 资格を 失って、 やがて 映畫 役者に も 劣る やうになる だら 

う。 私が 辛うじて 數年 ii 兑る こと を 得た 團十郞 は、 非凡な 名優で あつたと、 今 も 空想して ふる〕 

彼れ だけ は：：： dpi: の常套 から 脫却 せんとして ゐ たので あつたが、 彼れ の 天分 を 十分に 發揮 さすに 

足ろ 作^がなかった， 默 阿 彌も 先代 菊 五郎の 技能 を 舞 臺に熠 かさせる 新作 を 仕組む. - - と は 出來た 

ので あるが、 W 十 郞の才 を 仲ば させる 力 は 有って ゐ なかつ た U 

今の 舊 俳優 や ^付 作者 や、 兑物 などが 默阿彌 の 芝居な ど を 標準に して、 新作 を 批評して、 「芝居 


義評^ 人 


になって ゐる」 とか ゐ ない とか 云 ふの は、 眼識が 腐って ゐ るの だ。 默阿彌 は 一 德川 芝居の 大 問屋」 ^ 

として、 歷 史的 價値を 持って ゐ るのに 過ぎない。 坪內 博士が 「小說 神髓」 に 於て 馬 琴 を放遂 しょ 

うとした の は 四十 年の 昔で ある。 それに、 芝居の 方で は、 まだ 默阿 彌が跋 S して ゐて、 容易に 追 

放の 憂目に 會 ひさう でない C 十一 月の 帝劇で は 「河內 山」 の 通し を やる さう だが、 見物 はま だ あ 

あい ふ もの を歡迎 する ので あらう か C 「合法 衢. 一の 痴呆 性 殺人 劇より はま だし も氣 持よ く兑 られる 

だら うが、 今度 原作で 讀 むと、 あの 芝居 も 上手に 作られて ゐ るが、 河內 山の 化 込みなん か 一種の 

茶番で ある。 茶番と 云へば、 西洋人に も 茶人が 多い ので、 日本の 歌舞伎 釗を 激賞して ゐる者 も あ 

る。 それ を また 逑聽 して、 蒙 を 啓いた つもりの 日本人が ゐ るから 面白いで はない か。 

私 は 自分で 戲曲を 書く に當 つて、 何より 大切な こと は、 一 歌舞伎 年代記」 を 忘れ 默阿彌 を 忘れ、 

數年來 自分の 心に こびり ついて ゐる 芝居の 一 切 を 忘れる ことで あると 思って ゐ るが、 長い間 惑^ 

して ゐ た惡女 の 記憶 を 心 か ら 綺麗 に 結ち 切る こと が出來 ない のと 同様に、 完全 な 忘却 は 遂げ に れ 

ない らしい C 秋の 夜の 獨 坐の つれぐ に は、 昔 見た 舞臺の 面影 を 奇怪な 夢と してた びく 思 ひ 出 

すので ある。 (大正 十五 年 十月 二十 三日) 


論 助 之;? j. 'I! 介 


一 

「處女 作に 於て、 その 作者の 一 生の 作風 は 決定され てゐ る」 

さう い ふ 意味の こと を、 ウェルス が 云 つた さう である 0 芥川氏 は、 氏が さほど 感心して るない 

ゥ I ルスに ついても、 この 1 一一 n 葉 だけ は 同感で あると 云って ゐ たの を、 私 は 何 かの 雜誌 で^んだ こ 

とが ある， - 

私が 最初に 讀ん だ、 谷 崎 潤 一 郞 氏の 作品 は 「新 思潮」 (？) に揭 げられ た 「象」 であった。 芥 

川 龍 之 介 氏の 作品で、 はじめて 私の 目に 觸れ たもの は 「孤獨 地獄」 であった。 この 二つの 乍 品 は、 

それぐ に 後年の 一 一 氏の 藝術 を豫. ^させて ゐる やうで ある。 

夏目漱 石に 激賞され たため、 芥川 氏の 出世作と なった とい ふ 「鼻」 は、 早く もこの 作者の， 寺 色 

を 現 はして ゐて、 人 問の 心理 洞察の 目と、 諧謔の 才を そこに 認める ことが 出來 て、 いかにも 嫩石 

の 好みに かなって ゐ るので あるが、 私と して は、 この 作者の 他の 一面 を 現 はして ゐる 「讽獨 地^」 

の 方に 心が 惹 かれた。 

. 私 は、 年少の 新作 家の この 小品 を 請んだ 時に、 興味 を覺ぇ たの は、 舊 套を脫 した 藝 術の 萠芽 を 

そこに 認めた ためではなかった。 斬新な 技巧の 光に 打 たれた ためではなかった U 作 中に 語られて ！a 


論 詳物人 S 文 


ゐる 話が 面白かった の だ。 作者が 母親 を 通して 又聞き をした 大叔父の 話 を、 簡單 明晰に、 作者 自 ^ 

身の 主觀を まじ へ て 述べ てゐ るの が、 私の 心に ビ ッ タ リ 嵌まった やうに 感じた ので あつたし 

彼れ の 大叔父と いふの は、 幕末から 明治 初年へ かけての 大 通人 山城 河岸の 津 藤の ことで、 この 

津 藤が 吉 原の ある 遊女 屋で 偶然 近づきに なった 儈 侶の 心境 を 語った のが、 五十 年後に、 年少 作家 

龍 之 介の 若い 心に 觸れ て、 かの 小品と なった レ 

儈侶禪 超 は 大通津 藤に 向って 語って ゐる 、し 

「佛說 によると、 地獄に もさ まぐ あるが、 凡 先づ、 根本 地獄、 近邊 地獄、 ^獨 地獄の 三つに 分 

つ ことが 出来る らしい。 それ も  大抵 は 昔から 地下に ある ものと なって ゐ たので あらう。 

唯、 その 中で 孤獨 地獄 だけ は、 山間 癖 野樹下 空中、 何處 へで も 忽然と して 現 はれる〕 云 は^ 目前 

の 境界が、 直ぐ その ま&、 地 ほの 苦艱を 現前す るので ある。 自分 は 二三 年 前から この 地獄へ 墮ち 

た。 一切の 事が 少しも 永繽 した 興味 を與 へない C だから 何時でも 一 つの 境界から 一 つの 境界 を 追 

つて 生きて ゐる C 勿論 それでも 地獄 は 逃れられない。 さう かと 云って 境界 を變 へ. f にゐれ ば、 尙 

苦しい 思 ひ をす る。 そこで やはり 轉々 として その 日./^ の 苦しみ を 忘れる やうな 生活 をして 行く。 

しかし、 それ もし まひに 苦しく なれ. ば、 死んで しま ふ 外 はない C 昔 は 苦しみながら も、 死ぬ のが 

嫌だった。 今では：：」 


論 介 之 篛川芥 


ここまで 語って、 禪超 はまた 三味線の 調子 を 合せながら、 低い 聲で 云った ので、 最後の 句 は、 

津 藤の 耳に は 入らなかった さう である。  . 

年少 作者 龍 之 介 は、 この 小話 を 述べた あとに、 自己の 感想 を 添加して、 かう 云って ゐる。 

「一 日の 大部分 を 書 齋で暮 して ゐる 自分 は、 生活の 上から. 云って、 自分の 大叔父 や この 禪 僧と は、 

人に 然^」 父 渉な^ 界に 住んで ゐる 人^で ある。 又 興味の 上から 云っても、 自分 は德川 時代の 戯作 や 

浮世 繪に 特殊な 興味 を 持って ゐる 者で はない。 しかし、 自分の 中に ある 或 心 もち は、 動 もす ると 

孤 獨地铽 と 云 ふ 語 を 介して、 自分の 同情 を 彼等の 生活に 注がう とする。 が、 自分 は それ を 否まう 

と は 思 はない。 何故と 云へば、 ある 意味で 自分 も 亦、 孤獨 地獄に 苦しめられて ゐる 一人 だからで 

、 、 

ある o」 

私 は、 かって この 小話 を 通して、 幕末の 佾侶禪 超の 心境 を 想望した ので あつたが、 今讀 直す と 

この 小品が、 喑 示に 富んだ 筆で 津 藤と 佾 侶と を描寫 して ゐ るのに 氣づ いた。 母親から 傳 聞した た 

だのお 話の 記錄 ではない ので ある。 

思 ふに、 この 村 料 を 充分に 驅 使して、 儈侶禪 超の 生涯 を、 もっと 具象的に 細敍 したなら、 遊廓 

の 背景 や 脇 師の津 藤の 通人 振りと ともに、 絢爛に して 凄慘 なる 名作が 現れた 譯 であった が、 芥川 

氏 は、 その 短い 人生 行路に 於て、 さう いふ 村 料 を 生かす ほどの 實驗を 心身に 吸牧し 得なかった。 
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：: 氏 はかの 小品に 於て は、 禪 超の 心の 一端 を 瞥見して、 ある 理解 を 試みた のに 過ぎなかった。 ^ 

津 藤の 言葉と して 「これ を嫖 客の か \ り やすい 倦怠 だ」 と解釋 したりして ゐる or 酒色 を恣 にして 

ゐる人 問が か \ つた 倦怠 は、 酒色で 癒る 害がない」 とも 云って ゐる。 そして その後の 十數 年の 作 

家 生活の 間に も、 この 村 料 を 生かす ほどの 人生 味 は 身に 體し 得なかった。 

「自分 も 亦、 孤獨 地獄に 苦しめられて ゐる 一 人 だ」 と は、 年少者が 氣 まぐれに 口にする 感傷 語と 

ばかり は 思 はれない。 芥川 氏の 腦裡に 厳存して ゐた 感じであった らしい が、 その 感じが 歲を 取る 

につれ て どう 働いて ゐ たので あらう か。 作品の 上に どうい ふ 風に 現 はれて ゐ たので あらう か。 

一！ 

小品 「往生 繪卷ー も 「孤獨 地獄」 と 同じ やうな 意味で 私に は 面白かった。 ：： 五位の 入道 は、 

狩りの 歸 りに、 或 講師の 說 法を聽 聞して、 如何なる 破戒の 罪人で も、 阿 彌陀佛 に 知遇し 奉れば、 

淨 土に 往 かれる と 知って、 全身の 血が 一度に 燃え立った かと 思 ふ ほどに、 急に 阿彌陀 佛が戀 しく 

なって、 直ちに 刀 を 引き 拔 いて、 講師の 胸 さきへ つきつけながら、 阿 彌陀佛 の 在所 を 責め 問うた。 

そして、 西へ 行けと 敎 へられた ので、 彼れ は 「阿 彌陀佛 よ や。 おおい。 おおい」 と 物 狂 はしく 連 

呼しながら、 西へ くと 馳 せて ゐ たが、 やがて、 彼れ は 波打 際へ 出て、 渡る にも 舟がなかった。 


謫介 之篛川 TF 


「阿 彌陀佛 の 住まれ-る 國は、 あの 波の 向う にある かも 知れぬ。 もし 身共が 鵜の 鳥なら ば、 すぐ そ 

こへ 渡る のぢ やが、 ：： しかし、 あの 講師 も、 阿 彌陀佛 ^は、 廣大無 逢の 慈悲が あると 云 ふた。 

して 見れば、 身共が 大聲 に、 御佛の 名前 を 呼び 綾け たら、 答へ 位 はなされぬ 事 も あるまい。 さすれ 

ば 呼び 死に、 死ぬ まで ぢ や。 幸 ひ 此處に 松の 枯木が、 二 K に 枝 を 仲ば して ゐる。 まづ この 梢に 登 

ると しょうか」 と、 彼れ は單 純に 決心した。 そして 梢の 上で、 息の ある 限り、 生命の 綾く 限り、 

「阿 彌陀怫 よ や C おおい、 おおい」 を 叫んで 止まなかった で ：： 彼れ は その 梢の 上で つ ひに 饑死 

したので あつたが、 その 屍骸の 口に は、 まつ 白な 蓮華が 開いて ゐて、 あたりに 異 香が 漂うて ゐた 

さう である G 

この 小品の 村 料 は、 この 作者が 好んで 题村を 取って 來た 今昔 物語 と か 字 治 拾 遣 とか 云 ふやうな 

古い 傳說 集に 牧 めら れてゐ るので あらう。 その 傳說が 作者の 主觀で どれ だけ 色づ けられて ゐ るの 

か 分らない が、 私 はこの 小品 を、 「國 粹」 とい ふ雜 誌で 讀んだ 時に、 非常に 舆味を 感じたり ことに 

「孤獨 地獄」 と對 照す ると、 藝術 としての 巧拙 は 問題外と して、 私に は 作者の 心境が 面白かった。 

孤獨 地獄に 苦しめられて ゐる ある 人間が、 全身の 血 を 湧き 立た せて 阿 彌陀怫 を 追 掛けて ゐ ると 田 し 

ふと、 そこに 私の 最も 親しみ を覺 える 人間が 現出す るので あった。 しかし、 これ 等 を 取扱って ゐる 

芥川 氏の 態度 や 筆致が" まだ 微溫 的で 徹底 を缺 き、 机上の 筌 影に 類した 感じが あつたので、 私 は I 
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龍 之 介 禮讃の 熱意 を 感じる ほどに は 至らなかった。 

私 は、 こ の 小品の 現 はれた 當時、 その 讀後感 を ある 雜 誌に 寄稿した 雜 文の 中に 書き込んだ。 ：： 

五位の 入道の 屍骸の 口に 白蓮 華が 呤 いて ゐ たとい ふの は、 小說の 結末 を 面白く する ための 思 付き 

であって、 本當の 人生で は、 阿 彌陀佛 を 追 掛けた 信仰の 人 五位の 入道の 屍骸 は、 惡臭紛 々として 鴉 

の 餌食に なって ゐ たので は あるまい か。 古 傳說の 記者 はかく 信じて かく 害き しるして ゐ るの かも 

知らないが、 現代の 藝術 家芥川 氏が 衷心から かく 信じて かく 書いた であらう かと 私 は 疑って ゐたリ 

藝術 の 上 だけの 面白 づ くの 遊びで は あるまい かと 私 は 思って ゐ た。 

かう いふ 私の 批評 を 讀んだ 芥川氏 は、 私に 宛て ゝ、 自己の 感想 を 述べた 手紙 を 寄越した。 私が 

氏の 書信に 接した の は、 これが 最初で あり 最後で もあった が、 私 は その 手跡の 巧みな のと、 內容 

に價 値が あるら し いのに 惹 かれて、 この 1 通 は、 常例に 反して 保存す る、 .1 とに した。 今 手許に は 

ない ので、 直接に 引用す る こと は出來 ない が、 氏 は 白蓮 華 を 期待し 得られる らしく 云って ゐた) 

「求めよ、 さらば 與 へられん」 と 云った 西方の 人の 聖語を 五位の 入道が 講師の 言 紫 を 信じて 疑 は 

なかった と 同様に、 氏 は 信じて 疑はなかった ので あらう か。 

私 はさう は 思 はない。 氏 は、 あの 頃 「孤獨 地獄」 の 苦 を さほど 痛切に 感じて ゐた 人でなかった 

と 同様に、 專心阿 彌陀佛 を 追 掛けて ねる 人で もなかった らしい。 芥川氏 は 生れな がらに 聰明な 學 
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者 肌の 人で あつたに 違 ひない" 禪超ゃ 五位の 入道の 心境に 對 して 理解 も あり、 同情 を も 寄せて ゐ 

たのに 關 はらす、 彼等 ほどに 一 向きに 徹する カは缺 いて ゐた。 

小說 家と して 芥川氏 は、 新 技巧 派の 一 人と して 認められて ゐた。 氏 は 早くから 文章 家ら しい 文 

章 を 書いて ゐて、 幼稚な ところ も 蕪雑な ところ もなかった e 私 は、 新潮 社 出版の 現代 小說 全集 中 

の 「龍 之 介 集」 を通讀 した 時に、 數十 種の 作品のう ち、 一 つも 出來 損ねの ない のに 感心した-,' 現 

代の 文壇で は 稀れ なる 名文家で あると 思った。 しかし、 有 島 武郞の 作品に 淸 新なる 技巧 を^る 如 

くに は、 芥川 氏の 作品から 斬新な 技巧 を 感受す る こと は出來 なかった。 夏目漱 石の 作品の やうに 

明敏なる 頭腦を もってい ろくに 趣向 を 凝らして ゐ るに 關 はらす、 文章 は 在来の 日本の 文章の や 

うで ある 0 「紅毛人の 文舉」 に 熟 通して ゐる らしい この 作者 も、 自己の 文章に は 異國の 情趣 を あま 

り吸牧 して はゐ なかった。 ：： 私 は、 文章の 形ば かり を 云 ふので はない。 形 は 新し さう に兒 えて 

も、 新しい 生命が どれ-たけ 通って ゐ るかと 考察し てゐ るので ある" 

私 は、 氏 を 名文家と して 推讃 する に 躊躇 しないが、 傑れた る 新 技巧 家で あると は 思って ゐ ない〕 

それから、 年少に して 孤 獨地狱 を 感じて ゐた芥 川 氏 も、 人 問 を兒る 目に 於て は、 つまり は： 午 凡な ^ 
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有り 振れた 人情 を 一歩 も 出で \ゐ なかった £ を、 氏の 作物 を讀 みつ^ける 間に 痛切に 感じた。 ： ^ 

： これ は、 必す しも 氏 を 非難す るので はない。 氏 は 平凡な 人情 を脫 却して、 人生 宇宙の 現象 を 見 

ようと、 いくらか 藻搔 いて ゐ たらしい が、 その 態度 を 徹底的に は 持し 得なかった。 それ だから こ 

そ、 氏の 作品が 世に 迎 へられた ので あるし、 古今の 多くの 文豪 も、 つまり そこへ 落ちて 安んじて 

ゐ たので、 それでい ぃ譯 なので あらう が、 津藤 によって 語られて、 芥川 氏に よって 片鱗 を 描かれ 

て、 われく の 心に も 映 じて ゐる 「孤獨 地獄」 の 主人公 儈侶禪 超の 心境 は、 そんな 生やさし いも 

のではなかった に 違 ひない。 

試みに、 「蜘蛛の 糸」 を 見よ リ 「杜子 春」 を 見よ。 あるひ は、 作者 得意の 切支丹 物のう ちの 「おぎ 

ん」 を 見よ。 どれ も、 美しく 敍述 された 物語で ある。 そして、 どれ も 有り 振れた 人情に 雷同して 作 

爲 された 物語で ある。 「蜘蛛の 糸」 の 犍陀多 は、 生前の 惡行 のために 地獄の 底に 墮 ちて ゐ たが、 た 

だ 一度 蜘蛛の 生命 を 助けた ことがあつ たのが、 お 釋迦樣 の 記憶に 浮んで、 その 善行の むく ひとし 

て、 地獄から 救 ひ 出される ことと なって、 お 釋迦樣 の 手から 一 筋の 蜘蛛の 糸が、 その 地^の 底へ 下 

ろされ たり 犍陀多 は その 糸 を^つ ける と歡菩 して、 それに 鎚 つて 犬 上へ 上り かけた が、 他の 多く 

の 罪人 も 彼れ に^って その 糸に 鎚 りついた- 彼れ は 多 人數の ffi みで 糸の 屮斷 する こと を 恐れて、 

「こ の 蜘蛛の 糸 はおれの もの だ ぞ：： 下りろ 下りろ 1 と 喚いた。 すると、 その 途端に、 蜘蛛の 糸 
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はぶつ りと 切れて、 犍陀 多は眞 逆さまに 喑の 底へ 落ちて しまった。 ：： つまり は、 自分ば かり 地 

獄 からぬ け 出さう とする この 男の 無慈悲な 心が、 その 心. 相 當の罰 を 受けた とい ふので ある。 作者 

はこ こ で、 極り切った 秩序 ある 世界 を やす^-と 受け入れて、 そこに 何等の 懐疑の 苦 を も 感じて ゐ 

ない。 Ift りが 童話と して 書かれた らしく 思 はれる が、 作者の 心 持まで も 直話の 世界に 安んじて 

ゐる。 私 はこの-; S 「ガリ バァ 旅行記，. を讀み 直した が、 ここに 描かれ， た 童話の 世界 を 見詰めて ゐる 

と、 寒風に 肌の 擘 かれる 思 ひがされ る。 それに 比べる と" 「蜘蛛の 糸— 一な どの 直話の 世界 は、 スト 

1 ブ で 温められた 溫窒 的書齋 で の 假寢 の 夢に 過ぎない やうに 思 はれる。 ：： 無論 溫窒 の 夢 も藝術 

として 愤 値が あるのに 違 ひない。 私 は 「蜘蛛の 糸」 を も愛讀 した。 只、 私 は 「孤獨 地獄」 や 「柱 

生 繪卷」 以來、 芥川 氏に 對 して は、 世界の 文壇の 常 套的藝 術 以上の もの を 期待して ゐ たために、 

不滿を 感じた ので ある。 

「杜子 春」 は 支那の 傳奇の 翻案と も 云って いい もので、 龍 之 介 集中の 傑作の 一 つで あるが、 型の 

如くに 事が 運んで ゐて、 「私 は 仙人に はなれません。 しかし、 私 はなれなかった こと も、 反って 嬉 

しい 氣 がする のです。 いくら 仙人に なれた 所が、 私 は あの 地獄の 森羅 殿の 前に、 鞭 を 受けて ゐる 

父母 を 見て は、 默 つて ゐる譯 に は 行きません」 と、 杜子春 は 最後に 夢から 醒めた やうに 云って、 

「何に なっても、 人間ら しい、 正直な 暮し をす るつ もりです」 と、 誓 ひ を 立て- -ゐ る。 ：： かう ^ 
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いふ^ 度の 人間ら しさに、 作者 は 人 問を兑 たつ もりで、 また 自己 を； ^たつ もりで 安んじて ゐ たの 

であるか。 それなら、 禪 超の 「孤獨 地 51 一 の惱 みは、 そこになかった 譯 である C 

「おぎん」 は、 自分 一人： 大國の 門へ 人る よりも、 天 主の おん 敎へを 聞く 機會 のなかつ たために 地 

ほへ^ち てね る 苦の 兩 親の 跡 を 追って、 自分 も 地獄へ 落ちようと 決心して 切支丹の 敎 へを宽 てた。 

：: 作者 は， 1 こで も 人情に 安んじた。 讀者 も、 ) 二に 描かれた 人情に 感動して 淚を 落す ので ある。 

芥川氏 は、 々題 村 を 古傳說 から 取來 つて、 人情 を說 いて ゐる。 溫窒 のなかで 文舉讀 者 を 集め 

て、 巧みな 言^で 人情 を說 いて ゐる。 「山 問 蝶 野樹下 空中、 何處 へで も 忽然と して 現 はれる」 と、 

禪 超の^ つた 「孤獨 地獄」 は、 その 温室に 於け る 作者の 眼前に は 現 はれなかった ので ある. - 無論 

溫.^ の 屋外に、 幾 億 萬 由 旬に 渡って 吹きす さんで ゐる 寒風 は、 作者の 耳に は 響かなかった ので あ 

る〕  ， 

芥川氏 は、 切支丹 物と 稱 せられる 變 つた 物語 を 幾つ も 創作して、 讀誓 人の 注意 を惹 いた。 G1 然 

主義 以来の 常套に 習って、 凡庸 貧弱な 自己の 日常生活 を 書く 外に 能の ない 多くの 新進作家 に比べ. 

ると、 芥川 氏の 態度 は、 遙 かに 賢明であった。 藝術 的！ K 分の 傑れて ゐ たこと も證 明され る C そし 
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て、 氏 は、 それ 等の 古い 物語 を、 たぐの 古い 物語と して 書いて ゐ るので はない〕 それ 等に 於て、 

いろ/、 に 人 間 の 心の 動き を 洞察して ゐ るの だ。 藝 無しの 身 邊雜記 作者 以上に、 自己の 心 を そこ 

に 現 はして ゐ るの. た。 「奉敎 人の 死」 るし へる」 「おしの J きりし とほろ 上人 傳」 など、 いづれ も完 

成した る藝術 品で ある C. 「保吉 の 手帳」 など、 作者 自身の 現實の 生活 記錄 よりも、 一；^ よく 作者 自 

身の 面目 を 現 はして ゐる 。(私 は、 保吉 とい ふ 男 を 主人 公 と し た 小說 は槪 して 藝術價 値 の 低い もの 

だと 思って ゐ る. 一 しかし、 切支丹 迫害 時代の 壯烈 悲痛の 逸^ を 取扱 ひながら、 稍々 もす ると、 一 

般の 人情の 發露、 あるひ は 逆說的 心理の 摘出 を 試みた に 止まって ゐ るのに、 私 は 多少の 遣憾 を覺 

えて ゐる r- 作者 は ー孤獨 地 alll の 苦惱の 一端 を舰 いたに 過ぎなかった と 同様に、 迫 害された 切 支 

i- お 者の 壯烈 悲痛の 心境、 あるひ は 夢幻 的歡 喜の 境地に、 自己の 心 を 浸染 させて ゐ たので はな か 

つた- -- ： •• 文擧は それでい i ので、 文學の 本領 は そこに あるの かも 知れない が、 さう すると、 文 

學 は 耍す る に 智惠 の 遊びに 過ぎない やうに も 思 はれる G 

智惠の 遊びと して、 芥川 氏の 技巧の 妙を兑 るべき もの は、 切支丹 物で は i 報恩 記」 を设 上と す 

るに 「藪の 中」 など 一 一三、 同じ 趣向の 立て 方 を 試みた ものが あるが、 1 報恩 記」 に 於て、 最もよ く 作 

^；の 藝術的 手腕の 冴え を^せ てゐる C 傑作の 一 つで ある C 

しかし、 これよりも、 一層 傑れて ゐ ると 思 はれる の は 「地獄 變」 である C 私 は 自分が 讀んだ 範 ^ 
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園內 では、 この 一 篇を以 つて、 芥川龍之介の 最 傑作と して 推諧 する に 躊躇し ない" 明治 以来の 日 ^ 

本文 舉史に 於ても、 特異の 光彩 を 放って ゐる 名作で ある C 氏の 多くの 切 ま 丹 物 や、 王朝 物 は、 智 

惠の 遊びに 過ぎない ところがあって、 一度 は 着想と 奇才に 感歎しても、 二度三度 繰返して 讀 むと 

輿 味 索然た るぶ 一 も あるが、 「地獄 變.， 一 は 今度 讀み 返して 一 層 深い 感銘 を 得た C 芥川龍之介の 持って 

生れた 才能と、 數十 年間の 修養と が この ー篇に 結晶され てるる^ 聰明なる 才人の 智惠の 遊びで は 

ない。 心 熱が 燃えて ゐる C 夏 目漱石 ゃ森鷗 外に 似て、 いくらか 型が 小さい やうに 思 はれる ところ 

がないで もない が、 この 「地獄 變」 ー篇 は、 鷗外漱 石の 全集 中に も斷 じて 見 難い ものであると 確 

信して るる.」 私が 藝 術の 上からの み 批判して かう いふので はない。 「孤獨 地獄」 や 「往來 繪卷」 に 

一 端 を 示した こ の 作者の 心境が ここで は渾 然として 現 はれて ゐ るのに、 ある 尊 さ を さ へ感 する の 

である C  ： ： 私 は芥川 氏の 日常生活 を 知らない。 氏が 家庭に 於て 社交に 於て、 どうい ふ 言葉 を 口 

にし、 どうい ふ 行動 をして ゐ たか 知らないが、 さう いふ 外形の 生活 はどうで あらう と、 氏が、 良 

秀の 「地獄 變の 碎 風」 完成の 由來を ここまで 兑 たこと は、 氏 自身が 持って 來た心 力の 限り を盡く 

して、 世界 を兑 たやうな ものである" ：： 普通の 人情 や 逆說的 心理の 摘出に のみ 拘 はって ゐた氏 

も、 ここで は假 面を脫 した 人間 生存の 姿 を 見た やうな ものである C 「現代 小說 全集」 の 目次 を 開い 

て 見る と、 「地獄 變 | の 作られた の は 大正 七 年の ことで ある C 氏が 三十 歳に 達した 頃で あらう C 


そんなに 若く つて、 かう いふ 大作 を 著 はした ことに、 私 は 驚歎して ゐ る。 

氏の 如き 祌意 型の 作家の 晚 年は自 から 推知され るが、 最近 數 年間の 氏の 作品に、 私 は 痛ましき 

衰頹の 影 を 兑てゐ た。 「改造」 に 連載され てゐ た文藝 評論な ど は、 多く は 氏の 頭腦の 混亂が 示され 

てゐた o 

五 

曲 亭馬琴 を 題 村と した 「戯作 三昧」 のなかに、 錢 湯の 中で、 人 浴 中の 馬 琴に 當 りちら して ゐる 

男の 言葉と して、 

「第一 馬 琴の 書く もの は、 ほんの 策 先 • 點 張りで げす。 まるで 腹に は 何も あり やせん。 あれ はま 

づ 寺子屋の 師匠で も 云 ひさうな、 四書 五經 の講釋 だけ でげ せう。 だから 叉當 世の 事 は、 とんと 御存 

じな しさ。 それが 證據 にや、 昔の事で なけり や、 書いた とい ふためし はとん とげえ せん。 ぉ染 A 

松が ぉ染久 松ぢゃ 書け ねえ もんだ から、 そら 松染 情史 秋 七草 さ。 こんな 事 は、 馬 琴 大人の ロ眞似 

齐 を すれば、 そのためし さはに 多 かりで げす」 と 云って ゐ る。 

^ 作家の 好み はさまぐ である- - お 染久松 を 「松染 情史 _ 一として 書かう とも 、自己の 生活の 直寫を 

介  - 

48 しないで、 王朝 物 や 切 ま 丹 物に 於て 人 問 を 書かう とも、 それ は 作者の 自. e である。 しかし、 芥川 s 


文 氏 は、 現代の 寫實に 於ても、 可成り に 傑れた 技倆 を 現 はして ゐ るつ 「秋」 に は 若い 姉妹の 心の 動搖 ^ 

^ が 巧みに 描かれて ゐる。 ことに 「一塊の 土」 はい.^ 「地獄 變」 と 相 並んで、 この 作者の 全作屮 で、 

論 最高 位に 立つ ものである。 お 民と いふ W 舍 女の 忍苦の 生涯に は、 作者 自身の 心が 動いて ゐる。 そ 

して、 自然主義 系統の 作家の 作品に 比べる と、 秩序 整然として 冗談がない。 ：： 私 は數^ 前 「新 

潮， に祸 げられ たこの 小說 を、 故鄕で 讀んだ 時、 芥川君 もこん なに 現代の 寫實に 巧みで あるの か 

と 感歎して、 直ちに 讃後感 を 書いて 「文藝春秋」 に 寄稿した ことがあった。 ：： しかし、 この 小 

說 以後の 芥川 君の 作品に は 殆んど 一 つも 感心し なかった。 

谷 崎 潤ー郞 氏の 藝術觀 に は、 强ぃ 自信が 現 はれて ゐる。 力が ある。 芥川 氏のに は、 頭腦 の^ 亂 

が 現 はれ、 懐疑の 惱みも 見られる。 谷 崎 氏 は、 かって、 熊 谷直實 が、 淨 土の ある 西方に 背 を，： 1： け 

るの を 憚って、 逆さまに 馬上に 跨って 歩 を 運んで ゐた その 敬虔なる 心 構へ に 感服し、 自分に はさ- 

う  いふ 宗敎心 はない  が、  藝 術の 美に 沒 頭して 安んじて ゐ ると い ふ 意味の 感想 を、 ある 雜 誌に 述べ 

てゐ たが、 芥川氏 はさう いふ 藝術 至上 主義者ではなかった 禪超ゃ 五位の 人道 ゃ良秀 について 無 

關心 では ゐられ ない 人であった，， 私が 以前から 氏の 作品に 共鳴 を 感じて ゐ たの は その 點 であった。. 

聰明であった 氏 は、 谷 崎 氏の やうな 自信 を缺 いて ゐ たので あらう リ 自己批判に 疲れたの であら 

う。 (昭和 二 年 八月 八 H 輕 井澤に て) 
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「新潮」 の 三月 號に揭 げられ て. 9 た 「明治 大正 期の 文學 0; 顧」 座談 會の 筆記 錄を、 私 は 興味 を もつ 

て讀 むこと は讀ん だが、 漫然たる 座談で あるた め、 諸氏の 說く ところが、 隔靴搔 痒の 感が あるの 

を 免れなかった。 事實 相違の 點も ある やうだった。 人間の 記憶力 は 薄弱な もので、 私な ど は、 自 

分で 直接に 見聞した £ を も 問 違って 記憶して ゐる ことが 少なくない。 過去の 歷史を 確 實に傳 へ る 

ことの 如何に 困難で あるかが 推察され る C 明治 文擧 の硏究 も、 時々 試みられて ゐる やう だが、 今 

の 間に、 あの 頃の 文壇に 活動した 人々 が、 まだ 死に 結えす、 或は 耄碌し きらない 間に、 確實な 史料 

を 蒐集し 整理して 置く ことの 必要 を 私 は 感じた C 明治 大正 期の 文學 なんか は、 世界の 文 舉史の 前 

に 置いて 見る と、 甚だ 矮少 で、 事々 しく 硏究 なんかす る 必要 はないで はない かと 思 はれる こと も 

あるが、 しかし、 明治 以来の 日本に 生育した 我々 に 取って は、 それ 等矮 少な 文擧を 除外して、 遠 

い 世界の 傑作に のみ 親しむ 氣に はなれな いの だ。 まづ 自分に 關 係の 深い 者に よって 人生 を 知り は 

じめ る やうに、 自分に 親しい、 自國の 現代 文學を 熟知す る ことが、 遠い 世界の 大文學 を 鑑賞す る 

基礎と なるやう にも 田 3 はれる。 

兎に角、 日本に 文舉 愛好 心が 消滅し ない 限り は、 明治 大正の 文舉 史、 Is その 時代の 個々 の 作 g 
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家に ついて、 もっと 正確な 調査 を 試み 批判 を 試みる こと は 必要で あり、 また 興味 ある ことで あら U 

うと 思 はに る。 

_ 新潮. 一の 座談 含に イブ セ ン會の 話が 出て ゐ たので、 私 は 忘れて ゐた その 會の事 を 思 ひ 出して、 懷 

かし さ を 感じた。 あれ も 明治 文 學史の 一 事件で ある) イブ セ ン の 研究 會は 他に も 幾つ も あるか も 

知れない が、 私の 知って ゐる 「イブ セ ン會， 一 は 小山 內薰氏 主催の 下に 開かれた のであった。 氏に 

よって 創刊され た雜誌 「新 思潮」 に、 その 會の 記事が 連載され た。 參會者 は、 田 山 花 袋 柳 田 國男岩 

野 泡 鳴 蒲 原 有 明 長 谷川 誠 也 その他 二三 氏で、 島 崎 藤 村 氏 も 加 はって ゐ たやう に 思 ふ。 會場 は祌田 

の學士 會の會 場であった。 「新 思潮」 は 直きに 廢刊 された が、 その 附屬 物兑 U いな イブ セ ン會も 長 

くは績 かなかった。 しかし、 、 一の 會に 刺戟され て、 我々 は イブセン に 多少 親しんだ のであった。 

私 は會へ 出る ために * 「野 鴨」 や 「少 アイ ョ ル フ」 の 英譯本 を 買って 來 た。 私 は イブ セ ン がよく 解ら 

なかった ので、 出席しても 默 つて ゐ るより 外爲 方がなかった が、 長 谷川 氏と 柳 田 氏と は 最もよ く 

意見 を 述べ て ゐた。 「野 鴨. 一 について 一 一氏の 云って ゐた 批判 は とぎれく に 今でも 覺 えて ゐ るが、 

それ 等の 批判に よって、 私 は獰發 された のであった C 岩 野 泡 鳴と も その 會で 知合 ひに なって、 そ 

の 後 頻繁に 往來 する やうに なった U 小山 內 氏が 自由 釗場を 起す に當 つて、 名目 だけで も 顧問 役に 

された の は、 我々 イブ セ ン 會の會 員であった) 自由 釗場第 一 囘 興行の 出し物と して、 「ボ— ク マ ン」 
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が 選ばれた の は、 島 崎 藤 村 氏が、 どうい ふ 意味から か、 この 戲曲を 持 出し、 小山 內 氏が たやすく 

それに 同意した ためであった と、 私 は 記憶して ゐる。 私 は、 芝居の 初日 を觀 るまで、 この 戲 曲に 

ついて 何等 知る ところがなかった が、 實 演を觀 て、 他の 人々 の やうに 感動し なかった C それで、 

最後の 一 幕 は見殘 して 家へ 歸 つて 眠った C 泡 鳴な どが 非常に 興奮して、 大詰の 幕が 下りた あと、 

有樂 座の 貪 堂で 、座員と 祝 盃を擧 げた ことなん か、 後で 聞いた ので ある。 「自由 劇場 最初の 一 夜」 

とい ふ 明治 演剷史 に 異彩 を 放って ゐる場 景に身 を 置きながら、 當時 まだ 青年であった 私が、 何故 

感激 も 興奮 もしなかった か、 今考 へても 不思議に 思 はれる ので ある C 老境に 達して ゐる 今の 私な 

ら、 「ボ ー クマ ン」 の實 演を觀 たら、 作者の 氣 持に 共鳴した かも 知れない、 この 戯曲 は、 イブ セ ン 

の晚 年の 作で ある。 靑年 によって 計畫 された 新劇 運動の 最初に， この 作品 を 選んだ の は、 必す しも 

當を 得た ので はない やうに も 思 はれる 早稻 田の 文 藝協會 で イブセン 物を演 する に 當 つ て 、「人形 

の 家」 を 選んだ の は、 平凡で は あるが、 適當 して ゐた やうに 思 はれる。 しかし、 理窟 は 鬼に $:、 

曰 本で はじめて イブ セ ン の戲 曲が 舞臺に 上った とい ふこと だけで、 靑 年の 見物が 感激して、 新釗 

の 前途 を 祝した の は、 さも あるべき ことで、 あの 頃の 私 は、 人並 外れて 感激 性が 缺 乏して ゐ たの 

であら 5C 

私 は、 イブ セ ン きのお 蔭で イブ セ - 一物 を 幾つか 讀ん だ。 それから、 當時、 外國の 書物なん か、 SS 
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あまり 讀 まなかった 私が、 新刊の 英譯 モウ パプ サン 全集 を 丸 善から 取 寄せて、 汚ない 本箱に 竝べ 

た。 その 頃の 新しい 文擧 者の 間に は、 小說 なら モウ パッ サ ン、 戲 曲なら イブ セ ン が 斯道の 守 本尊 

の やうに 奉られて ゐ たので ある e だが" イブセンが どれ だけ 理解され てゐ たので あらう？ 日本 

の戲 曲の 上に 演劇の 上に、 どれ だけ イブセンの 感化が 及んで ねたので あらう？ 森 田 草 平氏が 二 

月末 リ 東京 會 館で 開かれた 「飜 譯ュ リシ ー ズ 出版 祝賀 會」 の 席上での 演說 のうちに、 「あの 頃 は、 

誰れ と 誰れ とが 丸 善から ツル ゲネ ェ フを 買って 讀ん だとい ふやうな ことが 文壇の 嗒 になって、 ッ 

ルゲ ネェ フを 讀ん だとい ふこと だけで ヱ ライ 人間に なった やうに 思 はれて ゐた。 よつ ぼ ど 妙な 時 

代であった」 と 云って ゐ たが、 イブ セ ン についても、 さう いった やうな ものが あった。 

文 藝協會 の 演劇 新 運動が 帝劇にまで 進出して、 ハ ム レツ トを 上演した 時に、 「今の 時代に 沙翁劇 

を 有難が つて 出す やうで は」 と、 イブ セ ン會の 或る人々 は 笑って ゐた ほどに、 イブ セ ン その他の 歐 

洲 近代劇 は、 當 時の 日本の 新人に 尊崇され てゐ た。 今考 へて 見る と、 イブ セン は 一 通りの 意味で 

はさう 難解で はなさ さう である。 ハム レツ ト なんか こそ、 摑 まへ 所の々 いやうな 戲 曲で、 解りに 

くいこと は、 ケ— ベ ル 博士で さ へ、 「私に は ハム レツ トは 殆んど 解らない」 と 云って ゐる 位で ある 

が、 イブセンの 戲曲は 理路整然 として ゐて、 登場人物 も 大抵 は 鮮明に その 面目 を 現 はして ゐる。 

そして この 作家 ほど、 演劇 構成の 技術の 傑れた 戲曲家 は、 古今東西に 類が 無い ので はない かと 思 
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はれる が、 しかし、 「ボ ー クマ ン」 にしろ、 「人形の 家」 にしろ、 「幽 靈」 にしろ、 日本の 舞臺 では 

隨分 ひどい 無味乾燥の ものと して 現 はされ た。 飜譯の 大家 鵾外 にしても、 「ボ— クマ ン」 の 臺詞は 

決して 巧妙に 譯 されて はねない やうに 思 はれる。 私 は、 イブ セ ン の， 原文 は 無論 讀め ないし、 英譯だ 

つて 言葉の 微妙な 昧はひ を 味 は へ る ほどに は讀 めない の だから、 斷言は 出来ない が、 イブ セ ン ほど 

に作釗 術の 極致 を 自得して ゐる 作家が、 鷗 外の 譯 語の やうに、 緩急 強弱の 心の 動き を 無視した 對 

話 を 登場人物 にさせて ゐる害 はない とひ そかに 思って ゐた。 鷗 外の 飜譯 のうま さは、 概して 卽興 

詩人の やうな 文章 體の 小說に 於て 見られる ので、 戲 曲の 飜譯 はさして 妙所に 達して はゐ ない ので 

ある。 元來鷗 外が かく も 多數の 戯曲の 飜 譯を殘 したの は、 弟 三 木 竹 二の 死後、 亡 弟が 多年 守り 育て 

て 來た雜 誌 「歌舞伎」 を持繽 させんた めの 義俠 心から、 毎月、 多忙の 時間 を 割いて、 面白さうな 

海外の 戯曲 を飜譯 して 讀 者の 舆 味を惹 かう と 企てた ためであった。 そして、 それ 等の 飜譯 はすべ 

て、 鈴 木 春 浦と いふ 筆記の 天才に 口述して 筆記 させた のであった。 歐洲の 文字に も 日本の 文字に 

も 熟 通して ゐる鷗 外の こと だから、 仕事 は 極めてた やすかつ たので あらう が、 譯 語の 正確 は必 すし 

も 演劇の 臺本を 巧妙に 日本語 化する ことに はならない。 私 はた^ 一度、 イブ セ ン 役者と して 有名 

だと 云 はれる、 或 女優の 「へッ ダ-ガ ブラ」 を アメリカの 劇場で 見て、 その 臺詞 ゃ擧 動に、 歐洲の 

日常生活 を 見せ^, れ たやうな 自然 さ を 感じた。 無論 完全に は 分らなかった が、 自然ら しい 中に、 
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いろいろな 氣 持の 現 はれ を 感じた。 あれが よく 分ったら、 渾然たる 人生 圖の 活寫に 我々 は 陶然と ^ 

する ので あらう と S 想され たが、 それ は 私の 愚かなる 妄想で あらう か。 イブセン など 西洋の^ 釗 

は、 日本の 活歷 芝居 や 新派 劇の やうな 詩趣 を缺 いた 臺詞で 筋 を 運ぶ だけの もので あらう か- - 「イブ 

セン 會」 の 昔、 長 谷川 氏 や 柳 田 氏の 周到な 研究に よって 啟發 された 私 は、 イブ セ ンを 作屮 人物の 

性格 や 思想の 上から 觀 察して、 人生 問題の 提供者 批判者と して 敬服して ゐ たので あつたが、 本當 

の イブ セ ン に は、 我々 を陶醉 させる 藝術 美が あるので は あるまい か。 日本の イブ セ ン飜譯 者に は、 

その 微妙な 味 は ひを傳 へ る 力なく、 俳優に は それ を 表現す る 技倆な く、 そのために 日本で は 欧洲 近 

代 劇が 無味乾燥な 理窟つ ぼいだ けの 者に 化した ので は あるまい か。 その 欧洲 近代劇の 感化 を^け 

たつ もりの 創作 劇が 藝術 として 完成し なかった の も、 近代 日本の 靑年 作家に イブ セ ン その他の 眞 

髓を味 得する 能力がなかった ためで は あるまい か。  . 

鷗 外が 「ヰ タセク スァリ ス」 の 中で 云って ゐる。 「 小說は 澤山讀 む：： 藝術 品と して 見る ので は 

無 い っ藝術 品に は 非常に 高 い 要求 をし てゐ るから、 そこいら 中に ある 小 說は此 要求 を充 たす に 足り 

ない」 と • 鷗 外の 高い 審美 觀 から は、 當 時の 自然 派 系統の 小說 なんか は藝 術と しての 價 値が 極め 

て 乏しかった の だ。 世界の 文 擧史の 前に 置かれた 曰 本の 新文擧 の矮少 を、 鷗 外の 如き は 最もよ く 

感じて ゐ たので あらう が、 鷗外 自身の 近代 歐洲戲 曲の 紹介 飜譯 も、 藝術 として 高い 要求 を充 たす 
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もので は あるまい r 日本に 長く 滯 在した へ ルン ゃケ— ベ ルの 曰本觀 を讀ん で、 觀 察が 皮相で、 可 

否と もに 日本の 眞相を 穿った ところが 少なく、 多く は 自分の g 想の 日本 を說 いて ゐる に過ぎない 

の を 見る につけても、 外 國の文 學藝 術の 鑑賞の 困難が 察せられる。 一 通り は 分り 易い イブ セ ン にし 

て も、 我々 が 分った つもりの 外の 所に、 本 當の藝 術のう ま 味が あるのに 違 ひない C 自然.； 土義 とか 

现想 主義と か、 ブ 0 レタ リア 文 寧と か、 表面的の 相違に よって 文舉を 分類して その 優劣 を 判す る 

なんか は、 耍す るに 文學鑑 赏の 初歩であって、 それん、 の 文學の 有って ゐる うま 味 を 味 は、 なけ 

れば、 藝術 鑑赏の 甲斐がない ので ある C 文舉の 修養 を 積んで 行く と、 次第に 鷓 外の 所謂 「藝術 品 

に對 して 非常に 高い 耍 求」 をな す やうになる の だが、 その 極致 は 生 田 長江 氏が 「宗敎 至上」 論 中 

に 至って ゐる やうに、 宗教の 極致と 相 通じて ゐ ると 云って い 、のか も 知れない。 「文學 のうま 味」 

とい ふの は、 言葉の 言 ひ 廻し のう まさを も 意味して ゐ るが、 如何なる 見方に 於て か、 人間の 眞相を 

底の 底まで 見せて 吳れる (と、 讀者を 眩惑させる) うま 味で ある C 宗教が 畢竟 阿片た るに 過ぎな. 

いか も 知れない と 同様に、 文學も 阿片で あるか も 知れない が、 阿片 だけの 力の ある 文學は 現代の 

日本に は 乏し. S ではない か。 私 は 阿片 を 飲んだ ことがない が、 阿片 は 強烈な 魔力 を 人間に 及ぼす 

さう である。 そんな 強烈な 魔力 を 有った 文事 は 現代の 曰 本に 存在して ゐ ないで はない か C 
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II 

「國 語と 國文 擧」 の 四月 特別 號は、 「明治 文豪 論」 と 題され て、 諸家の 明治 文擧 論が 鬼 集され てる 

る C かう いふ 研究が 積み重なって 行く と、 明治 文學も 意義の ある 存在と なる ので ある。 そのうちの 

森鷗外 論の 劈頭に 「鷗外 漁史、 森林 太郞の 生涯の 歷史に 就いて、 その 文 擧的閲 歷を迪 る もの は、 げ 

に 明治 文學 全史の 總 索引が、 こ、 にこ そ 含蓄され てゐ ると いふ、 激しい 嗟嘆の 痛 繫に襲 はれる」 

とあった C 私 も 同感で あるが、 た^ 總 索引と いふ 語の 解釋 について は、 多少 論者と 見解 を 異にし 

てゐ る。 新文學 をして 世界的 水準へ 昇らせよう とする のが、 明治 文 擧史を 貰いて ゐ る意圖 であつ 

たと すると、 鷗外は その 最も 有力なる 指導者であった。 世界的 水準 昇騰 意識の 代表的 人物で あつ 

た。 しかし、 この 指導者に は埶 一意 は 乏しかった C そして 彼れ の 目に 映った 明治 文學 は、 槪 して 矮 

少で、 小兒 の文學 らしく 思 はれて ゐ たらしかった- 私 は 先頃 大阪の 新聞に 連載され てゐた 竹內栖 

鳳 氏の 畫談の 一部 を速讀 したが、 そのうちに、 氏が 數十年 前に 歐洲 の繪畫 研究に 出掛けた ことが 

書かれて あった。 感激 性の 强ぃ靑 年期に、 はじめて 異國の 古名 畫に 接した 時の 驚 畏の感 が 囘顧談 

のうちに 微 見して ゐ たが、 そのうちに 「これ 等 西洋の 美術に 比べる と、 日本 繪は餘 技の やうに 思 

はれた -と いふ 意味の 言葉が 述べられ てあつた C この 評語 は 私の 心 を 打った。 「西洋の 繪畫 にこ そ 
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藝 術の 眞 面目が 認められ るが、 日本の 繪畫 は藝術 家の 餘 枝の やうな 觀が ある。」 私が ひそかに 感じ 

てるた ことが、 栖鳳 氏の やうな B 本畫の 名家に よって 簡明に 言 ひ 現 はされ たので ある。 察する とこ 

ろ、 今日の 氏 は、 さう は 思って ねまい C 一見 餘技 らしい 東洋 美術に、 却って 西洋 美術に 見られな 

い 幾多の 妙所が 潜んで ねる とい ふ 優越感 を 起して ゐられ るか も 知れない と、 忖度され る。 

美術の 話 はさて 置いて、 明治 文 寧 は 文 擧の餘 枝と 云った 感じが しない こと もない。 鹉外 自身の 

創作 は、 世評の 如く 「餘 技」 であった が、 彼は當 時の 周圍の 作家の 製作 品 を、 文 舉の餘 技 見たい 

に 扱って ゐ たの だ。 田 山 花 袋が たびく 云って ゐた 「水火の なかに 闘って ゐる 作品」、 岩 野 泡 鳴の 

所謂 「眞劍 の 文舉」 を も、 鷗外は 自分の 耍 求して ゐる藝 術と は 似つ かぬ ものと してね た。 自然 主 

義の 作品に、 彼れ は 飽き 足りなかった ばかりで ない。 自然主義 勃 輿 前の 明治 文學 についても、 彼れ 

は 重き を 置いて ゐ なかった。 例の 雜誌 「歌舞伎」 の 古いの を 偶然 見て ねる と、 明治 三十 三年 (二 

十 世紀に なった ばかりの 年) 鷗 外が 九州の 小 倉に 赴任して ゐた 時分に、 隱 流と いふ 匿名で、 その 

雜 誌に 文學論 を 寄稿して ゐ る... -田舍 から 東京の 文壇 を 揶揄して ゐる のがな か/、 面白い" 新進 作 

家と 云 はれる 人が、 遠目に 女の 姿 を 見ても 氣を失 ひさうな、 極端な プ ラトン 主義の 作 を 出して ゐ 

て、 自 から ハイネ を愛讀 すると 稱 してね ると、 批評家 は それ を 取上げて、 あれ は ハイネに 私淑し 

てゐ ると 云って ねる。 いかにも ハイネの 詩抄に は、 わざと 少 いものに 讀 ませる ために、 罪のない、 ^ 
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無 邪氣な 作ば かり 選り 拔 いた 小冊子 も ある さう だが、 彼の 野合の マ チ ル ドと巴 里に 客死した ハ ィ ^ 

ネの 全集 を 見たら どう だり 浮氣 な、 氣の 多い、 人の 惡ぃ根 調が 全 體に亙 つて、 プ ラトン 主義と 反 

卦の 熱い 色情が、 我等の 地球の 中心の 火の 如く、 その 底に 潜んで ゐ るで はない か」 と 云った やう 

な 調子 だ C ハ イネの みで はない" バ ィ ロン でも 二  —チエ でも、 日本へ 來 ると 弱く 小さくな つてし 

まふ。 歐洲 近代劇に かぶれて 出來 た斩釗 も、 當事 者の 熱心と 努力の 甲斐 もな く、 歐洲 劇から 骨と 

皮 だけ を輸 人した やうな 形と なり、 藝 術の 「餘 技」 に過ぎない 狀 態であった C 創作 を餘 技と して 

ゐた鷗 外にしても、 その 新作 戲曲 は餘技 中の 餘枝 で、 戯曲 的 生命が 極めて 乏しかった C それで、 

新劇 運動に 熱中した あの 時分の 靑年 は、 夢 を 喰って 腹を滿 たした つもりに なり、 空中 樓閣を 描い 

て. 有頂天に なって ゐ たの だ〕 俳優の 技藝は 第二と して、 西洋 劇の まづぃ 飜譯、 まづぃ 创作戲 曲に 

：: だが、 私 は あの 新劇 運動、 新劇 讃美 を輕 蔑す るので はない。 向上心の ある 靑 年の 意氣を 認め 

て、 私自身 も その 氣持 共鳴し ない こと もない C 大觀 すると、 世界の 文學史 も、 この 新劇 運動 を 

擴 大した やうな もので、 文事 は 畢竟、 人生に 取って タ ワイの ない 夢で あり、 世界の 文擧 讃美 者 は 

內容 のない 空中 樓閣を 見て 有頂天 になって ゐ る痴者 だと 云っても い X。 ここ まで 突き詰め ると、 文 

藝 評論の 筆 も 萎け てし まふが、 さう いふ 第一義 的の 考 へに は 目 を 瞑って、 現實の 明治 文學史 を囘 

顧し、 新劇 運動の 消長 を考 へる こと は、 ^に は 一 つの 興味と なって ゐる。 
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新釗 運動に は 多くの 人々 が關 係して ゐ たにしても、 私 は 小山 內 董.； 氏に 最も 心が 注がれる ので あ 

る。 森鸥 外が 明治 文蓽 全史の 總 索引であるなら、 小山 内薰 は、 明治 大正の 新釗 運動 全史の 總 索引で 

あると 云って い 、。 氏 は 新しい 形式の 小說を 書いた。 新しい 情緖を もった 詩 を 書いた。 新しい 宗 

敎觀 にも 觸れ ようとした C そして、 演剌を もって 自已 一生の 事業と する やうな の だが、 これ 等の 

藝 術に 對 して、 自分の 內 心の 要求 を充 たさう とい ふ 立場から 進んで 行った，， - 同時代に- 义學に 志し 

た 私な どが 氏に 同感す る 基礎 は そこに あるの だ。 氏 は 默阿彌 を 評して、 「彼れ の 作に 心の 要求 か 

ら 生れ 出たら しい 物 は 一 つもない。 謂 ふ 所の 勸善懲 惡も闪 * 應報 も、 決して 心の 深い 奥からの 叫 

びではなくて、 强 ひて 世間 道德 に追從 して 行かう とする 作者の おとなしい 對社會 的 態度 の 現 はれ 

に過ぎない。 彼れ は 長 庵 や 新 三 や 淸心ゃ 鑄 褂松ゃ 小 猿 七 之 助な どの 如き、 弒廢的 人物 を 描く に 非 

凡な 手腕 を 持ちながら、 いつも 彼等 を、 人爲 的な 『廻る 因果.』 の 前に 譯も なく 萎縮 させて、 これ 

ら 悪魔 的 人物の 終局 を、 甚だしく 小さく 且 不徹底な ものにして しまって ゐる， - 默阿彌 は 果して こ 

れら 諸人 物の 『最後 (一 に道德 的の 安心 を 得る ことが 出來 たので あらう か。 私 は 決して さう は S は 

ない。 彼 は 唯 世間に 對 して —— 世間の 道 德に對 して i ！惡人 は 是非とも 殺す か 悔悟させる かして 

しま はなければ ならない と 思った だけで、 惡 人の 死 や 悔悟に 決して 必然的な 深い 動機 を 求めよう 

と はしな かつ 0 たで ある 一 と 云って るる。 演 釗に對 して、 內 面の 要求なん か を 云々 する の は、 芝 ^ 
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居 道の 人々 から は、 分らす 屋と思 はれさうな こと だが、 小山 內氏は 私な ど 、同様に、 藝術界 へ 踏み ii 

出した 時に、 さう いふ 野暮った い 考へを 有って ゐ たの だ。 氏 は、 その 根本的 藝術 態度から、 島 村 

抱 月 氏の 妥協 的 態度 を 非難して ゐる。 「總 ての 藝 術の 內で、 芝居と いふ もの だけが 俗^と 妥協し な 

ければ 生存 出來 ない と 云 ふの だね。 語を換 へて 云へば、 芝居 だけ は 終に 眞の藝 術になる 事が 出来 

ない と 云 ふの だね。」 と 云った 調子で 詰め寄って ゐる。 氏 は、 繪畫ゃ 小說に 於け ると 同様に、 演釗に 

於ても 通俗 を 排斥して ゐる。 そして、 かう 云って ゐる。 「勿論、 芝居と いふ もの は 金がなければ 出 

來 ない。 金 は 芝居の 第 一條 件 だ。 それ はおれで も 知って ゐる C しかし、 正直な 生活に 人る だけの 

金 は 正直な 爲 事で 得られる C 純 粹な藝 術に 入る だけの 金 は 純 粹な藝 術で 得られる C それ は 夢 だと 

笑 ふ 人 も あるか も 知れない が、 おれ はどう もさうよ り 外信 じられ ぬ。 勿論 その 境地へ 行ける まで 

に は、 鹽も甞 めなければ なるまい C 水も飮 まなければ なるまい。 しかし、 最後に はきつ と 人間 並 

の パンが 食って 行げ る" きっと 食って 行ける C この 信仰がない 位なら、 初めから 藝術 など は 止め 

てし まった 方が 好い の だ。」 

この 强ぃ 信仰 は 尊い C 人生 を 信じる 靑 年の 強い 意氣が 見られる C 「擧 ベば^ その 中に あり」 と 云 

つた 孔子の 樂天觀 が 思 ひ 出される。 しかし、 實 際の 人世 は複雜 であって， 若 かりし 小山 內 氏の 信仰 

や 孔子の 說 敎も實 現される とば かり は 限らない C 小山 內氏も その後 十 年 一 一十 年に 涉る 新劇 事業に 
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於て 舊 時の 信仰の 破れる やうな 痛い 經驗 をした ので あるまい か。 今日の 世で は、 さう いふ 信 W を 

抱いて 文舉蘇 術に 志す 者が 極めて 稀れ であるば かりで なぐ、 純粹藝 術なん か を 有難が る 人間 は 阿 

呆の やうに 思 はれ 出した C 鷗 外を總 索引と する 明治時代の 文壇と、 今日の 文壇との 根本の 相違 は 

さう いふ 所に も 存在して ゐ るの だ C あの 時代に は、 才分が 乏しく つても、 心 は 純 粹な藝 術に 向つ 

て ゐた。 今日は 才分の 有無に か、 はらす 純 粹な藝 術 を 蔑視す るの を 常例と する やうに なった。 時 

世の 氣 運と 云へば それまで k ある C 小山 內氏 とても 自由 釗場 時代の 考へを 墨守す る ことなく、 築 

地 小 劇場 時代に は 時代の 影饗を 受けて、 その 藝術觀 が變遷 して ゐ る。 抱 月 氏の 「民衆との 妥協」 

說を 非難した 時と は 遠って 來た。 今 白 氏が 生存して ゐ たら、 ますく 民衆と 妥協した かも 知れな 

い (？) 

三 

平民 劇に しろ 何 劇に しろ、 要は 脚本で あると、 氏 は ある 所で 云って ゐ るが、 私は黉 成で ある U 

そして、 氏 は 築地 小 劇場 創立 當時、 多分 「演劇 新潮」 の 座談 會に 引き出された 時で あつたと 記憶し 

てゐ るが、 山 本 有 三 氏 その他の 新進の 劇作家 諸氏から、 「なぜ 日本の 新作 を 上演し ないか」 と 詰ら 

れ 苦しい 辯 解 をし. u ことがあった。 私 は それ を讀 んで齒 痒い 思 ひ をした。 島 村 抱 月 氏 は、 須磨子 B 
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事件で 文 藝協會 を 離れた 時には、 協會が 「思 ひ 出」 の やうな 良好な 通俗 甎を 演じた の を さへ、 藝 ^ 

術の 墮 落の やうに 云った くせに、 自分が 藝術迩 を 組織して 實 際の 演劇界へ 進出す ると、 そんな 理 

想 的な こと は 公言し 得られな くな つて、 小山 內 氏に 擯斥され る やうに なった し 小山 內氏も 小 劇場 

を 守 立て & 行く 地位に 座す ると、 お 力な 新進の 劇作家に も氣を 兼ねて 直言 を it る やうに なって ゐ 

たの かも 知れない C だが、 私 は 小山 內 氏と 同感であった C 小 劇場 創立の 數年 前に， 氏 は 「飜 譯釗 

の 運命」 と 題して 云って ゐる 。「貧弱な 日本の 演劇 はま だ/.、 西洋 戯曲の 糧 なしに は 育たない と大 

言壯語 をす る 人が ある。 もう 日本に も 西洋に 負けない 作者が 出 來て來 たと か、 もう イブ セ ン でも 

ある. まい，. - マァ テル リンク も 底が 知れた ねと か。 ： ： 私 は平氣 でかう いふ 詞を 吐く 勇氣 がない の 

である」 と。 私が 小山 內 氏の 地位に あったら、 「精根 を盡 くして 新劇 を 上演しょう とする 我々 が、 

ろくで もない 日本の 新作なん か 選ぶ 氣 になれ る もの か」 と斷 言した であらう。 鵾 外の 所謂 「高き 

要求」 から 見て、 明治 以來 傑れた 戲 曲なん か 絶無の 有樣 ではない か" 

小山 內 氏が 飜譯劇 を やりたがった の は當然 であった しかし、 悲しい かな、 飜譯 にもろ くな 飜 

譯 がなかった C 少 くも 原作 を 巧みに 日本語 化し、 微妙な 味 は ひを傳 へた 飜譯 はなかった。 氏 自身 

も、 「近代 釗の 飜譯も 今まで 隨分 出て ゐ るし イブセンで 私の 知って る だけで も、 高 安 氏の 『人形の 

家』 『社會 の 敵』 千 葉 氏の： 「建築 師 i_r ヘッダ-ガブ ラ ァ」； 嵇本 氏の 「幽 靈』 等で ある。 しかし、 私の 所 
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謂 臺詞の 呼吸の 出て ゐる 飜譯 は、 まあ r 建築 師』 一 つくら ゐな もの だ：：」 と 云 つて ゐる C 鷗 外の 

飜譯 だって、 イブ セ ン の戲 曲の 意味 を傳 へる 以上の ものと は 言 ひ 難い e 飜譯釗 もさう いふ 臺本を 

用 ひて 奮闘した の だから、 勞 多くして 效果の 乏しかった 譯 である。 

明治 大正の 文舉史 (演劇 も 含めて) に 於て、 小山 內薰 は、 西洋 文 藝飜譯 の 化身であった。 い. -意 

味で も惡ぃ 意味 でん 飜譯の 化身であった。 そこに 氏の 面目が あり、 生命が あり、 それによ つて、 

氏 は 明治 文擧 史上に 時代精神の 代表的 面目 を備 へた 存在と なり 得る ので ある。 私な どが 親しみ を 

覺ぇ るの も そこに あるの だ。 鷗 外に は 武士道 だの 日本の 古典 だのが からみついて ゐた」 しかし、 

小山 內 氏に は それがなかった C 無論、 氏 は 歌舞伎 劇に も 通じ 古代 近代の 日本 文擧 をん 相當に 知つ 

てゐ たので あるが， 氏の 創作 や 論評に 現 はれて ゐる 限りに 於て、 氏 は 誰れ よりも 舊 臭を脫 して ゐ 

た。 永 井 荷 風 氏 は、 怫^ 西 文擧の 熱愛者で あるに か& はらす、 その 創作に は佛蘭 西文擧 感化の 跡 

は 多く 認められない、. 岸 田 國士氏 ほどに も 佛蘭西 文 學の味 は ひ は 取 入れられて ゐな いつ 小山 內 氏に 

は、 歐洲 近代 文學が 器用に 受 人れ られ てゐる 感じが する。 氏 は擧生 時代に 內村鑑 三 氏 を崇拜 して， 

內村式 基^教 徒と なった こと， ^あつたが、 氏が 演劇に 於て、 心の糧 を 求めた のん 基督教に 於て 精 

祌の糧 を 求めて ゐ たのと 同じ 心理 だと 云 はれない f  J と i> ない。 宗敎 ゃ文擧 ゃ演剌 などい ろくな 

方面に 於て、 外國 物に 對 しての 感受性 は 可成り 强く、 その 結果と しての 氏の 藝術 は、 いつも 淸新 
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らしかった が、 稀薄で もあった。 これ は 氏の 創作力が 薄弱であった ためで も あらう が、 多忙な た m 

めで もあった ので あらう。 

演釗 論者と し て 及び 「演出家」 と して 傑れて ゐた 小山 內氏 も、 創作家と して は 我々 に 左程 手應 へ 

の ある 作品 を 出して ゐ なかった と、 かねて 斷定 してね た 私 は、 今度 久し振りに、 氏の 代表作 數篇 

を讀み 返した。 

「第一 の 世界」 は、 「私に は 世間で 云 ふ 現實の 世界が 幻影で、 世間で 一 一目 ふ 幻影の 世界が 現實 なめで 

す。 私 は 自分に 取っての 現實の 世界に 生きて ゐ るので す」 と 云って、 w 獨 生活 をして ゐ るダ. - テ 

硏究者 を 主人公と した も の で 、 青年時代に 內村 氏の 宗敎 思想 の 影響 を 受けた 作者の 心 の 跡 を 見る 

ことが 出來る C 飜譯 らしい が、 これ は 小山 內 氏の 心境 を寫 した 創作 剷 である。 だが 作者の かう い 

ふ 心境 は 西洋 近代 文擧 の飜譯 心境な の だ C この 作 中の 書生が ついに 主人に 見 きりをつ けて、 「僕 は 

世間へ 出で 行かう と 思 ひます。 先生の 世界 は あまりに 脆い ものでした C 世間に 一 寸觸れ ると、 K 

ぐに 毀れ てし まひました。 先生 はこれ でも まだ、 先生の 世界 を 幸福 だと 息って ゐ るんで すか。 こ 

の 卵の 殼の やうに 脆い 世界 を。」 「先生の 世界 ももう 筢 望です ね」 と. 云 ふと、 主人 は 「いや、 俺 は 

やっと おれの 行きつ く 所へ 来たの だ C: ： 絕望は 人生に 於け る 崇高な 瞬間 だ」 と 答へ て？ 〕 れ から 

永遠 だけ を 相手に して 本 *i の 生活 を はじめる と 決する ところで 幕になる の だが、 一 篇の經 過に 必 
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然 性を缺 いて ゐる。 全體が 骨と 皮 だけの やうに 瘦 せて ゐる。 「ボ ー クマ ン」 など 西洋 劇 を 演じても、 

そこに 有る ベ き喾 のた つぶりした 藝術味 は 移し 得なかった やうに、 新劇 創作 も具體 的に 人に 迫る 

カを缺 いた ものば かり 現 はれる のが ある 頃の 常態であった。 「第一 の 世界」 の 如き、 六ケ しい、 そ 

して 勞 して 効な き釗ん 實演 された の だから、 作者 も 俳優 や 興行主の 新釗 無理解 を 一 槪に 非難し 得 

られ ない 譯 である。 かう いっても、 私 は 小山 內 氏に ケチ をつ ける ので はない。 飜譯 心境 は 私な ど 

も鐽 えす 經驗 してる るので、 これが 明治 大正、 或は 昭和の 文學 者の 或 特色に もな つて ゐ るの だ。 

ことに 小山 內 氏が、 最高の 世界、 最高の 境地 を 仰いで、 その 心境 を 舞臺に 表現 せんと 試みた 抱負 

は、 默阿彌 その他の 職人 的 作者の 思 ひも 及ばない ところで、 我々 が 親しみ を もって 小山 內氏を 追 

憶す るの も その 點 にある の だ。 手腕が 足らな くって 成功し なくっても、 氏 はつねに 高所に 目 をつ 

けて ゐた。 通俗的 成功ば かり 心掛けて 筆 を 執らう としない 態度に 私 は 好意 を 有って ゐる C 

「ベ テス ダの 池」 も、 材料が 基^教に 關し たもので、 飜譯的 心境の 象徵 劇で ある。 「息子」 は、 舞 

臺上成 効した 戯曲で、 これ は、 アイルランド か何處 かの 戯曲の 飜案 であると 聞いた ことがあつ. u 

が、 この 作に 於ても、 私は藝 術の 貧し さ を 感じた。 氏の 作品 は 簡潔と か 暗示 的と か、 言外に 意味 

が あると 云 ふので はなく、 作者の 筆が そこまで 達して ゐな いと 思 はれる ことが 多い。 

「戲曲 作家と しての 私 はま だ 一 年生で あると 云って い \o 天分の 厚薄 はやむ を 得ない こと X して、 ^ 
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戲曲 作家と しての 私 は 未知数で ある。 そして 私 は そこに 私自身の 希望 をつな いで ゐる」 と、 小山 g 

內氏 自身で 云って ゐ るが、 氏が 長生して ゐ たら、 飜譯 心境から 脫 却した 大作 を產 出し 得る やうに 

なった かん 知れなかった。 舞臺 上の 實 際の 經驗に 富み、 高き 態度 を 持し、 豐 かな 擧殖 のあった 氏 

の戲 曲が、 あの 程度で 止まる 害はなかった C 

小山 內 氏が 亡くなつ てから 新劇と いふ 者が ひどく 淋しい。 氏が 生き 永ら へ てゐて も、 あ 、云った 

種類の 新劇 は、 もはや 榮 えなかった であらう が、 演釗を 生命と して ゐた氏 は、 いかなる 方法に 於 

て か、 釗 壇に 新味 を 注ぐ こと を 企てた であらう。 

文藝 協會、 自由 劇場、 藝術 座、 その他 新劇 團體が 雨後の 笱の やうに 發 生し、 論爭が 盛んで あつ 

た 時代 を囘 顧す ると 隔世の 感じが する。 そして、 大山鳴動 鼠 一 匹と 云った やうな 思 ひがされ る。 

世の中の 事 多く さう であるが、 それにしても、 あの 盛んな 氣 運に 際 會 して、 傑れた る 戲曲ー っ线 

されて るな いのは どうした もので あらう。 新劇 勃興 時代 を 代表す るに 足る 脚本 一 つないで はない 

か。 私 は、 小山 內 氏の 戲曲ゃ 島 村 抱 月 氏の 「運命の 丘」 や 「淸 盛と 佛 御前」 など を 今度 讀ん で、 

新劇 道の 大家の 創作力の あまりに 贫弱 なのに 驚いた ので ある。 今更の やうに 議論 はたやす く 創作 

は 難いと 感じた。 そして、 演釗 にしろ 小說 にしろ、 新 氣運を 意義 あらしめ るの は 創作 第一 である 

と 田 5 つた。 傑れた る 創作 を 產み出 さ な い 新劇 運動 は 要す る に 筌騷ぎ であった の だ。 


「f  P 本で ある」 と、 小山 S も 云って ゐる. たと ひ 民衆の ための 濃に しても、 11^ 

ある。 脚本に 眞 個の 平民 劇が 生れて、 それが 不當な 干涉 なしに 演ぜられ るまで は、 H 

を 安くしても、 いくら 大勢 見物 I 容 しても、 それ は 5S のた め G 演劇に はならない ので.. り 
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藤 村 氏 は久レ 振りに、 可成り の 長さの 小 說を發 表した ヌ 新生」 に接續 する 自傳の 一 章と も 云 ふべ 

きもので、 この頃 氏の 舊作 を讀 みつ ビ けた 私 は、 「改造」 の 九月 號が 今日 手に入る と、 直ちに 「嵐」 

を讀ん だ。 老いて 行く 父親と， ズンく 仲び て 行く 子供との 關 係が、 主觀と 客觀と 融合の 名筆で 

よく 書かれて ゐる」 (子供の ない 私 は、 「なるほど こんな もので あらう か」 と、 傍觀 的に 感心す ると 

ころが 多くって、 作品の 中へ 吸 ひ 込まれる ところ は少 かった とも 云 へ るが ン 

「嵐」 の 後で 「元の 枝へ」 を讀 むと、 明治 以來の 日本 文學も ある 一面で は 老いた ことが 感ぜられ 

る" 小說と 云へば 若い者の 藝術 とされて、 生活で も戀 愛で も、 若い者の 目で 見た もの、 若い者の 

心身で 經驗し 或は 空想した もの \ みが 文壇に あら はれて ゐ たのであった。 世 路の艱 雞を經 た 老人 

の 心境 を寫 した もの は 極めて 稀であった 靑年 である 子の 立場から 父 を 取扱った 小說は 頻りに 現 

はれて ゐ たが、， 父親の 立場から 靑 年期に 達した 子供 を 取扱った 小說は 殆んど 無かった。 今度の 二 

篇は、 自己の 周圍と 生活 ゃ戀 愛に ついての 老人の 心境 を 精細な 觀察を 加へ て、 圓 熟した 筆に よつ 

て叙說 し描寫 したと ころに、 私 は 汲め ども 盡 きぬ 與味を 感じた。 平生 小 說を讀 み 馴れない 世上の 

老人 も、 これ 等の 小 說ーぜ 熟 讀翫 味したら、 共鳴す る ことが 少 くない だら うと 思 はれる。 
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「嵐」 はむしろ 嵐の 後と 題した 方が 適切で はない かと 思 はれ、 秋聲 氏の 「元の 枝へ」 にこ そ 主人 ^ 

公の 心に 嵐が 吹き荒んで ゐ る、」 あるひ は、 浮世に 老いて 疲れた 弱々 しい 人間の、 嵐に 吹き， まれ 

てゐ ると 云っても い、。 「嵐」 の 中には、 これから 成長して 世へ 出ようと する 新しい 少年少女の 心 

持が 隨 所に 出て ゐ るが、 藤 村 氏 は それ を 取扱 ふに 當 つて、 書 出しの， 背丈 くらべから 結末の 子供の 

送別 會. まで 一 篇の 結構 をキチ ンと 調べ てゐる 。不用意に 書き流して ゐ ないで、 自然に 起伏す る 人生 

の事實 のうちに 文章の 法則 を 見て ゐ るの は、 例の 藤 村 式で あるが、 秋聲氏 は、 さう いふ こと を、 

あまり 念頭に 置いて ゐ ない。 私 は 「嵐」 の屮の 子供の 一 人が、 自己の 運命 を 開拓すべく、 都會 を 

離れて 祖先の 地へ 歸ら うとす る 結末 を、 「舂」 の 主人公が 自己の 運命 を 開拓す ベ く 都會を 離れて 東 

北へ 赴任す る 結末に 比べ て兑 た。 これ 等 二つの 小說の 間に は 三十 年の 歳月が 經 過して ゐる。 あれ を 

思 ひこれ を 思 ふと、 人生 流轉の 姿が 亡靈の 如く 私の 目先に ちらつく ので ある リ しかし、 「嵐」 の 中の 

「私」 が、 「その 慕 地から 起 上る 時が、 どうやら 自分の やうな ものに，^ 來 たかの やうに 思 はれる」 と 

か、 「ほんた うに 私達への 道が 見え はじめた」 とか 云って ゐ るの は、 私に は その 意味が 分らない。 

「元の 枝へ」 の 材料 は、 今春 以來、 この 作者が たびく、 取扱った ものであるが、 今度 は、 微細に 

渡って ゐ るので 感銘が 深い、 近 松 秋 江 氏の 作品の あると ころ を 思 ひ 出させる ところん あろが、 しか 

し、 かれは 獨身 者の 戀 情の もつれで あるのに 比べて、 これ は、 多くの 子女 を 擁し、 且つ 靑 年期に 
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達した 息子 を 持って ゐる 一 家の 老 主人の 愛着の 惱みを 描いて ゐる點 で、 一 餍の 深刻 味が ある J 「春」 

や 「家」 よりも 更に 深く 「新生」 に 感動した 私 は、 「徵」 や 「何處 まで」 や 「未解決の まゝ に」 よりも 

更に 深く、 この 「元の 枝へ」 に 感動 さされなければ ならなかった C 心 を取亂 した 人物の 心理と 行 

爲 を描寫 して ゐ るが、 作者の 態度 は殆ん ど取亂 されて ねない C 作者の 持 前の 藝術 上の 客觀 性は嚴 

として 存在して ゐる C 父子で 女の 行 衞を搜 しに 行って 卒倒した ところ、 その後での 父子の 會 話な 

ど は、 シ H 1 ク スピア 全集の ある 場面に 揷ん でもい、 やうな 妙味 を 私 は 感じた C  (あの 十數 行の 簡 

潔な 父子の 會 話と 簡潔な 描寫 は、 秋 聲數十 年の 作 中に 比較す る もの & ない ほどに、 無技巧の 妙 境 

に 達して ゐる ものである。) 病んで ゐる 少女に 心惹 かれながら、 搜 さすに は ゐられ ない 女を搜 しに 

行く ところ、 偶然 に 搜し當 て た 時 の よろこび 、最後 に 息子が、 女 に 金せ 貰って 買ったら しい 異色 の 

ネ キタイ を 着けて 歸 つて 來 たと ころな ど、 たくます して 妙を盡 してね る。 女 も、 從來 この 作者の 

取扱った 多くの 女と は 全く 種類が 違って ゐ るので、 この 一 篇を引 立た せて ゐ るが、 しかし、 この 

女の 描寫に はま だ 物足りない ところが 多い。 

私が 藤 村 秋聲ー 一氏の 新作に 感心した の は、 私自身が すでに 老境に 達して ゐる ため かも 知れない つ 

小說 好きの 若い 男女 は、 かう いふ 作品に は、 多分 與味を 寄せ 得ないで あらう。 新時代の 靑年 作家 

も かう いふ 文學は 好まない かも 知れない。 無論 それでい、 の だ。 靑年 作家が それん、 にもつと 廣 ^ 
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い 世界に 向って 自由に 進めば い \ ので、 これ 等の 先輩の 持って ゐる 心境の 如きと ころに 彷捣 する | 

必要 はない の だが、 若い 人々 も、 一度 かう いふ 老境の 人生 記錄 を熟讀 して 置いて、 他日 年を取つ 

た 時に 囘 顧したら、 多少の 感慨 を 催す， j とも あるで あらう。 

先月、 樗牛 一葉な どの 青春の 書 を 讀んだ 私 は、 今月 は、 新たに 老年の 書 を讀ん だ。 悠々 極り な 

き 人生の 一 面 はかれに も 現 はれ、 一れ にも 現 はれて ゐる。 (大正 十五 年 八月 二十四日) 

一一 

德 田秋聲 氏の 小說に は、 去年の 夏輕 井澤の 高原で、 「元の 枝へ」 を讀ん で、 老いて 愛愁に 惱んで 

ゐる 作者の 痛ましい 心境と、 その 枯淡な 筆致に 情趣 を湛 へて ゐる當 代に 類の無い 技巧と に 感歎し 

て 以來、 月々 誌上に 現 はれる 氏の 短篇に は 殆んど 目 を觸れ なかった が、 それ 等の 短篇に はどうい 

ふこと が 取扱 はれて ゐ るかと いふ ことに ついては、 新聞の 文 藝擁の 評語 や 知人の^ によって、 ，て 

の 大要 を 伺 ひ 知って ゐた。 

. ところ. が、 今 四月の 中央 公論の 創作 攔に、 「春來 る」 と 題され た 氏の 新作が 現れる と、 問 もな 

く、 激しい 悪評が、 あたり 近所から 私の 耳 を 襲った。 去年の 後半期に、 「元の 枝へ」 が 島 嵴藤村 氏 

の 「嵐」， と 並んで、 近年に 例の なかった ほどに、 囂しく 推讃 された 後、 藤 村 氏 は 大風の 後の やう 
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に鎭 まり 返って ゐた 間に、 秋聲氏 は、 かの 大作の 後曰譚 を. ホ ッポッ 語って ゐ たので あつたが、 世 

の 物語の 後日 譚が 多く さう である 如く， 氏の 後日 譚も讀 者 や 批評家に あまり 喜ばれない やうで あ 

つた。 そして、 ひそ やかな 冷笑 侮蔑の 聲 が何處 から ともなく 聞え てゐ たが、 今度 「春來 る」 が 現 

はれる に 及んで、 作者に 對 する 嘲罵の 聲が渦 捲いて 來た やうで ある ズ 世間の 狹ぃ 私が、 さう 感じ 

ただけ で、 一般の 文壇で はどう 云って ゐ るので あるか、 今のところ まだ 私に は 分らない が. } それ 

について、 毀譽 褒貶の 手賴 りな さ" を 私 はま づ 感じた。 

それで、 この頃 暫く 月刊 雜 誌の 創作 攔を 遠ざけて ゐた私 も， 徒らに 押入れに 積み重ねられて ゐる 

寄贈 雜 誌の 中から、 中央 公論 を 引出して、 -春來 る」 を讀 みかけた が、 長い間 馴染の 深かった 秋聲 

氏の 作と は、 まるで 樣 子が 違って ゐ るのに 驚かされた。 驚く と 云 つ て も、 作に 惹き 入れられる 種類 

の 驚きで はなく つて、 我慢に も讀み 切れなかった。 それで、 一目 十 行の 驅け 足で 通り 拔 けて、 ネッ 

と 息をついた。 •： 誇張して 云 ふと、 私は滿 身に 冷汗 を搔 いたので ある。 讀む ベから ざる もの を 

讀み、 見るべからざる もの を兑 たやうな 感じが した。 私 は 休息しながら 憂愁に 捉 はれた つ！.^: 汁 を 

搔 いたと 云った の は、 誇張した 言 紫で はなく つて、 私の 感想に 適切な 象徵 語で あるか も 知れない。) 

これで は、 藝 術と 事實 との 關 係から 云って、 讀 者が 眉 を 顰める の も 無理がない と 思 はれた。 同 

じ 種類の 材料が 取扱 はれて ゐ るに 關 はらす、 「元の 枝へ」 に は、 讀 者の 冷笑 を 招く やうな 間隙が な 
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かった。 それに 比べ ると、 今度の 作品 は 著しく 弛緩して ゐる。 目 も 口 も 帶も締 つて ゐ ない。  ま 

III 

讀後 何日 かが 經 つた。 その 間 「春 來る」 が 心の 拘 はりと なって ゐて、 私 をして * 藝術 家の 一 生に 

ついて、 あるひ は 人間の 老境に ついて、 いろくに 思 ひ を馳せ させた C 

島 崎 藤 村 氏が、 かって、 感想 錄 のうちに 「ある 作家が 自己の 經驗 した 事實を 書いた もの は、 そ 

れ だけで 價 値が ある。 それが 藝術 になって ゐ たなら 更に 尊い」 とい ふ 意味の こと を 書いて ゐた。 

過去に 於て、 「足跡」 や 「た^れ」 や 「何處 まで」 の やうな、 人生 世相 を さながらに 寫 した 多くの 

大作 を 出した 秋聲 氏の、 老後の 心境 記錄 が、 さう 蔑視され る 答 はない と、 私 は 恩 ひ 返して、 苒び雜 

誌 を 取上げて、 「春來 る」 を 開いた C 今度 は、 人生 記錄に 直面した つもりで、 襟 を 正して、 行から 

行へ と熟讀 した。 ぺ ンを 持って、 何 かの 意味で 自己の 心の 刺戟され たと ころに 線 を 引いた。 

田 山 花 袋 氏の 「蒲 團」 以來、 近 松 秋 江 氏の 幾つかの 「所謂 痴情 小說」 、島^ 藤 村 氏の 「新生」、 筆 

に 上されなかった 島 村 抱 月 氏の 痴情 小 說の村 料、 武林 無想 庵 氏の 「コキュ ー」 物な どに よって、 

人生 を 舉んで 來た私 は、 自分で 老境に 人って ゐる 今日、 「春來 る」 によって、 つ ひに 老人の 戀 を舉 

ばねば ならぬ やうな 機會に 接した" 舶來の 書物に よって 嘗て 舉 んだス トリ ン ドべ リ— ゃゲ —テ Q 
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晚 年の 戀愛 も、 勞；^ として 思 ひ 出される。 以上の 諸氏 は、 身を以 つて 當 つて、 滿 身に 創痍 を あび 

て、 艱苦 を も 歡喜を も體驗 したつ はもので ある。 私 は、 廣 津和郞 氏が 先頃の 時事 新報の 文 藝攔で 

云って ゐ たやう に、 一介の 從軍 記者た るに 過ぎない。 したがって、 いくら 心服 を 凝らして^ て 

も、 それ 等の 作品の 心髓に 徹する こと は出來 ないか も 知れない C  ：: しかし- 如上の 諸 作品 も特 

里ハ の 奇事 奇想 を 描いた ので はなく つて、 その 多く は 世 問に ザラ にある ことが 取扱 はれて ゐ るの 

で、 我々 も GI 己の 心裡 に、 これ 等 諸 作品に 現 はれて ゐる もの、 萌芽 を 有して ゐ るので ある C だか 

ら、 共鳴 を感 する こと も 反感 を 起す こと も、 あるひ は 前車の- 複撒 として 自 から 戒める こと も出來 

るの だ 

「舂來 る」 は、 世上^ 知の 一 老文學 者と 一 美少婦 との 戀愛 記錄の ー篇 で、 この 村 料に ついては、 

作者 は はじめは、 遠慮しながら *: いて ゐ たやう であった が、 次第に 歩 を 進めて、 今度のに なる 

と、 臆 而もな く 材料 をぶ ちまけ てゐる やうな 態度 を 取って ゐる。 しかし、 その 態度 は、 ニー  1: の 作 

家の 愛慾 小說の 如く、 藝術 的^ 猛心 とか、 自暴自棄 的 苦悶と か、 あるひ は藝 術に よって 自己 救濟 

を 試みよう とする やうな 念願に 基いた ので はなく つて、 次第に 馴れつ こに なって、 脇 而もな く 何 

でも 書き 得る やうに なった とい ふ 程度の ものである。 同じ 作者の 「元の 枝へ」 や 「暑さに 喘ぐ」 

などと は、 根柢から して 態 变が逮 つて ゐる リ 
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戀 愛小說 にも 種類が 多い。 そのうちで、 男女の 相 剠に關 した ものが、 藝 術の 好 題： n になる らし 講 

く、 讀者を も 感動 させ 易い やうで ある。 「春來 る」 の 如く、 男女 相愛の 甘い 遊戲を 描いた もの は、 

作者の 主 觀が餘 程嚴肅 であるか、 あるひ は 作者の 筆致に 讀者 を陶醉 させる やうな 妙味 を 含んで ね 

て、 有無 を 云 はせ す、 作者の 戀愛 境地に 讀 者を惹 込む やうで なければ， 藝術 としての 效果を 奏し 

得ない ので ある。 手放しの 惚氣に は 辟易 するとい ふ 世俗の 人情 は、 心理的 考察 を 試る と， 他の 幸 

幅 に對 する 人間 固有の 嫉妬 心に 基く らしい が、 傑れた る 戀愛藝 術に 於て は、 さう いふ 嫉妬 心を壓 

倒す るに 足る 魅力 を 有って ねる。 森 鷗外譯 の 「卽與 詩人 1 や ツル ゲネ ー フの 「戀の 凱歌」 など 

は、 その 例と して 取 出して い、。 元の 戲曲 「漢宫 秋 j の 如き、 哀傷 艷 美の 詞 句が 綿々 たる 情 紡 を 

生動 させて、 讀者を 恍惚たら しめる の だし 

ところが、 秋聲 氏の 作風と 文章と は、 元來 かう いふ ものに は適當 しないの だ C 簡潔 枯淡な 筆 

で、 色つ ぼい 姿憨ゃ 情緖を ほのめかす 巧みな 手腕 は、 かねて 氏の 作品に 現 はれて ゐ たのであった 

が、 あくどい 色 話 は 氏の 筆に は 不適 當 である。 それにしても 「た^れ」 や 「あら くれ」 の 作者 

が、 「春來 る」 の やうな 、冴えない 混濁した、 薄汚ない やうな 作品 を 一 篇 たりと も 出した の は、 一 應 

は吞 込み かねる。 ：： しかし、 私 は熟讀 後に 思 ひ をめ ぐらして、 人生と 藝 術との 微妙なる 交涉に 

感慨 を 催した。 この ー篇を 讀んだ あとで、 氏の 過去の^: 品を讀 返す こと は、 文 學硏究 に 役立つ 點 
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が 少なくな いと 思 はれる c 

私 は 詩人 的 詠歎に 包まれた やうな 島 崎 藤 村 氏の 小說を 昔から 愛誦して ゐる" 詩的 空想に 捉 はれ 

ない、 世上の 實 相の 描 寫に 巧みなる 德 田秋聲 氏の 長 短篇に も. 類例の ない 文擧 として 推服して ゐ 

た。 そして、 詩から 小說に 移った 藤 村 氏 は、 詩的 空想 を恣 ま、 にす る こと を 避けて、 最も 多く D 

敍 每 虱の 小說を 書き 綾け、 忠實に 自己の 兑聞 自己の 經 驗に卽 して 筆 を 執った r. 秋聲氏 は. Gn;lj を 翔れ. 

て ^ を 描く Jj にも 巧みな ので あつたが、 自己の 日常生活、 自己の 周圍の 見聞 錄 見た いなもの を题 

村と して、 そこに、 人生の 一片 を さながらに 現 はすこと にも 妙 を 得て ゐた。 二 氏 は、 ともに 詩的 

空想 を 離れた 寫實に 徹しようと 心掛けて ゐ たので あらう が、 一 一氏の 産み出した 作品 は 弗 だしく 趣 

きを 異にして ゐる。 藤 村 氏 は、 詩 を 離れようと しながら、 その 作品に は 自ら 詩趣が 漂って ゐる。 

ことに、 「新生」 は ー篇の 詩で あると 云って い、。 いろくな 人 問 や 事象 は朧げ で， 作者の 頃ふ哀 

切な 唄が 讀 者の 心 を 誘 ふ。 そして、 氏の 自傳小 說を績 けて 讀 むと、 そこらに 有り 振れた 凡 附な人 

SF と は 違った、 何等かの 意味で えらい ところの ある 一 人物が、 年少に して 信 州の 山奥 力ら t 會ハ 

出て、 浮世の 辛苦 艱難な 道を迎 つて 老境に 達した 物語 を聽 いて わる やうな 感じが する。 作者 は 物 ^ 
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語の 主人公た る 自己 を 取扱 ふに 當 つて、 飽くまで も 謙遜の 態度 を 執って ゐる。 謙遜 過ぎる くら ゐ 

に 謙遜して ゐる。 西洋の 文豪の 自敍傳 に比べる まで もな く、 日本の 花 袋 氏 ゃ秋聲 氏の 作品に 现は 

れてゐ る ものに 比べ て さへ、 藤 村 氏 は 人生に 對し 一 餍 多くの 謙遜の 態度 を 執って ゐ るの だが、 そ 

れ に關ら す、 氏の 自敍 傳小說 は、 辛 慘の生 を 經てゐ る 偉人の 物語の やうな 感じ を讀 者の 心に 傳へ 

る。 あるひ は、 少年より 晚 年に 至る まで、 た ゆみな く 人格の 陶冶 を 試みて ゐる 一人物の 物語の や 

うに も 思 はれる。 ところが、 秋聲 氏の 自傳 風の 作品 を讀 むと、 そこに は、 浮世の 波に 漂 はされ て 

ゐ るた^ の齊 通人の 姿の みが、 さながらに 我々 の 目に 浮んで 來 るので ある。 天の 使命 を帶 びて 下 

界に 下った ので もなければ、 惡 魔の 陰謀 を携 へて この 世に 假 りの 姿 を 現 はして ゐ るので もな くつ 

て、 た^の 人^が 動いて ゐ るので ある。 それ は、 濱の眞 砂の 一 粒に 等しい 人 問な ので ある。 ：： 

二 作家が それん \ に 自己の 三十 代の 生活 を 描いた と 思 はれる 「家」 と 「徽」 と を 比べて 兑て も、 

私 はさう 思 ふ。 

私 は 六 七 年 前に、 珍ら しく 藤 村 氏と 對 座して、 長 時 問の 雜談に 耽った ことがあ つたが、 その 

時、 氏 は秋聲 氏の 「徽」 など を稱讃 した あとで 「しかし、 主人公が その 夫人に 劉して 情味の 發露 

の缺 けて ゐる」 のが、 腑に 落ちない らしく、 そこに 不滿 らしい 評語 を 挿んだ。 たと ひ 互 ひに 飽足 

らぬ思 ひ をし 續 けた 夫婦 關 係であった にしろ、 長い 同棲 生活の 間に は、 自 から 情味の 湧く 時 も あ 
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つたで あらう のにと、 藤 村 氏 は 疑 ひ を 挿んで ゐ たので あらう。 成程、 氏ら しい 意味の ある 見方で 

あると 私 は 思った U 

從來、 秋聲 氏の 小說 は、 ある 種類の 讀 者に は、 詩の ない 乾 涸らび た 作品の やうに 思 はれ、 ある 讀 

者 や 批評家に は、 街 氣稚氣 を 全く 脫 した、 灰汁の 拔 けた、 枯れた、 鍩 びた、 名匠の 所作の やうに 

思 はれて ゐ た。 あるひ は、 東洋 的 悟道の 靜 境地に 化身して ゐる藝 術 家の やうに 見て ゐる 批評家 も 

あった。：： しかし、 今度の 「春 來. る」 によって、 さう いふ 批評家 も、 我々 も、 一人の 人、 一人 

の藝術 家の 心境 を輕々 しく 固定 的に 判斷 する ことの 危さ を、 痛感し なければ ならない.」 人間 は 境 

遇に よって 動く ものである。 他人の ことよりも 我々 自身、 いつ どう 動く か 分らない の だ。 

兎に角、 秋聲 氏に 取って は、 春の 来る のが あまりに 遲 かった。 

この 新作に 於て は、 藤 村 氏の 氣 遣って ゐた 情味が 堰を 破って 横流して ゐる」 作者 は 情味の 海に 

呆然と して 漂って ゐる。 こ \ に 於て は、 以前 光って ゐた 作者の 目 は 盲 ひ、 藝 術の 帶は しどけ なく 

なって ゐる。 が、 一方から 云 ふと、 以前の 作品に は缺 けて ゐた 詩が、 よくも 惡く もこ \ に 現 はれ 

たと 云 はれな いこと はない C 

私 は、 この 作品が 三人 稱で 客観的 形式の 下に 書かれた こと も、 作の 內容と 不相應 で、 失敗の 一 

つの 原因に なって ゐ ると 思 ふ。 この 小說 だけ を 引離して、 作者の 名前 をも廣 して、 文壇の 消息に ^ 
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通じない 讀 者に 讀 ませたなら、 理解し 難いと ころが あるで あらう が、 それ は、 この 作に 限らない 

で、 作者の 藝 術と 日常の 行爲 とが 交錯して、 一 を 以て 他の 足らざる を 補って 讀 まれる の を 例と し 

てゐ るの は、 日本 現代の 小說の 特異性な ので、 この 作な どに は、 それが 少し 度が 强 いだけ なので 

ある リ 

この 作 は、 三. < ：稱 になって るるが. 三人 稱 らし. S 傍^ 的 態度 は 全く 見られない。 この 小 說に於 

て， 老いた る 小 野の 目に 映る f 八 女 愛子 は、 信仰の 對 象 ともなし 得られる 一 つの マドンナ である。 

容色と いひ、 聲と いひ、 才氣 とい ひ、 文字まで も、 よくって く 堪らない ほどに、 完全 無 缺な女 

なので ある。 色戀に 溺れた もの.^ 目に は、 相手の 女の 「頭の 天邊 か.，： 足の 爪先き まで」 が 美しく 

見えたり、 何から 何まで が氣に 入ったり する の は、 あたり 前な ので、 そこに 惑溺した 人間の 面目 

がさな がらに 現 はれる ので あ.". うが、 しかし. 作者の 筆が ベた くして ゐ るの は、 藝術 として 最 

も 忌むべき ことで ある 。他の 作家なら 兎に角、 秋聲氏 は、 たと ひ 筆致が 無味乾燥に 失する こと 

は. あるひ は 有り得ても、 金輪際、 ベ たづく 弊 はあり 得ない と、 かねて 信じて ゐ たのであった。 

ベ たづく とい ふこと は、 芝居 道で 謂 ふところの 緞帳 趣味の 藝風 であるの だ C 「春 來る」 は、 作 中の 

人物が ベ たづいて ゐる だけでなくって、 作者の 筆が 締 りなく ベた くして ゐ るので ある。 だか 

ら、 作 中の ベ たづいて ゐる 人物が、 讀 者の 同感 を 得る やうに 生動して 來な いの だ U 此瞻に 現 はれ 
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てゐ ると ころ だけによ ると. 愛子 は 妖婦で もな く 才女で もな く、 多少の 淫蕩 性 を 有って ゐるー 凡 

婦 たるに 過ぎない し、 主人公 小 野 も、 血液の 最後の 一滴 も 涸れる ほどの 戀の 苦悶 をした ミュ ッフ 

ァ 伯爵の やうで もない。 四つ 這 ひに なって、 唸りながら、 ナナの ふくら 脛をギ ュ ヅ と嗨 むことの 

熊 遊び を させられたり、 犬に なって、 ナナの 投じた ハ ンカチ フを啣 へて 來 させられて 「い k 狗ね 

え」 と 云 はれて 與 じたり する ほどの 凄慘 味が あるので はない。 「 小 野 はべ >  トを 下りて、 彼女 を 後 

ろから 抱き上げた。 そして 部屋 中 を 歩いた。 それから 愛子が 小 野 を 負って 歩いた」 とい ふやう 

な. 讀 者の 氣を" 惡く させる 程度の ものである リ 

作者 は、 節制な く 相手の 女子 を 讃美して - 例の 頭 腦の好 さ」 とか 「愛子の 頭腦 のよ さも 好きで 

あつたが」 などと 頻りに 云って ゐ るが、 何處 を熟讀 しても、 この 女子に、 有り 振れた 女子 以上の 

頭腦 のよ さが あると は 思 はれない。 そんなと ころ は何處 にも 描かれて ゐな いの だ C 藝 術に 關 する 

會 話の 條 下な ど、 乳臭 さと 齒の 浮く やうない やみ を 感じさせられ ただけ だが、 それ は、 私に 女性 

批判の 目がない ためな ので あらう か。 

「暫くで も 愛子が 傍 を 離れて 行く と、 直ぐ 心が 筌洞 になった」 とか 「己 はすつ かり 自己が なくな 

つてし まった やう だ。 己 は 何にも 出來 やしない。 愛子が 居れば ゐ たで. 居なければ 居ないで」 と 

か 云 ふやうな 心境 を 中心として、 年齢の 相違 やその 他の 關 係から. 女が 自分 を 離れ はしない かと 
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いふ 不安な 思 ひ を 背後に 潜めて ゐる 老人の 戀の實 相 を、 在來 のこの 作者の 技巧で スプ キリと 書い ^ 

たなら、 一 つの 傑れた 藝術 品が 現 はれて、 文壇 を豐 かにす るので あつたが、 作者 は、 筆 を 運んで 

ゐる うち、 稍々 もす ると、 さう いふ 藝術 上の 用意 はスッ カリ 忘れて. ネク /、と 相好 を 崩して 悅 

に 入って ゐ るので ある C 

しかし、 この 「春來 る」 が、 藝術 品に なり そこねた ところに、 藝 術と 人生に 關す るいろ.^ な 

意味 を 捜し出さう とすれば 出來 ない、 〕 と はない。 

私 は f } の 一 篇を讀 んでゐ るう ちに、 ふと 玄宗と 揚貴妃 との 情事 を 思 ひ 出した。 淀 君に 惑溺した 老 

耄の秀 吉を思 ひ 出した。 「天に 在って は 連理の 枝、 地に 在って は 比翼の鳥」 と、 後代の 詩人に^ はれ 

た玄宗 の、 國を 亡ぼしても 悔いない 心境 は、 歷史の 隔たりに よって 美化され、 詩人 文人 畫家 など 

によって 色取られて われく の 心に 映って ゐ るが、 現代の 寫實的 眼光で 世話に 碎 いて、 その 眞相 

を 見た ら 「春來 る」 と 同じ ことだった かも 知れない- 「天に 在らば ぉ月樣 地に あらば 玉 霰 を 玉 

の 床と 定め」 と、 元 祿の世 之 助 は、 時代相 當の 俳諧 趣味で、 白 樂大の 詩句 を 翻案して ゐ るが 「舂 

來る」 の 男女に も 「段々 憂き 世 放れの して 来た II 二人 だけの 世界の 恍惚 境が び 在して ゐ るに 遠 ひ 
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ない。 そこ は、 花 袋 氏な どが 屢々 云って ゐる やうに * 金 も 名 譽も世 問 も 藝術も 塵芥に 等しく 思 は 

れる 恍惚 境な ので あるが、 それ を、 惑溺 者 自身が 文字に 傳へ るの は 至難の ことなの であらう。 藝 

術の 祌はヱ ホバ祌 の 如く 嫉妬. Q 祌 である" 甘い 惚氣 を、 その ま ^ に 捧げ物と しても 受納 しないの 

である。 

過去の 秋聲 氏の 小說 は、 所謂 客觀的 態度 を 基調と した もので、 あるひ は 事相から 離れ 過ぎて ゐ 

るか も 知れない が 「春 來る」 は、 事相に 卽し 過ぎて ゐ る。 村 料に ぼえ てた^ ベ タづ いて ゐ るので 

ある。 數十 年の 問、 世相の 經驗を 重ね、 藝術 上の 鍛鍊を 積んだ 作家 も、 一朝 溺愛の 境地に 墮 す 

ると、 こんなになる もの かと 思 ふと、 それ は、 私に 取って は、 等閑 視 しがたい 重要な 問題な ので 

ある。 

「ほんた うに 好い と 思 ふね。 この 材料 を 己 も 書かう と 思 ふが、 書く 必耍 はなくな つた やう だ。 今 

に 己の 株 を 取つ ちま ふだら う。 いや、 それ 以上に 己に ない ものが 愛子に ある」 

「う、 ん噓 よ。 先生なん て 三十 年 もの 積み重ねが あるんで す もの。 知って ますよ：： でも、 これ 

ならよ く 書け たと 云 ふ ものね」 

他の 點は 鬼に 角、 文舉の 上で はま だ 乳離れ もしない やうな 少女が、 假り にも、 三十 年の 水火 を 

くぐって 鍛鍊 されて 來た 作家と 自己と を 比較して、 い、 氣な n を 利いて， ゐる ところ を諕ん で、 私 
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は 滑 稃に思 ふよりも むしろ 憤慨の 感を 起した。 藝 術に 對 する， 瀆 である。  s 

現代の 婦人 雜 誌が、 俗 惡な讀 者の 趣味に 投じる ために、 ゴ シップ 種に なり さうな^ 女子 を 引摺り 

出して、 物 を 書かせる ことが 流行して ゐ るが、 それが、 どれほど 文壇 を娀 し、 婦女子 その 人の 將 

來をも あやまる かも 知れない。 この頃、 二三の 婦人が 「あんな 女で さへ、 小說 なんか 書いて、 世 

間に 名を賣 つて、 多額な 原稿料 を も 取って ゐ るの だから、 私 だち も、 何 か 書かなければ 損 だ」 と 

云 ふ 意味の こと を、 私に 云って ゐた。 さした る 翁 業 もしないで、 虚名と 慾の ために、 文壇へ 出よ 

うと、 ャ キ モキして ゐる 婦女子が、 この頃 は 少なくな いやう である。 婦人 雜 誌が この 惡弊 をつ くつ 

たと 云っても、 見當逮 ひで は あるまい。 さき 頃 「改造」 に揭 げられ て ゐた數 氏の 婦人 雜誌 攻颦の 

文章に は、. 私 は 略々 同感で ある。 それに 對 する 辯護說 も何處 かに 出て ゐ たが、 かう いふ 婦人 雜誌 

が續 出す るの は 世間の 耍 求に 基く ので、 それが 止む を 得ない ことで あるに しても、 堂々 たる 批評 

象が、 婦人 雜 誌の 肩を持って、 現在の 悪風 潮 を 助長させる 必要 は あるまい。 

私 は 「春來 る」 の 作者が 「春 来る」 の 境地 を拔け 出た あとで は、 氏の 藝 術が、 過去の それと は 

ちがった 色彩 を帶 びる であらう と豫 想した。 惑溺の 體驗 は藝術 家の 重要な 心の糧と なる ので ある 
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が、 渦卷 のなかに ゐて 渦卷を 描く ことの 至難 さは、 この ー篇 がそれ を證 明して ゐる。 

しかし、 こ、 でも、 實 行と 藝 術に ついて 私は考 へた。 戀愛 にしろ、 勞働 にしろ、 戰鬪 にしろ、 

あるひ は社會 革命の やうな 事業に しろ、 さう いふ 實 行に 身 を 托して ゐる 人々 に は、 藝 術なん てい 

ふ 影の やうな もの はどうで もい & ので、 古來 人類が 閑 餘に考 へ 出して 積み重ねて 來た 藝術觀 は、 

宗敎 意識と ともに、 一 つの 迷妄な ので は あるまい か C 私な ど は 長い間 藝 術に 浸って 來 たので あ、 る 

が、 そこに 自己 存在の 意義 を靈感 して、 そこに 全心 を 托して 安んじた こと は 一度 もなかった C 

スト リンド ベリ ー は、 晚 年の 感想 錄 「靑 卷」 の 最後に 於て、 惱 みの 多かった 一生の 結論と し 

て、 「祈りながら 働け。 苦しみながら 望み を 抱け。 天と地と を 共に わが 裏に 有つ の だ。 永久の 定住 

を 求む るな。 この 世 は 巡禮の 世で ある。 故鄕 ではなくて、 さすら ひの 場で ある ：：0」 と、 中 世紀の 

口吻 を 用 ひて、 神祕の 境地 を 一大の 一 方に 望んで ゐ るが、 それ は、 私な どが 達せられない 境地で ある。 

さう 結論 をつ けた スト リンド ベリ ー は、 同書の 他の 章 下に、 ルツ ソゥの 言葉 を 引用して ゐる C 

それ は 私の 心 胸に 觸れ ると ころが あるから、 長く とも 轉 載しょう C 

「若い 時分、 私 は 人生れ 疲弊に 堪へ かねて 自殺した 一英 國 人の 記事 を 讀んだ ことがある。 その 靑 

年 は、 毎日 はめたり はづ したりす る ボタ ン の 數を數 へ てゐ たとい ふこと である。 すな はち、 下着 

に は半ダ ー ス、 日中の シャツ に は半ダ —ス、 カラ ー と 力 フ ス に半ダ ー ス、 チョッキ、 上着、 外套 g 
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に ーダ— ス、 長靴、 ゲ ー トル、 手袋に 一 ーダ ー スと いふ やうに、 彼れ は 馬車に 乘 つて 出る 時に も、 咖 

中 食 晚餐の 折に も 一 々服装 を變 へて は， ポタン を數 へて ゐた。 

かう 云ったら、 可笑しな 話 だと 思 はれよう が、 しかし これ は 人心の 眞相を 暴露した 話で ある。 

彼れ は 生活が 疲弊した ので 無益な こと をして 半日 を 費して ゐ たので ある C すな はち 不必^な 訪問 

をす る こと、 電話 を かける こと、 ^もない のに 手紙 を 書き、 新聞 を讀 むこと、 特に 衣裳と 云って 

も、 もとは 紐で 結べ ば 事濟ん だもので ある、 今では ボタ ンを つける、 フッ クを つける、 眼 をつ け 

， 

る、 扭を つける、 リボン をつ ける、 留針 をつ ける、 ビ.、 チヨ 金 をつ ける とい ふやう に 事々 しい。 我 

我の 衣裳た る や、 多く は 無益の ノ ン セ ン ス たる 煩瑣な 時間 空費の 文明 を縮圖 的に 表 はした もので 

ある。 田舍に 居って 土地 を 耕す もの は、 美術 も科擧 も、 文舉も 必要が 無い C 自然 を 有して 美術 も 

宗敎も 必要の ない もの は科擧 者文學 者よりも 尊い 人で ある。 敎會は 到る 處 にあれ ど、 博物館、 剌 

場、 書店、 俱樂部 は 町ば かりに ある、」 それ 等が 必耍 であるか 否か は 別問題で ある。」 (柳 英彦 氏譯) 

前世紀までの 累世の 舊 套を脫 した 新しい 目で 人生 を 見た 新人 中の 新人であった ルツ ソゥが 指摘 

した 人心の 眞相、 生活の 疲弊 は、 今日に 至って は、 ますく 激しくな つて ゐる譯 である。 ノン セ 

ンスな 煩瑣な 時間 空費の 方法 は、 文明の 進む とともに、 ますく 頻繁に 案出され る やうに なった 

こと、 地下から ルツ ソゥを 連れて来て 見せたなら、 驚嘆して 目 を ま はす だら うと 思 はれる ほどで 
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あるが、 しかし、 彼れ の 謂 ふところの 「自然 を 有して、 田舍に 居って 土地 を 耕す もの は、 美術 も、 

科舉 も、 文舉も 必要が 無い、 ： ： 科學 者文學 者よりも 尊い」 とい ふこと も、 今日の 世と なって は、 

彼れ の 時代に 彼れ の 道破した 時 ほどの 權威を もって 我々 の 胸に 迫って 来ない。 さすがの ル ッ ソゥ 

もす でに 古臭くな つて ゐる。 生活の 疲弊 は 今日は 田園 人 も都會 人と 同じ ， ) とに なって ゐる ではな 

いか。 救 ひが そこに あらう と は 思 はれない。 みんなが 心靈の 安住 を 得ない 「 さすら ひの 旅」 をし 

てゐる やうな ものである。 

スト リンドべ リ ー は、 「この 世 は 巡禮の 世で ある C 故鄕 ではなくて、 さすら ひの 場で ある」 と 云 

つた 後で、 直ぐに 言葉 を續 けて 「眞理 を 求めよ、 さらば 發 見し 得る。 只 道理で あり、 生命で ある 

キリ スト と共にあって のみ 眞理が 悟られる の だ」 と、 解決 をつ けて、 一 卷 —— あるひ は 彼れ の 一 

生 I— の締 括り をつ けて ゐ るが、 それが、 東洋の 末世に 生れた 私な どに は 取って 付けた もの V や 

うに 思 はれる。 ルッソ ゥも、 その 「熾 悔錄」 に 於て 「この ー卷を 提げて 祌の 審判の 前に 立つ」 と 

云って ゐる やうに、 あらゆる 舊 套を脫 しても 古い 神から 脫却 する こと は出來 なかった C 

今日の 時世に 生れた 我々 は、 おの づ から 神から 脫 却され る やうに なって ゐ るし 「懺悔 錄」 の 流れ 

を 汲んで、 赤裸で 自己 吿白 をす る こと も常套 月並に なって 來 たが、 これ 等 現代の 作家 は、 前代の 

新人 ルタ ソゥの 心に 潜在して ゐた祌 の 名 殘りを も、 最早 留めて ゐな いので ある。 
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^が、 突如と して、 スト リンド ベリ I や ルツ ソゥを 持 出して 來 たの も、 「春 來る： 一に 何となく 關 

係 を 有って ゐ ると 思った からな の だ。 

數十 年の 間、 た^の 普通人の 世相 を さながらに 見て 來た德 田秋聲 氏の 晚 年の 心境が ここで あつ 

たと すると、 文擧の 修養 は心靈 の 陶冶に どれ だけの 價 値が あるかと 疑 はれる リ 少女との 手賴 りな 

い 一時の 戯れ を 外にして は、 空 虛な 淋し さが、 救 ふす ベ もな く老 主人 を 襲って ゐる らしく、 私に 

は 推察され た。 「暫 らくで も 彼女 を 見失 ふこと は、 矢張り 寂しかった。」 それ は 生活力の 衰 へた 老 

人の 普通の 心情な ので、 私な ども、 自分の 前途 を そこに 見なければ ならぬ ので あらう が、 それで 

は、 文擧の 鍛練 は 心性に さした る關係 はない やうに 思 はれる。 小說 だの 感想 だの ゝ 形に 於て、 赤 

裸々 に 自己 吿白を 何十 年し つ^けて 見た つて、 それ は それつ きりで、 自己の 眞 生命に 取って 何の 

足しにな るので あらう と 思 はれない ではない。 西 鶴の 「置 土產」 に は、 蕩兒の 末路が いくつ も 描 

かれて ゐ るが、 そこに は、 命に 安んじて ゐる 暢達の 風趣が 漂って ゐる。 色 修業 は文學 修業よりも、 

心靈の 陶冶に ついては 一 餍カを もって ゐ るので はなから うか。 

文舉、 文擧。 書 齋裡で 文 擧に沒 頭して、 浮世の 影 を 追って ゐる私 は、 たまく 「春 来る」 を， B 

んで、 いろくに 作者に ついて 考へ、 自己に ついて 思 ひ を 廻らした が、 周 園 は荒凉 として ゐた。 

(昭和 二 年 四月 十四 口の 夜、 若菜に そゝぐ 雨 の 音 を 聞さな^ ら、 大璣 にて) 
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今夏 輕 井澤に 避暑して ゐた 頃、 日々 新聞に 連載され て ゐた幸 田 露 伴 氏の 「華 嚴瀑」 遊覽 記を讀 

んだ。 同 新聞 は その 撰定 した 新 八景の 宣傳 のために、 諸家 を累 はして、 名勝 記 を 書かせて ゐ たの 

であった。 私 は 「枕頭 山水 以来、 久し振りで 露 伴 氏の 紀行文 を讀 むこと に 興味 を 感じた ので あつ 

たが、 古典的 文章 美 は 相 變らす 具って ゐる にしても、 山水に 對 する 情熱 は 以前の やうで ない の を 

見過す 譯には 行かなかった。 しかし、 氏が 自發 的に 華厳の 美 を さぐりに 出掛けた ので はなく つて、 

新聞社の 依賴 により、 お 義理で 見物に 行って 書いたら しい この 紀行文 を、 私 は 今 事々 しく 取上げ 

て 論じよう とする ので はない。 たに、 そのうちに 「大事な 命 を 粗末に する 馬鹿 もの ども」 と 云つ 

たやうな 言葉で、 華嚴瀑 投身 者 を 罵って ゐ たの を諕ん で、 「露 伴 は 昔から かう いふ 風な 人なん だ 

な」 と、 ちょっと いやに 感じた の を 思 ひ 出した ためで ある。 紀行文の 何囘目 かに さう いふ 文句の 

出て ゐ たの は、 芥川龍之介 自殺 後、 五六 日 過ぎた ばかりの 時だった ので、 露 伴 氏 は、 龍 之 介 を 間 

接に 篤った ので あるまい かと、 私 は 疑って、 一層い やな 思 ひ をした のであった。 

しかし、 それ は 私の 思 ひ 過し で、 あの 紀行文 は、 脫稿後 餘程經 つてから 新聞に 揭 載され たので、 

芥川 自殺の 是非に は關 係が なか つたので あらう。 投身 者 篤 倒 は 投身 者 罵倒に 止ま つて ゐ るので あ 

らう。 

「自殺者 は 馬鹿 だ」 と は、 世上の 誰れ でも 云 ひさうな ことで、 問題に する に 足らぬ 譯 であるが、 ^ 
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露 伴 氏が 簡單 にさう 云 ひ 切った こと は、 露 伴 氏の 小說を 鑑賞し 批判す る 時の 一 つの 鍵と なり さう 

だと、 私 は その 時、 ぐっと 自分の 記憶に 押し込んで 置いた ので ある。 

同じ 時代の 人で も、 一 一葉 亭四迷 はさう は 云はなかった o( これ は 私が 直接に 氏から 聞いた から 確 

か だ。 その 時、 氏 は、 四十 を 過ぎた 人に も 似合 はす、 最初の 投身 者 藤 村 操に ついて、 いろ，^ に 

心を勞 して 考 へて ゐ た。) 國木 田獨歩 もさう は 云はなかった。 森鷂外 だって、 華厳 を 俯瞰して 「命 

を 粗末に する 馬鹿 もの ども」 と、 ー槪に 云はなかった に 違 ひない。 

逍鷗紅 露と おのく の 頭文字が 熟語と なって、 明治 文壇の 大家が 定まった 時分から、 私 は 露 伴 

氏の 作品 を も、 目に 觸れ たもの は、 大抵 讀ん でゐ たので あつたが、 氏の ものに 限って、 殆んど 何 

等の 與味 をも覺 えなかった。 紅葉の 作品 は 何と 云っても 面白かった。 「紅葉 は 文章 は 巧い が 內容が 

乏しい。 露 伴 は 想が 傑れて ゐる」 などと、 あの 頃の 文 舉靑年 は 云って ゐ たもの だ。 露 伴の 方が 非 

凡ら しく 云 はれて ゐた。 世評が さう だから 私 もさう 思 はせられ てゐ たが、 その 非凡 さ を 自分の 頭 

腦に 感得した ことはなかった。 あの 頃の もろくな 作家のう ちで、 露 伴 氏 は fw: 木の やうで あり、 

英雄の やうで あり、 他に 異 つたえら さが ありさう に 思 はれて ゐ たが、 しかし、 私 は 何となく さう 

思って ゐ ただけ で、 直接に 氏の 作品に よって 感動 さ、 れ たこと はなかった。 氏 は 早くから 和漢の 

文擧に 造詣 深く、 文章が 六ケ しく 凝って はゐ たが、 しかし、 少年 時代の 私が 讀み惱 む ほど、 氏の 
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小說が 難解の 書で あると は 思 はれなかった。 「1 ロ劍」 や 「五重塔」 など、 文章が 雄 健で 男性的 

氣魄を 含んで ゐる らしく 云 はれて、 紅葉 一派のお しろい 臭い 柔弱ら しい 小 說に飽 足りない 人々 に 

喜ばれて ゐ たので あつたが、 當時、 靑 年の 惱 みを惱 み、 時代の {4, ー氣に 感染して ゐた 私に は、 露 伴 

氏の 作品 は、 神經の 太い、 頭の 古い、 古武士の 書物の やうに 思 はれて ゐ た。 二葉 亭 でも、 「文事 

界」 の 連中で も、 民 友 社の 人々 も、 外来の 思潮に 動かされて、 明治 二十 年代の 若い 惱み、 若い 希 

望 を、 心に 抱き 筆に も 現 はして ゐた。 しかし 露 伴 氏に はさう いふ 所がなかった。 當 時の 重立った 

作家のう ちで、 露 伴 氏が 最も 保守的で、 純 東洋 的で、 淸新 なと ころがない やうに、 私に は 思 はれ 

て ゐた。 ：： 日本 古來の 標準から 云 ふと、 名文で あるの か 知らないが、 氏の 文章の 重苦し さ、 兜 

を かぶって 鎧 を 着て 歩いて ゐ るの を 見る やうだった。 

「風流 微塵 藏」 と 總括的 題目 を附 して、 遠大な 計畫の もとに 筆 を 執られた らしい 連 續長篇 の 一 部、 

「さ、 舟」 「きくの 濱 松」 など を、 私 は、 祌 田の いろはと いふ 貸本屋から 借りて 來て、 努力して 讀ん 

だ こと を、 今 思 ひ 出しながら、 改造 社 新刊の 露 伴 集に 牧 めら れた それ 等の 長篇 大作 を讀み 直した。 

昔 讀みづ ら かつ た 如く、 今度 も 讀みづ ら かった。 私の 老眼で 圓 本の 細字 を讀む こと そのこと が、 

す， でに 惱 ましい ので あつたが、 例の 重い 鎧 を 着た 上に、 魯智 深の 持って ゐ たやうな 何十 贳も する 

鐵の棒 を引摺 つて ゐる やうな 文章の 後 をつ けて 行く の は、 樂 ではなかった。 今の 靑年讀 者 はかう ^ 
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いふ もの はとても 讀み 切れない だら うと 察せられる。 

卷 末の 年譜に 照らして 兑 ると、 露 伴 氏が 一 微塵 藏」 中の 長 篇數卷 を 世に出し たの は、 三十 歲前 

後の 時であって、 そんな 若い 時に、 よくも かう いふ 古典的 文章 を 綴り 上げた もの だと、 今日の 文 

壇の 有樣 に比べて 見る と 不思議に 思 はれる が、 しかし、 內容に 於て は 驚かされる ところ はない の 

だ。 一 筒 所たり とも 心 を 打 たれた ところはなかった。 た^、 八犬傳 よりも もっと 古い 時代の 文章 

を讀ん でゐる やうな 感じが した。 出て 來る 人間 は、 みんな 型の 如く、 自由な 生々 したと ころ はち 

つと も兑 えない。 昔から 露 伴 氏の 好きな、 生 悟りの、 悟らん として 悟り かねた やうな 人物、 佾侶 

栽 松が 出たり、 また 氏の 好きな 朴訥な 老人が 出たり、 また 氏の 好きな、 精祌ー 到 何事 か 成ら ざん 

とい ふ 意氣の ある 青年が 出たり、 善 惡兩樣 の 人物が 形 を 調べて 對 立したり して ゐ るが、 私 は讀ん 

でゐ て、 人生の 實 相に 接した やうな 感じの したと ころはなかった。 少年少女 たる 新 三郞ぉ 小夜の 

親しみが 細かに 書かれて あっても、 そこに 「たけくらべ 」 の やうな 詩趣 も 情味 も 感ぜられ なかつ 

た o いくら 美しい 言葉 を 並べ、 小說 らしい 趣向 を 凝らして ゐて も、 作 爲の痕 のみ I： について 「た 

け くらべ」 の やうに 泉の 湧き出る 趣きはなかった。 

私 は、 讀 みながら、 露 伴 氏の 思想の 古さ を 感じた。 人生 觀 察の 古さ を 感じた。 かう いふ 小說が 

打 雑され てゐ たの を兑 ると、 E 然 主義の 起った の も 無理はなかった と、 私 は 事新しく 感じた。 「文 
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章の ための 文章. が、 一 時 極端に 排斥され たの も 無理はなかった とも 思 はれた。 「文章の ための 文 

章」 に 浮 身を窭 した 巨頭と して、 紅葉 山人 は、 自然主義 時代に 非難の 矢 を 向けられて ゐ たので あ 

つたが、 その 實、 露 伴 氏の 方が li," 多く、 「文章の ための 文章. 一に 苦心して ゐ たのであった。 紅葉 

は專ら 文章に 凝って ゐ たにしろ、 その 筆から は隨 所に、 浮世の 姿が 流れ出て ゐる。 しかし、 露 伴 

氏の 作品に は、 文章に はじまって 文章に 終った ものが 多い。 その 所謂 「理想」 や 「思想」 は、 あまり 

古臭くて、 乾 涸らび てゐ て、 私に は 風馬牛 相關 せざる ものであるり 「雁 坂 越」 など、 一一 一一 口 文 一 致 調の 

もの は、 露 伴 氏に は 不適切な 作品で ある。 紅葉 は 形の 上で も 新ら しくなら うとして、 言 文 一 致の 

新 文體に 苦心して、 「多情多恨」 に 於て 見られる ほどの 妙 境に 達した ので あつたが、 露 伴 氏 は、 在 

來の 文章 體 がその 本體 であった。 

氏に も、 文學 上の 煩悶が あつたの か、 「出廬」 と 題す る 新 體の長 詩 を讀賫 新聞に 連載した が、 當 

時靑 年であった 私な どの 心に 觸れ ると ころ は 少しもなかった。 「あほ だら 經」 の やうに 感じて ゐ 

たリ 後藤 宙外 氏が 「はじめて 國 詩に 接す」 と 云って、 この 長 詩の 提灯 持 をした こと を、 柳 H 國男 

蒲 原 有 明 氏が 嘲笑して ゐ たの を、 ある 會で私 は 聞いた ことがあった。 

「天う っ浪」 は、 私が 讀賣人 社 後に 弒 上に 連載され たもので、 不惑の 齢に 達して ゐた 作者が、 大 

なる 抱負 を もって、 自己の 蘊蓄 を 傾瀉した ので ある。 十 年 前の - 風流 微塵 藏」 と、 これと が、 露 が 
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伴 氏 半生の 一 一大 作品で ある 譯だ。 私 は、 今度、 この 未完の 長篇 「天う っ浪」 を 請み 直して 「金色 夜 ^ 

叉」 が 紅葉の 代表作で あると 同様に、 この 長 篇は露 伴 氏の 代表作と していい もの だと 思った。 そ 

して、 氏の 過去の 作品から 受けて ゐた 茫漠たる 印象 を 新たに 思 ひ 浮べ た。 

「釣 を 垂れて は、 つくぐ 人 問の 技の 小さく して、 天運の 力の 大 なる 事 を 知り、 棋を 試みて は、 

七 情の 騷げ ども 益な く、 一  理 のた^ 賴 むべき をお も ふ」 (洗 心廣錄 より) とい ふ 氏の 感慨が、 「天う 

っ浪」 の 上に も 漂って ゐる やうで ある。 十 年後の 氏 は 十 年 前の 氏ではなかった。 「微塵 藏」 は、 外 

形 は 大作で あっても、 內面は うつろであった。 「天う っ浪」 は、 技巧の み を 弄した もので はなく つ 

て、 兎に角 充實 して ゐる。 作者の 胸中に ある 人生の 世相が のびやかに 現 はれて、 生命の 波 を 打つ 

てゐ る。 在 來の露 伴 型の 人物が 都合よ く 配置され て、 小說 らしい 世界 をつ くって ゐ るの だが、 そ 

れ 等の 人物が、 をのく 面目 を そな へて われく の 前に 現 はれて 來る。 私 は 作者の. 筆に 心 を惹か 

れて、 全部 を讀み 終って、 その 未完 結 を 惜んだ 。 作^ は 「微塵 藏」 の 時と 同様に 行 詰った ので ある 

か。 小說 なんか 詰らない と 思って 投げ出す 氣 になった ので あるか。 

この 作品 は、 古い 型の 道念 を 底に 潜めて ゐる。 普通の 人情 を 表に よく 現 はして ゐ る。 この 作者が 

昔 紅葉の 寫實 と相對 して 理想 派と 云 はれた 所以が、 これ を讀 めば よく 分る ので あるが、 しかし、 

この 古い 型の 道念と 普通の 人情と は、 紅葉の 作品に も 充分 含まれて ゐ たので、 兩 作家の 間に さし 
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たる 相違 は發 見され ない の だ。 この 作者の 作品に 存在す る 理想 や 思想 は 紅葉の 作品に も： a つけら 

れ ない こと はない C 

お 龍お 彫な どの 女性 は、 以前の 氏の 作 中に 現 はれて ゐた 型の 女チ では あるが、 今度 は 肉 體を具 

へて そこに 現 はれた 感じが する、」 ことにお 彫に は、 作者の 理想的 女性の 影 を 見せよう とした もの 

らしく、 なかく 手が 込んで ゐて 面白さう なの だが、 未完の 作品 は、 彼女 をして 充分に 發展 させ 

ないで 終って ゐる。 

こ の 長 篇が羝 上に 揭 げられ つつ あつ た 問に、 舊文學 打破の 自然主義が 次第に 勃興した ので あつ 

た。 露 伴 氏 は、 文壇の 風潮に いや 氣 がさして、 この 長篇を 中絶 させた 譯 では あるまい が、 「：大 うつ 

浪」 は 偶然、 舊文寧 最後の 大作と して、 文舉 史上に 跡 を 止む る ものであった C 森鹉外 は、 新風 潮 

を 冷笑しながら も、 その 感化 を 受けて、 作風に 一 變 化を來 したが、 露 作 氏 はさう いふ 風潮から は 

全く 額 を 背けて しまった。 紅葉で も^ 生して ゐ たなら、 自然主義の 感化 を 受けた ので あらう と 察 

せられる が、 舊 大家のう ちで も、 露 伴 氏 だけ は、 さう いふ 感化 を 受けるべき 素質 を缺 いて ゐた C 

頑強な 作家で ある。 「自殺す る抆は 馬鹿 だ」 と 罵倒す る だけあって、 氏の 作品に は、 初期の 作品 以 

來懷 疑の 跡がない、」 この 動搖の 激しい 時世に 生れながら、 氏 は 疑惑 動搖の 姿を讀 者に 見せて ゐな 

いので ある U 兎に角 恐ろしく しっかりした 人で ある？：. 私 は、 今度 氏の 舊作 を讀み 返しながら、 姐 
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その 點を 面白い と 思った。 この 動搖 しないし つかりした ところ を 持ち 綾け た 人 なれば こそ、 後ハキ 

「運命」 などの やうな 重味の ある 大作 を 創 成し 得られた ので あらう U 氏の 多くの 作品のう ち、 私 

の 心魂 を搖 がした もの はこの ー篇 であった 。欝 勃た る 力が そこに 湧き出て ゐた。 森， 1 外が、 彼れ の 

純粹の 創作よりも、 晚 年の 考證 的史傳 に 於て、 一^よ く 人生の 眞相を 描出した 如く、 露 作 氏 も、 

前 牛 生の 多數 の小說 よりも、 晚 年の 史傳に 於て、 氏の 本来の 型 は 飽くまで 保ちながら も、 一^ 深 

く 人 問 を 描いて ゐ るので ある C 

私 は、 かって 氏の 戲曲 「名 和 長年」 を 帝釗で 見た。 この 勤； 土 劇 は、 男の a 物 を 泣かせる と 云 は 

れてゐ たが、 露 伴 氏の 本領 は そこに あつたので ある。 . 昔の 氏の 小說が 男性的 だと： K はれて、 ある 

種類の 讀 者に 喜ばれた のと 同じ 譯 なの だ。 作劇の 態度 も 人物の 取 极ひ方 も、 H 本 傳來の 型 を 追つ 

てゐる だけで、 鹧 外の 戲 曲に ある やうな 新味 は 全くなかった C 

私 は、 今 思 ひ 出した ことがある C  ：: 私が 讀賫在 社中 「天う っ浪」 が 紙上に 揭 げられ て、 中絶し 

た あとで、 花 袋 氏の 「生」 が揭 げられ たり、 藤 村 氏の 「家」 が揭 げられ たりした。 C 然 主義 は 天 

下 を 風靡して ゐ たのであった。 ところが、 そのうち、 老 社長が 死んで、 嗣子た る 木 野. ー郞 氏が 社 

長の 位置 を 襲 ふとと もに、 自然主義 を 嫌 ひ 新進の 文 學者を 嫌 ひ、 私學 出身^ を 嫌って、 老大家 を 

招聘す る ことに 熱中した。 それで 私な ど はおの づ から 遠ざけられた のであった が、 この 時 新 社長 
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は、 紅葉 露 伴と 並稱 された 昔 を^んで、 露 伴 氏の 小 說を渴 望したら しく、 巖谷 小波 氏な ど を 煩 は 

して 向^の 臥龍 を 呼び 起さう として ゐた C 私 は ひそかに それ を 察して、 「露 伴 は 書け まい」 と 云つ 

てゐ た。 熱心なる 依賴を 斥け かねた ため か、 露忭氏 もやう やく 新聞に 寄稿す る こと はした がそれ 

はたぐ 一 囘 (？) だけであった C 在來の 氏の 作品と は、 稍々 趣きが ちがって、 筆致が 世話に 碎 けた 

ものであった と 記憶して ゐ る。 ：： 氏 は 何故に 一 囘 だけで 屮 止した ので あらう。 頑強なる 氏 は、 

周圍の 若輩の 自然主義の 跋扈ぐ らゐ、 雲烟 過眼視 していい 譯 ではない か" ：: 「天う っ浪」 を屮 

途で 投げた 氏 は、 創作 上の 行詰り を 感じた ので は あるまい かリ 

. 兎に角 「天う っ浪」 は 舊文學 の 最後の 長篇 でめった C 繭來 二十 年の 歳 R: が經 過して るる。 その 

問いろ くな 文學が 起った が、 W 山 氏な ど を 先達と した n 本流の 自然主義の 扶植した 勢力 はなが 

なか 袞 へなかった C 自然主義の 作物と 分類され る 種類の もの は衰 へたに しても、 W 山 氏な どの は 

じめ た 新小說 作法 は、 いつまでも 追隨 者が 多かった C 自然主義 反對 者で も、 頻りに、 自己の 日常 

の 一一 一一 n 行錄ゃ 身邊雜 記を發 表して 飽く ところ を 知らぬ 有様で はない か。 元 來歐洲 の 自然 派 作家の 作 

品 は、 多く は.^ |g 的の もので、 自己の 一一 目 行錄 すな はち 小說 とい ふやうな こと はない 譯 なの だが、 

日本で は、 自然主義、 すな はち 自己 描寫 主義と なった から 不思議で ある。 

かう いふ 作風が 十 年 も 二十 年 も 流行した ために、 文壇 は單 調に 陷り 沈滞して、 變化を 求める 聲 ^ 


諂 If 物 人 ほ 文 


は、 長い間、 をり に 觸れて は 聞かれた〃 小 說に對 する 讀 者の 要求 は、 つねに 滿 たされない 有様で ^ 

あった。 大衆 文藝ゃ 通俗 長 篇が近 來歡迎 され だした の も、 自然の 勢 ひなの かも 知れない」 

それで は、 二十 年の 過去へ 返って 「天う っ浪」 や 「金色 夜叉」 の 作風 を 此處に 復活させる ので 

あるか C さう も 思 はれない。 

私 は、 「大 菩薩 峙」 を 第一 卷 だけ 通 讀 した。 

文壇の 小說、 及び 婦人 向きの 通俗 小說に 飽き 足りない 讀者 は、 この 「大 菩薩 峠」 の やうな 小說 

を、 以前から 愛讀 して ゐ たらしい。 谷 崎 氏 や 菊 池 氏が この 小說 を推讃 して ゐ たの を、 何 かで 讀ん 

だ ことがあ つたが、 私 は、 いろくな 知人が、 この 小說 を耽讀 して ゐ るの を 知って ゐる。 皆ん な 

面白い と 云って ゐる。 

何だか、 「天う っ浪」 を 打 留めに した 古風な 小說 が、 自然主義 系統の 文壇 一 小 說跌扈 の 問に、 地底 

にくぐ つて、 「大 菩薩 峠」 の やうな 形 を 取って 新たに 現 はれた やうな 氣 がする。 露 伴 氏の 作品に 男 

性的 氣魄が あるの なら、 中 里 介 山 氏の 作品に も それが ある。 それに、 どちらも 怫敎 臭い。 佛敎臭 

いところ が、 また 傳統 的に 日本人に 有難 がられる ので ある。 第一 卷 だけ を讀ん でも、 以前の 露 伴 

氏の 作品の 風格に 似た ものが 感ぜられる。 
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年少の 頃、 八 犬傳を 愛讀 して ゐた 時分に、 「大 菩薩 峙」 を 手に して ゐ たなら、 私 も 夜 を 徹して 讀 

み 耽った かも 知れない が、 今日は 私 は、 奇拔な 筋の 變 化に は 驚かされ なくなって ゐる。 たビ、 机 

龍 之 助と いふ 主耍 人物が、 在來の 講談 的 英雄 型を脫 して ゐ るの を 面白い と 思った。 この 人物 は、 

ひどく 人情 を沒 却して ゐ る。 講談 的 英雄で も、 あるひ は 露 伴 式 豪傑で も、 どうかす ると 淚を 濫費 

して、 讀 者の 感傷 癖に 媚びる ので あるが、 寵之助 は、 飽くまで も 冷徹で ある。 それから、 金藏と 

いふ 男の 執念 は、 描いて 眞に 迫った ところが あり、 第一 卷 のうち 最も 精彩 を 放って ゐる U  ：: ま 

だ 大長篇 の 一 部し か讀 んでゐ ない の だから、 全 體に涉 る 立 人った 批評 は差控 へる ことにする。 

「洗 心 廣錄」 を讀 む。 小說 よりも かう いふ ものに よって、 露 作 氏の 學殖 文藻 識見が 充分に 伺 はれ 

るので ある U 氏が 德川 時代に 生れて ゐ たなら、 一代の 大 文章 家と して 天下 を 風靡して ゐた かも 知 

れ ない。 今時、 かう いふ 漢文 崩しの 名文 を 書き こなす 人 は 他に 無 ささう に 思 はれる。 私な ども 讀 

みながら、 文辭の 上に 一種の 與 味を覺 える ので あるが、 しかし、， そこに 含まれて ゐる 思想 ゃ處生 

訓 から は、 さして 深遠な 味 ひ を 味 ひ 得られな いので ある。 

「錢 に對 へば 忽然と して そこに 人の 姿 あり。 身より 出で たる 像ながら、 此の 身も滅 せす、 鏡に 添 

へる ものながら、 彼の 鏡も增 さす、 不^ 不滅の 彼此の 間に、 忽 生忽滅 のす がた ありて、 W は 横な ^ 
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り、 袅は竪 なり、 笑む 時 を かし、 それ もま ことよ。 泣く 時 悲し、 それ もま ことよ。 阿字 本不 生い § 

よよ まことよ。 たビ 何事 も 夢の たは むれ」 など、 面白い 感想 も あるが、 舊 幕の 道 事 先生の 講釋 兑 

たいな こと を、 六ケ しい 文字 を 速ね て 云 つて ゐ ると ころも 少なくな い。 

露 伴 氏 も、 現代の 靑 年に 對し 新しい 文 擧に對 して、 をり く 老人ら しい 冷語 を 洩らし、 當 てこ 

す， り を も 云って るるが、 さう いふ もの を 見る と、 時代 を 超越した らしい 巨人で も、 全然^ 圍を氣 

に 留めない では ゐられ ない ことに 思 ひ 及ぶ ので ある C 

同じく 「雜 文」 とか 「隨 筆」 とか 云 はれる もので も、 「洗 心 廣錄」 を 護んだ あとで、 新年 號 のい 

ろ/、 な雜 誌の 雜文隨 筆を讀 むと、 表現の 方法が かう も 違 ふ もの かと 驚かれる。 同じ^ 世訓 でも 

威儀 を 正して 說 かれる と 重味が あるの だが、 今後 は、 こんな 古典的 名文 を 書き 得る もの は 出て 來 

ないだら う C 露 伴 氏に は桟做 者がない C 最後の 一 人で ある C  (昭和 三年 二月) 
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一 

「荒 絹」 「老人」 「淸 兵衞と 瓢箪」 「赤 西蠣 太」 「十 一 月 三 曰 午後の 事」 「小佾 の 神様」 「矢 島 柳 堂」：： 

志 賀直哉 氏の これ 等の 短い 作品 を 讀ん で、 私 は、 少し 大袈裟な 言葉で あるが、 醇乎 として 醇 なる 

藝 術に 接した 感じが した。 蕪雜な 荒つ ぼい 毛む じ やらな 腕 を まくって、 ゆすり 文句 を 並べて ゐる 

やうな 文擧 を、 遷々 讀 まされて ゐる 今日、 私 は志賀 氏の ある 作品に よって、 胸の すが^-しくな 

る氣 持が した e 強烈なる 文學、 戰鬪 的な 文擧、 濃 艷な文 寧、 悲壯な 文擧。 古今の 文學は それん、 

の 形に 於て 存在の 價値を 保って ゐ るので あるが、 激し さしつ こさ を 表に 現 はして ゐ ない、 和やか 

な 感觸を 読者に 與 ふる 藝術 も、 尊 軍： してい、 ので ある。 ことに この は、 さう いふ ものが なさ 過 

ぎる e 

如上の 小說に は、 淡彩の 曰本畫 といった やうな 趣きが ある C これ 等に 比べる と、 有 島武郞 氏の 

作品 は油繪 である C 志賀 氏の やうな 作品 は、 原稿料 を當 てに 生活して ゐる 作家に は、 とても 書け 

さう でない が、 そこに、 文學 者と しての 氏の 弱點も 潜んで ゐる C 世 路の經 驗を經 た あとで も、 溫 

窒 育ちのお 坊ちゃん 氣 質の 痕を 留めて ゐ ると、 3 ろが あって、 讀 者に 與 へ る 感銘に 於て 損 をして ゐ 

る。 氏の 初期の 作品で は あるが、 一網 走まで， 一 を 取って、 葛 西善藏 氏の 「急行券」 とい ふ 小品に 比 ^ 
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ベ て 見る とい、。 共に、 汽車の なかで 起った 小事 件で あるが、 一 一人の 作者の 日^生活 を 反映して 微 

ゐて 面白い。 無論 前者の 方が 物 を 見る目 も 傑れて ゐ るし、 筆の 使 ひ 振りに うま 味 も ある。 しかし、 

後者の、 作者 自身に 備 はって ゐる 生活苦から 染み出て ゐる 哀歡の 影に、 前者の 遊び 氣 分よりも 我 

我の 心は惹 かれ 勝ちになる の を 如何と もしが たい C  . 

それで、 志賀 氏に は 「溫窒 育ちのお 坊ちゃん」 らしい 所が、 隨 所に 作品に 現 はれて ゐて、 時と 

して 作品 を 安つ ぼくして ゐ るが、 藝術 家と しての 天分の 備 はって ゐる こと は、 葛 两 氏な どと はよ 

ほど 違って ゐる。 人間 を 見る目が 冴えて ゐて、 頭腦も 粗笨で ない。 

「老人」 がい \c 「小僧の 祌樣 J がい \。  二つと も 私の 好きな 作品で あつたが、 今度 新たに 讀 直し 

て、 新たに 興味 を覺 えた。 藝 術の 匂 ひがして ゐる やうで、 人生 味 も豐か だ。 かう いふ 作品に は、 

有 勝ちな 感傷 語の 濫用がない。 ュ— モアが 自 から 備 はって ゐて、 わざとら しさがない C ド 品で な 

い。 「老人」 は、 圓 本の 細字で 僅か 二べ ー ジ ばかりの 小品で あるが、 ある 老人の 心境 を、 簡 にして 

細かに 寫 して ゐ る。 作者の 初期の 作品で あるが、 若く してよ くこれ だけ 客觀 的に 印象 明晰に 書け 

たと 思 ふ C 

この 小品 を 一 つの 問題と して、 もっと 批評 を 進めよう。 老人に もい ろく ある。 概括して 云 ふ 

と、 世上の 老人と いふ もの は、 ここに 現 はされ てゐる 「ある 老人」 の やうに 物分りが よく はない C 
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もっとい やらし いもので ある。 もっと しっこい ものである。 もっと 意地き たない ものである。 し 

かし、 老人の 醜い ところ を捉 へて、 面皮 を釗 がないで、 和やかに 彼れ を取极 ひながら、 空疎な 描 

寫に墮 しない この 小品 は、 志賀 氏の 藝術 のい、 方面 をよ く 代表して ゐる C また かう いふ 藝術を も 

翫 賞し 愛好し 得る 輿 味が、 私の 心に も あれば こそ、 この 世の 生存に 堪 へられる ので ある C 

十 年 ほど 前に、 當 時の 新進作家 菊 池寬氏 は、 「文章 世界」 に 志 賀直哉 論 を 寄せて ゐ たが、 そのう 

ちで 「老人 J を推赏 して、 「かう いふ 題 村 を 自然主義の 作家が 扱ったなら、 皮肉の 目で 老人 を 見た 

であらう」 と、 結末のと ころな ど を 例と して 舉げ てゐ たと、 私 は 今も朧 ろげ に 記憶して ゐる」 老 

人が 死んで、 「かって 老人の 坐った^ 布鬧に は、 公然と 子供 等の 父なる 若^ (老人の 妾の 密夫) が 坐 

る やうに なった C その 背後の 半 間の 床の 問 に は、 羽織 挎でキ チンと 坐った 老人の 四つ切りの 寫眞 

が 額に 入って 立って ゐる。 ：：」 とい ふ 結末 は、 讀者を 微笑ませ もす るし、 悠々 たる 人生の 影が 

そこに 映って ゐる やうに も 感ぜられる〕 しかし、 この 老人の 一生 を かう 見ないで、 この 作者の 閑 

却した 方面から 老人の 心に 喰 人って、 結末に 於て、 人生の 破產の 影を兑 せる 作風が、 菊 池 氏の 思 

つて ゐ たらしく、 藝 術の 邪道で あると は 思 はれない C 志賀 氏の やうな 境地 もい、 が、 それに 安ん 

じ 過ぎる と、 世の中が あまりお n 出た 過ぎる やうになる ので ある C 

あの 頃 は、 世間 一 般に 自然主義 系統の 作品に 嫌 厭 を 感じて ゐ たため か、 微溫 的な 明るみ ある ^ 
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「白樺」 一派の 文學 が、 文壇に 地歩 を 占めた。 ことに、 志 賀氏は あの 頃の 新進作家の 仲間に 敬畏 ^ 

されて ゐ たやう であった C 廣津 和郞氏 も、 會 ふたび に、 私に 向って、 志 賀直哉 讃美の 語 を 放って 

ゐ た。 芥川龍之介 氏 は、 あれほどの 才人で ありながら、 志賀 氏の 前へ 出る と 頭が あがらなかった 

とい ふこと も、 この頃 聞いた。 去年 芥川變 死の 後 間もなく、 輕 井澤に 私 を 訪ねて 來た 某氏の 話に 

よると、 志賀氏 は、 芥川 氏の 作品 を も 人となり を も、 あまり 好まなかった さう だ。 それ 故、 面と 

向って 芥川 氏から 敬意 を 表せられる 時には 返答に 困った さう だ。 私 は その 話 を 聞いた 時、 「何 だ。 

芥川 は志賀 なんかに 對 して 引け目 を 感じる 譯 はな いぢ や あない か」 と、 口に 出か かるの を 危く壓 

えた。 龍 之 介 は 直 哉の 藝術 のどう いふと ころに 畏服した ので あるかと、 私 は あとでい ろ^^に 考 

へた。 それから、 自分 を輕視 して ゐる 人の 前で t ての 人 を 讃美す る ことの、 いかに 頓間 であるか を 

も考 へた。 ：: 1 昨年の 一 月で あつたと 記憶して ゐ るが、 「新潮」 の 合評 會に私 は 出席した。 その 

時 花 袋 氏 も 芥川氏 も 出席して るた が、 志賀 氏の 「鷂 J とい ふ 小品 を、 花 袋 氏 は 特に 推賞した。 「い 

い 日本 繪 である」 とい ふ 意味の 評語が 下された やうだった。 私が 何とか 云って 非難す ると、 芥川 

氏 は その 非難 を不當 とする やうな こと を 云った C 今度 讀んで 見る と、 この 小品 は、 成程、 茶室 掛 

けに 相應 はしい 繪 である。 龍 之 介 はかう いふ 作物に 現 はれて ゐる 風韻に 傾倒して ゐ たので あらう 

か o 
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かう いふ 藝術味 は、 感覺 の粗雜 になった 今日の 文壇で は 味 はれ なくなって ゐる。 しかし、 「白 

樺」 派の 盛時に 於ても、 多くの 靑年讀 者 は、 志賀 氏の 持って ゐた 風韻 や 雅致 を 賞味して ゐ たので 

はなく つて、 むしろ、 彼れ の 作品の 中の 一 つの 特色と なって ゐた 所謂 「人道主義」 といった やう 

な 思想 感情に 共鳴 を覺 えて ゐ たので あらう。 「十 一 月 三日 午後の 事」 とい ふ 小品の 如きが 好個の 代 

表 作で ある。 

二 

「十一 月 三日 午後の 事」 が發表 された 時、 その 月の 雜誌 月評 を讀責 新聞で やった 和 辻哲郞 とい ふ 

人 は、 この 小品 を 極度に 賞讃 して、 この 寶 玉の やうな 傑作の 前で は、 他の 雜誌 小說は 瓦礫の やう 

だとで も 思ったら しく、 他の すべ てを默 殺した ことがあった。 文學 その他の 藝 術に ついては、 異 

性に 對 すると 同様に、 好きと なると、 盲目的に 好きになる もので、 そこが また 面白い ので ある。 

志賀 氏の この 小品が、 當時迎 へられた の は、 そこに 「人道主義」 「非 軍國 主義」 の 感情 思想が 現 は 

れてゐ るた めであった。 田 舍道を 鴨 を 買 ひに 行った 主人公が、 途上で 兵隊の 演習の 苦勞を 見て 心 

を 動して、 「自分 は 一 人になる と又舆 奮して 來た。 それ は餘 りに 明らか 過ぎる 事 だと 思った。 それ 

は早晚 如何な 人に もハ ッ キリし ないで はゐ ない 事 がら だ。 何しろ 明る 過ぎる 事 だと 思った。 すべ ^ 
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て は 全く 無知から 來てゐ るの だと 思った」 と、 現今の 軍事 組織 を 憤慨して、 家へ 歸 つても、 折角 

買って 來た鴨 を 殺す こと は 勿論、 自分で 食ふ氣 もしな くって、 他所へ 送って やった とい ふの が、 

この 小品の 要點 である。 この 小品 は、 田舍の 秋の 街道の 光景 を 叙し、 演習の 片影 を 叙し、 それに 

揭れ それに 離れる 主人公の 微妙な 氣持を まつ はせ て、 味 ひの 深い 純 藝術品 をつ くり 上げて ゐる。 

私 は、 今度 も愛讀 した。 しかし、 和 辻と いふ 人な どの 感服した やうな 非軍國 主義の 現 はれに 感心 

したので はない。 軍國 主義の 非難 は、 談何ぞ 容易な らん やと 思 ふ。 小說 家が 秋の そ^ろ 步 きに 二 

三の 兵士の 勞苦を 見て 感傷的 感慨 を 起した くら ゐで、 國^ の 大事が 極められる もので はない。 

「すべて は 全く 無知から 來てゐ る」 と 云っても、 實 際につ いて 深く しらべたら、 どちらが 無知 か 

分った もの ぢ やない。 .S 來 詩人 藝術家 は、 あはれ みの 情に 富んで ゐ るので、 他の 勞苦を 見る に 忍 

びないの だから この 小品に は、 その 詩人ら しい 美質が 現 はれて いいので あるが、 しかし、 その 思 

想 を實際 界に當 嵌めて 卓見 視す るの は 幼稚で ある。 

,當 時の 靑年 批評家が 「卓見」 視 した 志賀 氏の 思想 は 「山形」 とい ふ 短篇 や 「和解」 とい ふ 長編 

や、 その他の 小品の なかに も、 をり く微 見えて ゐ るが、 しかし、 十 年 足らす の 間に 時代の 思潮 

は變 つて、 今日の 靑年讀 者 ゃ靑年 批評家に は、 志賀 氏の 社會觀 など は微溫 的な ものと して 冷笑 さ 

れる. やうに なった し もっと 荒つ ぼく 根本的で なけれ. ばなら ぬと 云 はれる やうに なった。 しかし、 
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それ は志贺 氏の 作品が 價値を 失った 證據に はならない ので、 藝術 家た る 氏の 藝術を 味はゝ ないで、 

附 場の 思想 を兑 るから 起った ことなの だ。 トルスト. 1 を 廢物視 する の も、 粗雜な 頭惱を もった 一 

部の 現代 青年の S 眛な所 業であって、 トルストイの えらい ところ は、 原始 宗敎觐 や 無抵抗主義の 

說敎 にある ので はなく つて、 その 藝 術に あるの だ 。今日の プロレタリア 攻學 だって、 一知半解の 

思想 ゃ现简 だけで、 药術 としての 惯値 をお つて ゐ なければ、 明日 は 亡んで しま ふので ある。 「十 

一 月 三日 午後の 事」 にしても 「小僧の 神様」 にしても、 一 幅の 人生 阖 として 翫 味して ゐ ると、 今 

日 見ても、 咋日 見た 時に あらない ほどの 味 ひが 味 はゝれ るので、 十 年 や 二十 ハ 牛で 魔物になる 譯が 

ない。 假 りに、 兵隊の 演 おが 魔 止される 時代が 來ても 商 もの 小佾 制度が なくなる 時代が 來て も、 

それ 等の 作品の 妙味 は 失 はれない ので ある。 文舉は 日常の 實 S 品と は 違 ふ。 

同じ 「白樺」 派で あっても、 有 島武郞 氏の 「生れ 出 づる惱 み」 と、 志賀 氏の 「淸 兵衞と 飄箪」 

と を 比較す ると、 この 二人の 作風が 如何に 異 つて ゐ るかに 分って、 年少の 徒の 小說 學硏究 の^ 资 

料になる ので ある。 どちらも 美に 對 して 敏感な 貧家の 少年 を 題 村と して ゐ るの だが、 ^郞 は、 力 

を 籠め た 筆 使 ひで.. コテ^^と 害いて ゐ る。 直 哉 は、 いかにも アツ サリと 書いて ゐる U 油 ！i と = 木 

畫の 相逑が ある。 武郞の 油繪に は、 今お 上野の 博物館に 陳列され た 松 方 所蔵の 英國の 前世紀の 搶 

畫に兑 られ たやうな、 鈍重 さ ギコチ なさが いくらか 兌ら れ、 直^の 日本 畫に は、 咋秋 芝の^ 術仉 
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樂 部で、 山陽 遣 墨と 共に 陳列され た 竹 田の 畫帖 にで も 見られ さうな 含蓄の ある 筆致が 見られる。 ^ 

私の 愛好す る志賀 氏の 作品 は、 所詮 はかう いふ 短篇 や 小品の 範圍に 留まる と 云って いい。 作者 

は 「圓 本」 の 序詞に 於て 「作者と いふ ものから 完全に 遊離した 存在と なって ゐる」 藝術 を^ 仰し 

てゐ る。 藝 術の 極致 は そこに あるの かも 知れない。 樂屋 落ちの 興味に よって 辛うじて 存在 を 保つ 

てゐる やうな 瑣末な 身邊雜 記 小說の 如き は、 藝術 として、 下の 下なる もの かも 知れない。 そして、 

氏の 小 品 のうちに は、 作者から 遊離した 藝 術の 趣きの 傯 ばれる ものがないで もない。 

「遊離.」 とい ふ 一一 目 葉に、 志賀氏 はどうい ふ 意味 を寓 して ゐる のか 知らないが、 私 は、 この 一一 目 葉の 

意味 を、 自我 を 無視した ものと して 受取らない。 むしろ 自我が 完全に その 作品に 融和し 盡 くした 

ものと 思って ゐ る。 

三 

ところで、 私 は、 志賀 氏の 自傳的 小說に は、 あまり 興味 を 有って ゐな いので ある。 ある 家庭 あ 

る 社會の 事相の 記述と して、 多少の 興味が 寄せられな いこと はない が、 それ は 敬意 を 持った 興味 

ではない。 傑れた 藝 術に 對 しての 興味で はない。 

長篇 「大津 頓吉- の 甘さ淺 さに、 同人 雜誌 小說 見たい な 未熟 を 感じる ばかりでなく、 「ある 钥」 
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-鹄沼 行」 などの 短篇に も、 ある 人の 日常 雜記 以上の もの は 感じられない。 この 點 では、 葛 西 氏 

の 身 邊雜記 小說の ある 者 はま だし も 讀者を 動かす 力 を もって ゐる。 そこに は自 から 生活苦が 出て 

ゐ るから だ。 

私 は、 最初 雜 誌に 出た 時、 非凡な 小說の やうに 云 はれて、 文壇に 珍重され た、 この 作者の 製作 

のうちで は 長篇の 部に 屬 する 「和解」 にも、 さほど 感心し ない。 無論よ く 書かれて ゐ るの だ。 描 

寫に 於て 凡庸の 作家の 及ぶ ところでない。 しかし、 父子の 爭鬪の 根本が 曖昧模糊の 感じが する。 

かう いふ 生活の 餘裕の ある 家庭で は、 お 互 ひの 我儘から、 こんな ことがあ ると いふ、 客觀的 態度 

を、 作者が あくまで 持して ゐ るので はなく、 作者 は、 こせ/、 と 主人公た る 自己 をい じり 廻して 

ゐ るので、 作柄が 小さくな つて ゐる。 この 主人公 は、 自分に 接觸 した 人物の 瑣末な 一言一行 一 擧 

一 動 を、 自分勝手に 解釋 して、 「い 、印象 を與 へられた」 だの、 「不快 だ」 のと 云って ゐる のが、 

私に はせ \ こまし く 思 はれる ことがある。 志賀氏 は芥川 氏のお 辭 儀の 仕樣にまで 難癖 をつ けて ゐ 

たと、 去年 某氏が 云って ゐ たが、 小說 家に は 有 勝ちの 祌經 性に よると は 云へ、 「和解」 に は、 これ 

に 類した 煩 はし さが ある。 

私 は、 はじめに この 作者に は 「溫窒 育ちのお 坊っちゃん」 風のと ころが あると 云った。 しかし、 

武者 小路 氏と は、 「お 坊ちゃん」 ぶりが 違 ふ。 武者 氏 は、 正統 的お 坊ちゃんで、 お 目 出たい ところ ^ 
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が ある とん もに、 天空海濶の ところが あり、 物に 拘 はらない のび^^し たと ころも あるが、 志賀 ^ 

氏 は、 その 作物に よって 判斷 すると、 なかく に祌經 質で 氣六ケ しくて 細かい とこ. ろに よく 氣が 

つくので ある。 家庭の 事情に もよ るので あらう が、 生存に 對 する 不滿の 影 も、 彼れ の 心に^ して 

ゐる。 これで、 生活難が あったら、 葛 西 氏よりも この 方が 陰氣な 厭世家に なって ゐた であらう と 

想像され る。 

「和解」 は 、當時 この 小說を 微細に 批評して 激賞した 小官 豐隆氏 を 泣かせた ものら しい" 頑な な 父 

子の 反 e も 解けて、 父 も 子 も n を^ら し、 繼母も 泣き 叔父 も 泣き、 妻 も 泣き 妹 も 泣く とい ふー篇 

の 結末 は、 多くの 讀^ を も 泣かせた らしい。 ところが、 私 は、 ここの 場面 は、 通俗 小說の 泣かせ 

場の やうな 感じが した。 志賀 氏の やうな 作家に ある まじき ところ だと 思った。 「老人」 を 害いた や 

うな 態度で、 なぜ ここ を 冷靜に 書き 得なかった かと 思 ふ。 作者 は、 自分の 事で あるた めか、 自分 

にせ へ て 書いて ゐ るので ある。 私 は 「和解」 を通讀 して、 根柢の 淺ぃ 葛藤に つ ゝ かれて 來た^ 句 

の * てに、 淚 攻めになる ので 愛想 を盡 かした。 この 場面と、 「濁った頭」 と は、 私の 讀んだ 範阇に 

於て は、 志贺 氏の 悪 作で あると 思 ふ。 私 は、 小說を 書き はじめの 頃、 藤 村 花 袋の 兩先^ が、 ある 

所で 執筆 雞を 語り合って ゐ るの を傍聽 した ことがあ つたが、 花 袋 氏 は 他人の 事 を 書く  W 難 を- -ム ひ、 

籐忖氏 は、 自分の 事 を 書く 方が ー脣 困難で はない かと 云って ねた。 要するに、 どちらも、 よく 書 
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きこなす こと は六ケ しいので あるが、 龍 之 介 直 哉な どの 作品で は、 自己の 直接 實驗 を直寫 した も 

のよりも、 题村を 離れた 所から 取った ものに 於いて 一 層よ く 藝術的 效果を 現 はして ゐる。 芥川氏 

は、 死の バノし 前く らゐ まで は、 自己の 露出 を 嫌って ゐ たらしい。 志 賀氏は 「自分の 仕事の 上で 父 

に 私怨 を 晴らす やうな こと はした くないと 考 へて ゐたリ それ は 父に も 氣の毒 だし、 尙 それ 以上に 

自分の 仕事が それで 穢 される のが 恐し かった」 と 云って ゐる やうな 遠慮 を もってね たじ 

しかし、 「和解」 に は 私の 心の 柙 へられた ところがあった じ ことに 赤兒の 病氣と 死亡の あたり は 

眞に 迫って ゐて、 しかも 主人公の 心 は混亂 して ゐ ながら、 描 寫は客 觀性を 持して 亂 れてゐ ない。 

私 はこ こ を讀ん でから 間もなく 葛 西 氏の 一 不良 兒」 を讀ん で、 子供の ために 苦勞 する 親心 を 想像 

した」 私に は體驗 のない ことで あるが、 葛 西と 志賀の やうな、 他の 題 村 は 稍々 もす ると 遊び 氣分 

を 作 中に 現 はして ゐる 人達の 藝術 にも、 子供の 生死の 危機、 運命の 岐路に 立つ と、 極度の 緊張 を 

示して ゐ るのに 感動した。 

四 

文壇に 割據 して ゐる いろくな 團體 のうちで 「白樺」 派と 云 はれて ゐる 仲間 は、 私に 取って は 

^も 緣の 遠い もの、 やうに かねて 思 はれて ねた。 志 賀直哉 氏の 如き は顏も 見た ことがない。 葛 西 ^ 
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善藏氏 は早稻 田に 學ん だ綠 故で、 文壇で 「早稻 田 派」 と 云 はれる 系統に 屬 する 作家で あつたが、 § 

私 はこの 人と も 殆んど 面識がなかった U た^ 一度、 德巧 秋聲氏 夫人の 葬式の 時に、 寺院の 庭で 食 

つた だけで ある。 で、 私 は、 個人的に 葛 西 氏 をよ く 知らなかった のみなら す、 氏の 作品に も あま 

り 親しんで ゐ なかった。 

「子 を つれて」 とい ふ 短篇 を 「早稻 田 文擧. 一 で 讀んだ 時、 この 作者の 名 を はじめて 知った。 そし 

て、 貧窮の 生活 を敍 して ゐる うちに 瓢 逸な ところの ある この 小說を 面白い と 思った。 それから、 

「s 物 さげて」 といん 小說 を、 やはり 「早稻 田 文學」 で讀ん で、 よく ある 村 料 だが、 かう いふ 题材 

を 取った 小說 では、 近 松 秋 江 氏の 「伊 年の 屛風」 の 方が 面白い と 思った。 その後、 二三 葛 西 氏の 

もの を 讀んだ 害 だが、 私に は 興味がなかった。 

ある 時、 文擧 志望の 青年が 来訪した 時の 話に、 彼れ は 葛 西 氏の 作品に 最も 敬服して ゐ ると 云つ 

て、 「あの人 はどうして 自殺 しないので せう か」 と 云った。 突き詰めた 生活 をして ゐる この 作者に 

取って は、 自殺が 當然の 運命で あると、 この 靑年は 思って ゐる らしかった。 また さう いふ 運命に 

ある 人間 を、 凡人と ちがった えらい 人間で ある やうに 思って ゐ るら しかった。 私 はかう いふ 見解 

に は 同感し なかった が、 葛 西 氏に 心醉 する 靑年も あるの かと、 むしろ 不思議に 思って ゐた。 

今、 「葛 西善藏 全集」 を披 いて、 幾つかの 短篇 を繽 けて 讀ん で、 私 は ゥン. サリ した。 「暗欝、. 孤 
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獨、 貧乏」 の 生活 記錄の 繰返しであって、 それが 外形的に も 思想 的に も 單調を 極めて ある。 「私の 

一番 悲しく 思 ふこと は、 貧乏で ある こと、 そして その 貧乏に 打克 つて ゲン^. 金 持に なって 行け 

る ほどの 豐 富な 創作力 を惠 まれて ゐな いと 云 ふこと である」 と、 自分で 反省して ゐ るが、 その 通 

りであって、 氏の 創作力の 貧し さに、 私 は 驚いた。 兎に角 四十 餘歲 までの 生涯 を 文學に 托して、 

1. 吟 苦惱、 かう いふ 作品 を これ だけし か 書き上げられなかった の は 悲慘に 感ぜられる。 これ だけ 

の もの も、 貧乏の 鞭が 彼れ を 追 立て たれば こそ 書け たので ある。 改造 社な どの 雜誌 社が 彼れ をせ 

き 立て、 書かせ たれば こそ、 幾つかの 身 邊小說 も 辛うじて 出來 たのら しい。 世が 彼れ の 天才 を虐 

遇した ので はなく つて、 貧苦の 運命 は 彼れ の 身に 具 はって ゐ たのであった。 

しかし、 それに 關らす 「葛 西 全集」 は、 現代の 日本の 文壇に 存在 を價 ひする 资格は 有って ゐる 

ので ある。 才氣に 乏しい か はりに 彼れ は 自己の 藝 術に 誠實で あった。 當て氣 や 通俗 味は藥 にした 

くもなかった。 世俗に 所謂 成功の 資格た る 「運、 鈍、 根」 のうち、 彼れ は 「鈍」 は 充分に 持って 

ゐ たが、 「運」 と 「根」 とがなかった。 しかし、 飮ん だくれ に 有 勝ちの、 瓢 逸さ、 多少 身に 帶 びて 

ゐた 仙骨が、 彼れ の喑欝 鈍昧な 作品に、 藝 術の 光 を 差させて ゐ るので ある。 

「私 は、 妻子 を棄 てて、 あの 鬼の やうな 繼 母の 迫害に 堪へ かねて、 鄕里を 飛び出して 來た。 それ 以 

來、 私 はすべ ての 女 ±1 と 云 ふ ものに 對 して 脅迫と 敵意 を 感じて ゐる U どんな 女に 對 しても、 私 は S 
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私の 繼 母と 云 ふ もの を 通さす に は、 考 へる ことが 出來 ない の だ。 私 は 自分の 妻 や 娘た ちの ことす IS 

ら、 信じた く 思 はない。 すべての 女性の 蔭に は、 私の 繼 母の 邪鬼の やうな 影が ひそんで ゐる」 つ喑 

い 部屋に て) と、 彼れ は 云って ゐ るが、 しかし、 その 作品に は、 さう いふ 態度 を 持った 觀 察に 基 

く 女性 は、 一人 も 半分 も 現 はれて ゐ ないやう である。 「彼等 はすべ て邪惡 で、 毒婦で、 淚 にも 媚に 

も、 すべて 死の 毒 を 含んで ゐ るの だ」 と、 どうした はすみ か、 興奮して 毒 吐いて ゐ るに 關 はらす、 

そんな 女性 を 一度 も具體 的に 書いて ゐ ない。 そんな 女性 もこん な 女性 も、 女と いふ もの を 小說の 

なかに 丸で 書いて ゐな いのは 珍ら しい。 主人公の 妻と かおせ いと か、 溫泉 場の 藝者 とかで、 作 中 

に 出て はゐ るの だが、 女の 名前で そこ へ 坐って ゐ るに 留まって、 外形に 於て 女の 容姿 を備へ て そ 

こに 現 はれて ゐ るので もなければ、 一 人の 女と しての 心理の 動搖 がそ こに 見られる ので もない。 

「急行券」 のなかに、 主人公の 妻が、 ちょっと 見つかりに くいと ころへ、 夫の 小 使錢を 人れ て 夫に 

渡して ゐる 女らしい 心 使 ひ を、 私 はこの 作者の 作 中で は 珍ら しいと、 思 ふくら ゐ である。 あれ ほ 

ど 主人公と 關 係が 深く、 あちらこちらの 作 中に 現 はれて ゐる おせいだ つて、 少しもい き^-して 

描かれて ゐ ない。 この 女の 心理なん か を、 作者 は 歪みな りに も觀 察して ゐ ない。 「いつも 相手 を 疑 

はない」 薄 ぼんやりの 女と して、 作者 は 見て ねたの かも 知れない が、 さう いふ 平凡な 女と しても 

明晰に 描かれて ゐ ない。 


慰 善 西^と Sigs 志 


やくざな 書 畫を賫 つて 大金 をせ しめよう とした 「贊 物」 と 同じ 心理 を 取扱って ゐる 「馬^; 石」 

は、 葛 西 氏の 傑作で、 田舍 者の 無知な 慾 心が、 無 器 W なう ちに も 一種の 味 ひの ある 筆で うつされ 

てゐ る。 村の スケッチ である 「仲裁人」 もい \。 しかし 遣憾 にも かう いふ 田舍の 世相 を寫 した 小 

說も、 さう 多く はない の だ。 一人の 異性 を も 描き 得なかった 彼れ は、 自己 を 離れた 世態 人情 を も 

描き 得なかった。 彼れ は、 た^ 狹 小な 範 W で ころがって ゐ たの だ。 

私 は、 私の 讀んだ 彼れ の 數十篇 の 短篇のう ちで 「仲間」 とい ふの が、 最も 彼れ の 面：：：： を 知る に 

都合の い、 代表作で あると 思って ゐる。 これ は 割合に 自由に 書け てゐ る。 世才に も 文才に も贫し 

い、 しかも、 肉 體に病 氣をも 有って ゐる 彼れ が、 差 迫った 金の 工面 をし に 上京して、 運の ぃゝ 友 

人達が 面白さうな 生活 をして ゐ るの を 兑て、 心 を 暗く する こと、 友人 達に 揶揄され る こと、 金策 

は 不成功に 終って 病 氣の惡 くなる こと。 ： •• みじめな ことの 連賴 なの だが、 そこに、 獨 得の 諧謔 

味が にじみ 出て ゐ るので、 .0 から 一 つの 藝術境 をつ くって ゐ る。 

「狸」 とい ふ 棹 名 を 仲 ii からつ けられた こと を氣 にして、 「哀しき 狸：」 と、 泣きたい やうな c: 嘲 

の氣 持で 吱き、 「若い 彼等の 眼に は、 自分の やうな 人間 は、 餘程珍 稃に兑 える に 違 ひない。 老い ぼ 

れの 道化者と しか 彼等に は 見えない の だら う。 ほんと に 泣いて ゐる 自分の 心 持 は、 全盛 揃 ひの 彼 

等に 理解され やう 害がない」 と 歎じて ゐる。 
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しま ひの 方で、 全盛で ない 方の 友人 を 訪ねて、 自棄の 戲談 をお 互 ひに 取り か はしたり して ゐる | 

あたり からが 面白い、 細君に 逃げられた その 友人と、 急 を 要する 金の 工夫の つかない 上に、 九 度 

近い 熱の 出て ゐる 彼れ と は、 喰 ひ 散らした 佃煮な ど を 肴に、 金 持、 才能、 名譽、 美、 藝術、 健康、 

女性 —— さう 云った すべ てのものに 口から 出任せの 罵倒 を 浴びせて 痛快 を 叫んだ。 あらゆる 者に 

向っての 罵倒の はてが、 今度 は 二人の 間の 罵倒と なる のが 面白い。 不平 不滿、 胸の もだえの 極 は、 

互 ひに 他 を 篤つ た^けで は牧 まりが つかないで、 面と 向った 一 一人が 互 ひに ぶつ 、かり 合 ひで もし 

なければ、 ど-つに もなら なくなる のだレ 

「貴様 は 臆病者 だ ぞ、 卑怯者 だぞ、 巷に 出ろ」 と、 だしぬけに 友人が、 主人公た る 「彼れ」 を 叱 

咜 する。 

「さう 云 ふなよ。 おれ は 病氣ぢ やない か- 

「だから 尙出 るんだ 。貴様の 壽 命なん か 後 幾ら 持つ もの だ。 おれに ついて 來ぃ。 おれ は 原稿 なぞ 

書いて やしない さ。 糞 骨折って、 獍太人 見たい な 人間 共に 頭 を さげて 持 廻る なんか 眞平 御免 だよ。 

、、、、、、、、、 

：: われ は 民衆に 赴かん。 ：：」 

爲 然と 云って、 やがて、 

「丘來 い。 角力 を 取る から 來ぃ o」 


藏 善; 5^ と 哉 直賀志 


「駄目 だって 云 ふに、 そんな ことした らおれ は 死ぬ ぢ やない か- I 

「死んだ つて 構 はない。 生きと つたって 何になる か。 さあ 來ぃ」 

「贵様 は 若い 細君に 遁 げられ たんで、 おれに 角力 を 挑む 氣 なんだ な。 ：： よし、 貴樣 なんかに 收 

けて たまる か _ 

理. S のな い 取組 合 ひが はじま つ た 〕 

「貴様 はおれ を 殺す 氣か。 ：： 參 つたから 放せ」 

「放さん。 貴様の やうな 病；：：！ 者 はいつ まで 經 つたって 放さん ぞ」 

「そんな 亂^ な こと 云 はんで 放して 吳れ よ。 苦しい。 苦しい。 おれ はま だ 血が 出る よ。 許して 吳 

れ、 ：： 君 許して 吳れょ 一 

主人公 は 半ば 泣聲 になって、 依然 友人の 咽喉 を 攻めながら 云った。 

虐げられ たる 人の 一生と いった 感じが、 讀 後に 油然と して 起って 来る。 「虐げられた」 と 云って 

も、 それ は、 天才が 衆愚に 認められないで 侮辱され てゐ ると いふ 意味で はなく つて、 才能の 乏し 

い 人間が 溪搔 いて ゐる 苦し さが、 傍人に 侮蔑の 目で 見られる こと を 私 は 意味して ゐる 。「半ば 泣聲 

になって 依然 友人の 咽喉 を 攻めて」 ゐ るの は、 自 から 葛 西 善藏の 一 生 を 表象した 言葉で ある。 力 

乏しく して 書け ない のに 苦しみながら、 なほ 相手 (藝 術) の 喉から 手 を 離さないで 鬪 つて ゐ るので 
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ある。  . 

「女性 はすべ て邪惡 で、 淚 にも 媚びに も、 すべ て 死の 毒 を 含んで ゐる」 とい ふ 女性 觀を眞 に 痛感 

して ゐ たのなら、 自分の 欝憤 を 晴らす ために も、 小 說の好 村 料と しても、 數十 年の 作家 生活の 問 

に、 それ を こそ 力 を 人れ て 書くべき 笞 なのに、 さう 云った 女性の 片影 を さへ 書かう とした 形跡 も 

な いのは、 不思議で ある。 作者 は 栗して そんな 女性 觀を 持って ゐ たか どうか 疑 はれる くら ゐ であ 

る。 たまに、 彼れ の 筆から 出て 來る女 は、 「死の 毒 を 含んで ゐる」 どころ か、 凡 街な お 人よ しで あ 

る。 そして、 彼れ の 周圍の 男性に しても、 どちら かと 云 ふと、 人が い、 ので ある。 彼れ の 老父 は、 

わが 子と 一 しょに 酒 を 飲んで、 わが 子に 唄 はせ たり 踊らせた りして 悅 しがる 人間で ある。 たびた 

び 作 中に 出て 來る 彼れ の 弟 は、 貧しいながら も、 心 カを盡 くして、 兄の 世話 をして ゐる。 志賀氏 

の身邊 雜記 風の 小說 のなかの 人物の 親しみが 形式的に 見える のと 異 つて ゐる" 愚鈍の 善良 さが 彼 

れの作 中の 人物に はよ く 現 はれて ゐる。 此喩が 提灯と 釣鐘になる が、 彼れ の 文學的 面差し は ドス 

トヱ フス キ— に 少し は 似て ゐ るので あらう か。 それが 彼の 創作 上の 總財產 である。 

「暗い 部屋に て」 は、 彼れ が 力 をつ くして いろくな 人間 を 書いた もの だが、 どうも 抽象的で 客 
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觀 性に 乏しい。 「湖畔 手記」 は、 彼れ の晚 年の 作品で あるが、 鈍重な 筆に も 錡を帶 びて ゐる。 心境 

と 筆致と ぴったり 合った い、 作品で ある 。「春」 や 「雨」 や 「歲 晚」 は 彼れ の 詩で ある。 「寺の 梅 も 

堅い ながらに 最：： 十 蕾 を 揃へ、 枯れ 朽ちた としか 兌えない 牡丹の 枝に も 瑪瑙の 牙の やうな 芽 を 見せ 

て、 年 を 送り 舂を迎 へる 用意が 出 來てゐ るが、 自分自身 を 顧みて 兑 ると、 北嶺に 寒い 姿ば かりで、 

南 枝に 香し い 梅の 面影と 云った やうな もの は、 どこに も 望まれなかった」 と 歎す るなん か、 文學 

者 通有の 感傷 語で、 私な ど は 聞き飽き てね るので あるが、 小 說に現 はれて ゐる やうな 葛 西 氏 も、 

獨居靜 座の 折に は、 自然と 自己 を對 照して、 かう いふ 月並の 感想に 耽った のかと 思 ふと、 新たな 

る 興味が 覺 えられる。 

(志賀 氏の 「暗夜 行路」 は、 前編 だけ は. 力って 通讀 して、 讀後感 を 述べれ ことがあ つれ) (昭和 三年 八月 二 

十五 日輕 井澤に て) 
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is 衬 藤 崎 島 


I 

私は輕 井澤へ 着いて 間もなく.' 近所の^ 別莊を 見て 歩いた が、 それ 等の 別^の-カラス. 窓に は、 

古新聞が 貼られて あった。 風雨に 曝されて 黃 ろくなって ゐる 古新聞の 日付な ど を 見て ねる うち 私 

はふと 長 野の ある 新聞の 文章に 心を惹 かれたり それ は 近所の 小 諸の 事 を 書いた もので あつたが、 

その 中に 「小 諸と いふと、 我々 は 藤 村 氏の 筆で 現 はされ た その 土地 を 心に 浮べる〕 我々 は^らす 

識らす 藤 村 氏の 目を通して 小 諸を兑 せられる やうに なって ゐて、 有りの ま、 の 小 諸と いふ 土地 は 

最：： 十兑 られ なくなって ゐる」 と誉 いてあった〕 

私 は、 そこに 傑れた 藝術 家の 偉力 を 感じた。 土地の 印象ば かりで はない、 ある 藝術 家の 筆に 動 

かされて、 我々 は その 傀儡と なって、 人生 世相 を^る ことが 多い。 藤 村 氏の 如き は、 さう いふ 魅 

カを以 つて 讀 者に 働き かける 作家の 一 人で あるら しい。 あの 勿體 ぶった 重苦しい 執拗な 人生 鑑賞 

に、 私な ど は 引 招ら れた 經驗を 有って ゐ るが、 先頃、 山崎斌 氏の 「藤 村の 歩める 道」 を讀ん で、 

現代の 靑年 にも、 藤村宗 信徒の 少なくな いこと を 察した U 

今度 久し振りに 「若菜 集」 「落 梅 集」 などの 含まれた 「藤 村 詩集」 を讀 返した 私 は、 新たに 一千 

曲リの スケッチ」 を蕷ん で、 作者が この 山國の 自然と 人事と を、 濃淡 さまぐな 繪 として 描いて 
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ゐ るの を 見た。 この 文集に は.、 散文詩と 云って い、 やうな ものが 多かった。 氏の 小 說の村 料 をい ^ 

くつ も そこに 發見 する こ とも 出来た。 

引績 いて、 私 は 「春」 と 「家」 と 「新生」 と を、 三日が、 りで 讀ん だ。 氏が 詩から 散文に 移つ 

た 時の 最初の 長篇 で、 明治 文擧 史上 劃時代的の 作品と されて ゐた 「破戒」 は、 着想に も 文章に も 

以前の 文擧に 見られない 淸新 なと ころがあって、 相當に 面白い 小說 であるに 關 はらす、 まだ 作者 

が 自分の 藝術 についての 方針の 定まらない 時分の ものと なすべき であった。 新時代の 文舉 者と し 

ての 藤 村 氏の 事業 は 「春」 から はじまる と 云って い \ の である。 態度が あそこで 極った。 しかし 

「破戒」 あるひ は、 その 前に 作られた 「水 彩畫 家」 などの 短篇の 方が 却って、 「春」 よりも 藝術 とし 

て 傑れて ゐる ばかりでなく、 あの 調子で 創作の 道へ 進んで 行った 方が、 「春」 によって 極められた 

道 を 取った よりも、 詩人 藤 村 氏の 天 分 を 充分に 發 揮す るに 相應 はしかつ たので はない かと、 今の 

私 は 思って ゐ る：： 兎に角 「破戒」 と 「春」 との 間に、 藤 村 氏の 藝術觑 は 一 變 化したら しいが、 そ 

こに は 「蒲 團」 などの 短篇 や 幾つ もの 力の 籠った 論文に よって、 「自己 解剖」 「現實 暴露」 「無技巧」 

など を、 文壇の 問題と して 持ち出して、 人々 の 視聽を 集めた 田 山 花 袋 氏の 感化が あつたの では ある 

まい か。 單に花 袋 氏の 感化と は 云 へ な いにしても、 時代の 風潮. が 藤 村 氏 を も 動かした ので あらう。 

あの 夢の やうな 詩 を振棄 て&、 有りの ま k の 現寶を 見詰め ようとした 藤 村 氏 の 努力の 苦し さ を 
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私 は 氏の 一 生に 於て 見つ f けた。 氏 は、 藝 術に 於ても 人生に 於ても つねに 「艱難の 道」 を迎 つて 

來 たやう に、 ともす ると 詠歎して ゐ るが、 それ は、 氏が 飽き もせす に 書き 糗 けた 自傳小 說を讀 むと 

よく 察せられる。 氏 は 事物 を^く もしない 人で あるから、 自國の 傳統を も 人 一 倍 重んじて ゐる。 

芭蕉 西 行 一 茶な ど は 云 ふまで もな く、 「文 學に現 はれた 國民 性」 (飯 倉 だ 參照) によって 知られる 

如く、 前代の 人々 の 所行に 一 々敬意 を 寄せて、 そこに 深い 意義 を兑 ようとして ゐる。 源氏物語 を 

も推稱 して ゐる。 外國の 作家に ついても さう であるし、 私 は 氏の 感想 を讀ん で、 氏が 內 外の 文學 

者から 受けた 重荷に ついても 考 へさせられた。 書物 を讀ん でも、 讀ん だものが 筒拔 けに 消えて し 

まふ やうで は 詰らない であらう が、 藤 村 氏に 於て 見る 如く、 重つ 苦しく 心に 停滞して ねて は 苦し 

いだら うと 思 ふ。 

中 澤臨川 氏 は a 「家」 の 序文に 於て、 作者 を ツル ゲネ ー フに 比較して ねる。 「生活の 狀 態から 感 

情の 發 露まで よく 似て ねる。 作風に 就て 見ても、 兩者 とも リアリスト であり 乍ら、 心底 は 詩人で 

ある。 その 作物 は 努め て 平明に 實 人生の 描 寫を狙 ひ、 九分まで は 眞を以 て讀者 をうな づ かせる が、 

殘 りの 一 部 は 感情で 補って ゐる。 それが 缺點 でも あれば 特徵 でも ある。 一 方から 云 へば 徹底し な 

いとい ふ讖 りが ある」 と 云って ゐる。 これ は、 當を 得た 批評の やうで あるが、 「眞」 と 「感情」 と 

を 別にした ところに、 異論 を 挾み 得られる し、 「家」 以後の 藤忖氏 は、 ツル ゲネ ー フ とは餘 ほど 色 _M 
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彩 を 異にして ゐる とも 云 ひ 得られる。 淺 間の 山麓で 敎鞭を 執って ゐた 時分の 氏 は、 「獵人 日記」 な ^ 

どに よって、 自然 を 見る目 を 開かれた らしい こと は 察せられ るし、 「破戒」 の 着想が 「罪と 罰」 に 

負 ふところの ある こと は、 明かに 分って ねる し、 「舂 L の 書 出し はッ ルゲネ ー フの 「處女 地」 の 開 

卷 の描寫 から ヒ ン トを 得て ゐる やうに 思 はれる が、 「家」 は、 作品 そのものの 價値 批判 は 別と して、 

まぜり 氣 のない 島 崎 藤 村の 作品で ある。 氏 は 「破戒」 や 「水 彩畫 家」 から 進んで 行かれる 道 を 通 

ら ないで、 外界の 瑣末な 事 實に枸 泥した やうな Q 傳體小 說の道 を 通った が、 「家」 を 完成す るに 及 

んで、 兎に角、 眼界の 廣ぃ 山上の 一 端に 達した の だ。  、 

「春」 も、 明治 1 一十 年代の、 多感 多情の 靑 年の 一 むれ を 描いた ものと して、 相 當の價 値 を 持って 

ゐ るし、 ことに、 北 村 透 谷の 一 面が 現 はされ てるる ところに、 私 は 舆味を 寄せて 讀ん だの だが、 

しかし、 あまりに 淡々 として 水の 如く、 作 中の 人物 をモ. デ ル の實 名に 引 直し て^も 考 へなければ、 

讀 者に 生きた 印象 を與 へない ほどに、 人 il が 活躍 を缺 いてる る。 叙事 的 平面 的で、 者の 持って 

ゐる 詩に よってと ころぐ 味 付けられて ゐ なかったなら、 退屈で 讀 むに 堪 へられな. S だら うと 思 

はれる。 若い 夢を兑 て ゐる靑 年 を 描いても、 ツル ゲネ ー フの もの は、 情味 横溢して ゐる。 詩趣， が 

流れて ゐるリ 

この 「春」 は、 朝日 新聞に 連載され たの だが、 當時 は、 かう いふ 非 通俗の 作品が あちらこちら 
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の 新聞に 現 はれて ゐ たの だから 不思議 だ C 藤 村 氏の もの は、 たと ひ ； 般 向きで なくっても、 作者 

の 文壇 的 盛名に よって 請 まれる であらう が、 長 塚 節の 「土」 が、 腰 斬の 憂き目に 會 はないで、 最 

後まで 新聞に 出された の だから 不思議 だ。 

「家」 の 前半 は讀賣 新聞に 連載され た。 當 時文 藝 部を擔 任して ゐた 私が、 主筆の 命 を 奉じて、 作 

者 を新片 町に 訪問して 寄稿 を 依頼した ので あつたが、 幸 ひに 作者に 腹案が あったら しく、 容易に 

承諾して 貰へ た。 私 も讀ん だり 讀 まなかつ たりで、 無論 讀者 受け はしなかった。 その 前に 連載し 

た 花 袋 氏の 「生」 ほどに も 受けなかった らしい。 しかし、 主筆の 方から は 一 言の 苦情 も 出な かつ 

た。 この 長篇 連載 中、 老 社長が 逝去して、 當時駐 露 大使であった 本 野 一郎が 後を嗣 いだ。 新 社長 

は 怫蘭西 文擧に 通じて ゐる とかで、 得意に なって 歐洲 文擧を 語って ゐ たが、 新 代の 日本の 文擧に 

ついては 全く 盲目であって、 一 百 文 一 致の 懸賞 文 を 募集し よ うぢ やない かな ど \、 時代錯誤の 事 を 

平氣で 云って ゐた。 それで 「家」 などの 文章 は、 言 文 一 致と して 甚だ 面白くな いものと 思ったら 

しく、 新聞 を 引 寄せて、 「：：M1 吉 はかう 云って」 と、 一節 を 私に 讀んで 聞かせて、 自己の 一一 一一 n 文 一 

致觀を 云った。 會 話に 挿む 地の文に、 「 x  x はかう 云って」 「かう x  x は 云って」 と、 近来 書く や 

うにな つたの は、 藤 村 氏が 元祖な ので ある。 

新聞に は 「家」 の 前半が 出た ビ けで、 後半 は 中央 公論に 「犠牲」 と 改題され て、 二度に 分って 脚 
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揭 げられ たの だが、 それ は、 作者の 方で、 一時 休息す るた めに 新聞 を斷 わった のか、 新聞の 方 か ^ 

ら 作者 を 斥けた のか、 當 時文 藝擔任 を 免ぜられて ゐた私 は、 その 間の 消息 を審ら かにし なかった。 

私 はそんな こと を 思 ひ 出しながら、 今度 改めて 「家」 を通讀 した。 田 山 氏のと は 違って、 藤 村 氏 

の 作品 は、 概して 取りつ きにくい 感じの する もので、 「家」 も、 はじめの 方 は 隨分讀 みづら かった 

が、 讀み 込んで ゐる うちに、 次第に 作 中に 惹き 込まれた 。をり く 退屈して、 一 目 十 行の 連續 をした 

ところ もあった が、 大體に 於て 作者の 歩む 道 を、 私も隨 いて 行かれた。 いろくの 男女、 それ 等 

の 人々 を瑗の 如くつな がせ 因緣を 保た せる 有形無形の 家と いふ もの、 喑々 裡 に變遷 しつ ゝ ある 時 

代と いふ もの、 背景。 私 は、 作者と、 もに それ を 見ながら ベ ー ジ からべ ー ジを 進んだ。 そして、 

讀み 終る と \ も にこれ は、 量に 於ても 質に 於ても、 明治 以来の 大作の 一 つで あると、 斷定 せざる を 

得なかった。 ：： 私 はこの ー卷を 机上に 置いて、 讀んだ あと を囘 顧した が、 いろくな 問題が 自 

から 私の 頭に 浮んだ。 私自身の 過去 半生 を、 この 一 卷に現 はされ てるる 人生に 見つけよ うとした 

りした 

「家」 は、 それまで にこの 作者の 書いた 幾つ もの 短篇 を、 順序 正しく ー縟 めに した ものと 云って 

もで リ 作者の 自傳 として 「春」 に接績 して、 四十 歳 前後の 壯 年期に 及んで ゐ るの だが、 內容は 前 

作よりも 甚だ 複雑に なった。 夫妻 間の 喑鬪、 生存の 苦闘、 幾人 もの 子洪の 死、 親類 關 係の 13 累な 
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ど、 主人公の 上に 起った 雜 多な 事件が、 耍點を 逸しない やうに 取扱 はれて ゐ るの だが、 全篇から 

受ける 氣持は 甚だ 陰^で ある U 初めから しま ひまで 貧乏. が附 纏って ゐて、 金 不足の ために、 「家」 

の 人々 が 冴えた 生活の 送られな いのが、 ー篇の 色調 を 陰 整に した 原因の 一 つで あるが、 村 料 を 取 

扱 ふ！^ 者の 態度 や 筆 使 ひが、 我々 を 陰^に する 大 なる 原因に なって ゐ ると、 私 は 思 ふ。 獨歩ゃ 花 

袋 氏の 作品に は、 暗澹たる 村 料が 取扱 はれて ゐて も、 こんな 重苦しい ねばっこい 感じが 漂って は 

ゐ ない。 獨歩は 筆が 冴えて ゐ る- サラ /、として ゐる。 底が 見えない とい ふやうな 感じの 作品 は 

ない。 彼れ は自傳 小說は 書いて ゐな いの だが、 彼れ の 面目 は その 作品の 上に 見え透いて ゐる。 自 

然 主義 勃興 當時 の 幹部のう ちで も 藤 村 氏は餘 ほど 柄が 違って ゐる。 

氏 はかって、 ッ ルゲネ ー フの 小說に は、 書かれて ある ものよりも 書かれて ゐ ない ところに 大切な 

ものが 潛 んでゐ ると、 これ を 水面に 一端 だけ 現 はした 海底の 巨康 にたと へた ことがあった U ツル 

ゲネ ー フに そんな 趣きが あるか 否か、 私 は 疑って ゐ るが、 藤 村 氏に は 確かに さう いふと ころが あ 

る。 筆な 抑應 して 說き盡 くさす、 底に いろくな もの を潛 めて ゐる のが -家」 の 作風で ある リ こ 

の 作者 は 忍耐が 強い。 

この 「家」 を 形づくって ゐる 人々 と 同じ やうに、 私な ども 舊 家に 育って、 W 舍の舊 家に 付 纏 ふ 

に は接觸 したので あるが、 私 は 境遇と 性癖と から 「家」 にある やうな 煩 はし さから 免 がれる W 
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ことが 出來 た。  ^ 

「あなたに しろ、 私に しろ、 われく 兄弟の 一 生、 ：： いろく 人の 知らない 苦勞 をして：： そ 

の 骨折が 何に 成った かとい ふに、 大牴 身內の もの、 ために 費され てし まった ものです」 と、 三吉 

は 兄に 向って 歎息して ゐる。 それから、 彼 はまた 沈んだ 眼 付 をして、 「橋 本の 姉さんが あ、 して ゐ 

るのと、 あなたが この 宿に ゐ るのと、 私が また、 あの 二階で 考へ 込んで ゐ るのと、 それが、 痰 敷 

牢の內 にもが いて ゐた小 泉忠寬 と、 どう 違 ひます か サ：： われ^.^ は 何處へ 行っても、 みんな 舊 

い 家を脊 負って るん ぢ やありません か」 と、 痛切な 語 を 吐いて ゐる。 

奮い 家の 桎梏 を 破って 新しい 世界へ 出ようと する 努力 は、 隨 所に うか ビひ 得られる が、 傳敉の 

ま 配 を 離れる こと は 容易に 出來 ない の だ。 それに、 新婚と か藝術 上の 新 事業と か、 希望 ある 生活 

へと 轉換を 試みても、 そこに は、 直ぐに 暗い 影が 附纒 つて 來 るの だ。 同じく らゐ な^ 輩 の 三吉と 

正 太との 自 からなる 對 照が 私に は 面白かった。 志す ところに 雅俗の 相違が あり、 無 反^: と 自己 反 

贫 との 相違が あり、 陽性と 陰性との 相違 は あるが、 どちらも、 舊ぃ 家の 腐った 沼から 匐 ひ 出して、 

何處 かに 淸 新な 世を迎 へようと 努力して ゐ るの は 同じ ことなの だ。 ところが、 どちらも、 希望 や 

努力の 愚か さ を 證據 立て、 ゐる やうに うまく 行かない の だ。 それで、 作者の 憂 IS な 目 は、 陰性な 

人物 を 取极ふ 場合に 見据 ゑら れてゐ るば かりで なく、 陽性な 人物の 動靜を 見て ゐる 時に も、 その 
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人物の やがて 包まる ベ き 影を豫 想して ゐる やうに 沈んで ゐる。 ： ： ， J の 憂 |S な 沈んだ 目 を 露骨に 

働かせて、 ァケス ケと無 斟酌に 筆を揮ったなら、 意地 惡. く 見られ、 皮肉らし くもなる の だが、 こ 

の作老 は、 底に 憂鬆 を湛 へながら、 個々 の 人物 を 優しく 取扱って ゐる。 いかにも 人の よさ さうな 

1 面 を 見せた 親切が あるので、 藤 村愛讀 者の 多く は、 そこに 親しみな 持って ゐ るので あらう。 し 

かし i 家」 など をよ く讀ん だら、 それ は 決して 人に 希望 を 抱かせる 書物で はない の だ。 

「舂」 の 結末で は、 作者 は 「あ \、 自分の やうな もので も、 どうかして 生きたい」 と 思って、 深 

い^-溜息 を 吐いて ゐる。 どうかして 生きよう とした、 その後の 十餘 年の 生涯が、 この 「家」 に 

現 はれた やうな 生涯であった。 作者 は、 三 吉と對 照され て ゐる正 太が、 仇なる 望み を 抱いて ゐた 

ま、 死んで 行く の を 以て、 創作 便^上の 一段落と して ゐ る。 そして、 三 吉は正 太に 最後の 別れ を 

吿 げた あとで、 激しく 泣いて ゐる C それから 彼れ は、 妻のお 雪と しめ やかな 話に 耽った あと、 

「お雪、 何時 だら う  てろ く 夜が 明け やしない か」 

(かう 云 ひながら、 雨戶を 一 枚ば かり 開けて 見た。 屋外 はま だ唔 かった) 

「家」 の 最後の 句 は、 作者の 心の 象徵 として W ゐられ たので あらう が、 これから 「新生」 へ 移つ 

て！ マく と、 一 まだ 喑 かった」 のでな くって、 「もっと 喑く なった： やうに も^はれ る。 

「生 ひ 立の 記 「櫻の 實の 熟する^ から 「春 一に 「家 ： と、 一 人の 作家の 連 綾した 自 傳小說 として 讀 卿 
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後に 囘想 すると、 艱難の 道を迪 つた〕 人の 作家の 生涯 を、 有りの ま ^ に 書留め て 行った もので あ ^ 

るに 關 はらす、 抑揚 あり 頓挫 あり、 伏線 あり 照應 あり、 金聖 歎に 批評され た 水 滸傳の やうに 感ぜ 

られ るの は 不ぉ議 だ。 作家が 意-ほ を 凝らして 作り上げな くっても、 人生 をよ く 見て ゐ ると、 自 から 

そこに、 文章の 法則と 同じ やうな ものが 存在して ゐる譯 なの だが、 人間 流轉の 生涯 を、 あとから 

見て 意味 をつ けて、 ある 意圖の 下にい ろ^^な ことが 起ったら しくす るの は、 藤 村 氏の 持って ゐ 

る 作風な の だ-, 同じく 「有りの ま、」 を 書いた 作家と されて ゐて も、 德 田秋赘 氏と は餘程 違って 

ゐる。 秋聲 氏の は 批判がない と 云へば 云 へ るが、 强 ひて 勿體を つけぬ ところに、 一 層 多くの，：：： 然 

らし さの 感ぜられ ると， ) ろが ある。 

藤 村 氏の 作風 は、 實例を 擧げれ ば 幾つ も あるが、 「春」 の 岸 本が 坊主頭に なって 歸 つて 鉈 びる と 

ころが、 「新^」 の-: び 本が 髯を 剃って 佛蘭 西から 歸る ところと 照應 して ゐる。 靑 年期と 壯 年期との 

相違 はあって も、 同じ 人 問の する こと だから、 似て ゐ るの は 當然 であら、 つが， それに 對 する 作^ 

の 意味の つけ 方が i 々し 過ぎる つ 「家」 の 中で、 三吉 がお 俊の 手に 觸れ ると ころな どが、 「新生」 

の 伏線と して 線の 太い ものな の だ。 從 つて、 「新生」 の 第 十三 囘を 讀ん で、 突如と して 驚く の は、 

讀 者が 迂澗 なので、 作者 は、 その 前 作に 於て 筋の 一端 を 水面に 現 はして ゐ たのであった。 

作者 は 「家」 の 作風 を說 明して、 「これ は 文章で 建築 をす る 心掛けであった。 それに は 屋外で 起 
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つたこと を 一 切ヌキ にして、 すべて を 屋內の 光景に のみ 限らう とした。 寢 床から 書き、 玄關 から 

書き、 夜から 書きして 見た。 川の 音の 聞え る 部屋まで 行って、 初めて その 川の こと を 書いて 見た」 

と 云って ゐ るが、. これによ つても、 藤 村 氏が 創作に 際して、 見聞し 實驗 した もの を、 た^ 有りの 

ま、 に はたから 書竝 ベようと はしないで、 藝術的 趣向 を 凝らした ことが 推察され る。 不用意の や 

りつ 放し は 藤 村 氏に は兑 られ ない。 

客觀的 態度 を 持して、 底に は 憂 鬆を湛 へながら、 上べ は冷靜 を 装って、 文章で 建築 を 試みた 

「家」 から、 「新生」 へ轉 すると、 そこに は、 客觀的 態度 だけで は濟 まして ゐられ なくなって ゐる。 

「春」 や 「家」 を 隔て k 、「若菜 集」 「夏草」 などの 若い 時代の 作者の 影が、 人生の きびしい 鍛 鍊は受 

けて ゐな がら も ここによ く 現 はれて ゐる。 上べ の 「所謂 自然主義」 風の 冷 靜は失 はれて， 作^ 本 

来の 面目で ある、 純粹的 詠歎 的の 持 味が 「春」 や 「家」 時代の 抑 II を 受けないで、 自在に 出て ゐ 

るので ある。 「新生」 上洚の 前半、 或は 下卷の 後の方 は、 作者の 本領が 最ん 高調に 達した ところで 

あるり 作者 は 描いて ゐ るので なくって 唄って ねる の だ。 自己の 苦惱を 唄って ゐ るの だ。 

^村 氏 は、 かって. ゾラと フロ —ベ ルと 比較して、 「ナ、 は、 どの 章 を 開けて 兑て も、 獨 りで 高い 

聲を 出して 笑 ひたくなる やうな ところが ある。 ボヴァ リイ 夫人の 方は讀 むに 隨 つて 笑へ なくなつ 

て 來るリ 私 は はじめて あの 小說を 讀んだ 诗は、 途中で 恐ろしく なって、 書籍 を 伏せて しまった こ 
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とがあった」 と 云って ゐ るが、 我々 が 「新生」 を讀む に當 つても、 それに 似た 感じが する。 しか ^ 

し、 「新生」 は冷靜 なる 人生 鑑賞で はなく つて、 主 觀の發 露で ある。 苦惱に 鍛えられた 主觀 が宗敎 

的 恍惚 境に 達する ほどに 高調され てゐ る。 さう いふ 點で 明治 以来の 文擧で 他に 全く 類のない もの 

である。 私 は、 以前、 この 長篇が 新聞に 連載され てゐた 時分に は、 止 切れ 勝に 讀ん だのに 過ぎな 

かった が、 今囘 これ を通讀 して、 少 からぬ 感動 を覺 える とともに、 藤 村 氏の 本領 は 峻厳なる リア 

9 ス ト たるに 非す して、 ロマンチシズム の 作家た るに あると 感じた。 あの 傑作 「家」 に比べ て も 

この 方が どのく らゐ 生彩 を 放って ゐ るか 知れない。 

「新生」 は， 懺悔 文事と 見做されて ゐる らしい。 作者 自身 も 「懺悔」 のために 書いたら しい 口吻 

を 洩らして ゐる。 聖ォ ー ガス チン 以來、 欧洲に は 懺悔 文學が 頻りに 出て ゐ るが、 これ は ヰ リスト 

敎と いふお 宗旨に 關係を 有って ゐ る。 神ェ ホバ に 向って 懺悔す るの だ。 キリス トに 向 ひ マ リャに 

向 ひ、 あるひ は 一介の 僧侶に 向って、 罪 をお ぴ るの だ。 人間 を 罪の 子と してし まった 宗教の 迷妄 

は 甚だしい ものである。 宗教の 迷信の 打破され た 今日で も、 宗教 的 懺悔の 氣持は 人心に 根深く 殘 

つて ゐる。  日本に 於ても さう だ。 
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しかし、 私 は、 世に 謂 ふところの 神が 若し 有る としても、 それに 向って 決して 懺悔すべき もの 

ではない と 思 ふ。 他人に 害 を 加へ た 時に 自己の 罪を鉈 びる こと や、 自己の 過去の 行爲を 悔悟す る 

こと は M 々有る にしても、 結對の 立場から 云ったら、 人間の 行 爲に是 も 非 もあった もの ぢ やない。 

それで. ォ— ガス チ ン の 懺悔 錄 など を 今日の 目で 讀 むと、 隨分 馬鹿らしく 思 はれる ところが 多い。 

あんな 空妄な f 〕 とに 懺悔の 淚を 流す の は、 人間の 意力 を 前ぐ やうな ものである リ 

島 崎 藤 村 氏の 「新生」 について 考へ ると、 その 所謂 徵悔 は、 宗敎的 情調 を帶 びて ゐ るに 關 はら 

す必竟 社會の 制裁に 對 する 恐怖に 基いて ゐる。 「ォ —ガ ス チ ン などが 恐れて ゐた祌 の 影 は 薄らいで 

社 會が祌 になって ゐる。 私の やうな もので もどう かして 生きたい」 ための 焦慮 煩悶であって、 そ 

の 恐怖 焦慮 煩悶が 現實の 人間苦と して 我々 の 胸 を 打つ の だ。 「破戒」 の 丑 松が、 自分の 素性 を 傍人 

に 疑 はれて 嶮 しい 目で 見られる のに 堪 へられ なくなって、 つ ひに 自分から 進んで 自己の 素性 を吿 

白す る 心情 は、 「新生」 の 岸 本の 懺悔の 動機と 比較 さるべき ものである。 丑 松の 方 は 自分に は 何の 

罪 もな くって、 社會の 因習が いけない ので あり、 岸 本の 方 は 現在の 人間 社會の 道徳に 違反した 自 

己の 行爲に 基く >の であるが、 どちらに しても、 社會の 侮蔑 を 恐れ 人々 に 疎外され る こと を 恐れて 

ゐ るのに 差別 はない。 丑 松の 父が 素性 を 「隱 せ」 と 子に 敎 へて ゐた 如く、 岸 本の 兄 も 「隱 す」 こ 

とに よって 社會的 平和 を 得ようと したので あるが、 隱し 了せ るに 堪 へられ なくなった 岸 本 は、 棄 ^ 
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身に なって、 所謂 懺悔 をした。 そして、 その 結果から 起った いろくな 苦 艱を經 て、 つ ひに、 自 ii 

己 一 人の 世界に 安住す る やうな 聖 境に 達したら しい 氣持 にもな つた。 が、 それ も 詩人 的の 夢に 過ぎ 

ない ので、 生きた 人間 を 支配して ゐる 本能 は、 夢 を 食って 安んじて は ゐられ なかった。 一人の 經驗 

とい ふ もの \ 力 なさが その 時 ほど 彼れ を 嘆息 させた こと もなか つた。 —— あれほど 寂しい 流浪の 

旅に 行って、 異鄕の 客舍の 床の 上に 跪き、 ：： 男泣きに 泣いても 足りない ほどの 痛苦 を 一度 經験 

しながら、 —I その 經驗が 少しも 彼れ の賴 みに ならなかった。 彼 は 新たに 同じ 事 を 悲しまね ばな 

ら ないやうな 位置に その 時の 自分 を 見出した のであった」 と 云って ゐる。 

それで、 「新生」 一 卷は、 朗らかな 新生に 到着して ゐ るので はなく つて、 讀み 了って 憂^と 本能の 

執拗 さに 溜息 を 吐かされ るの だ。 迷った 人間が * 迷った 苦しみと、 迷 はない 人間で は 味 ひ 知られ 

ない 秘密な 喜びと を 唄って ゐ るので、 この 懺悔 文學に 人生の 救 ひが ある 譯ぢ やない。 さう 思 ふ 者 

の あるの は、 懺悔 を 宗教と 連關 させて、 懺悔 をしたら 罪が 亡んで 祌に救 はれる とい ふ傳統 的^ 想 

に 支配され てゐ るから なの だ。 藤 村 氏 自身の 「淺草 だより」 の 一節に 曰く、 「新生 は 一一 一 n ひ 易い。 し 

かしながら、 誰れ がた やすく 新生に 到り 得た と 思 ふで あらう。 北 村 透 谷 君 は 心機 妙 變を說 いた 人 

であった。 そして その 最饯は 悲慘な 死であった： 新生 を 明るい ものとば かり 思 ふの は問途 ひだ。 

見よ、 多くの 光景 はむしろ 喑黑 にして、 且つ 慘澹 たる ものである」 と、 氏 自身が 豫め、 後年の 自 
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作 を 批評して ゐる やうな もの だ。 

我々 は 作者の 熱情と 藝術 上の 手腕に 心 を 奪 はれて、 陶醉狀 態に 陷 つて 讀み了 るの だが、 根 木の 問 

題 は、 社會 制裁の 恐怖と、 本能の 強烈と にある ので、 その 問題 は、 つまり は 未解決の ま&殘 つて 

ゐ るし 

「私共 はすで に/ \> 勝利者の 位置に ある こと を 感じます ね」 と、 終りの 方で 節 子 は 云って ゐ るが 

我々 は それ を 文字通りに 感ぜられる であらう か。 むしろ 痛ましく 思 はれる ので はない か〕 作者 は 

女の 臺灣 行を壯 として ゐ るが、 私な ど は 懺悔に より 解脫 した、 所謂 浮世の 勝利者 を 彼女の 上に 見 

る こと は 出来ないで、 浮世に 惱み 疲れた 一人の 淋しい 女の 影 を、 そこに 見る ばかりで ある。 

(昭和 二 年 八月 二十日) 

私 は 近年 丸 善、 その他の 書店へ 行った 時、 西洋の 新刊書の うちで 最も 心を惹 かれる の は、 いろ 

いろな 傳記 である。 濱の^ 砂に も譬 ふべき 世界 各國の 無數の 出版物の うち、 氣 まぐれに 渡來 した 

僅かな 新刊書に よって 判斷 する の は、 輕卒の やうで は あるが、 西洋で は 硏究と 娛樂と を 兼ねた 讀 

物と して， 傳 記が 流行して ゐ るので は あるまい か。 ナ. ネ レオン や クレオ パト ラゃ ネロの やうな、 ^ 


人 9 文 


史上に 際立った 印象 を 留めた 英雄、 美人、 暴君の 傳 記が、 新しい 史村ゃ 新しい 觀察 法に よって 小 ^ 

說 風に 面白く 書かれて ゐ るの が耮刊 されて ゐる のみなら. f 、古來 の 知名の 文擧 者の 一 生が、 新たな 

色彩 を帶 びて 寫し 出されて ゐる傳 記 も續々 と 現 はれて ゐる。 舊文擧 の 新 解 釋に舆 味が あるば かり 

でな く、 文學 者の 生涯 を 小說の やうに 面白く 書いて ゐる ものが 少 くない。 フランシス. グ リツ ブル 

とい ふ 人の、 バルザック、 ルソ— 、バイ ロン、 ジョル *チ サンドな どの 數 多の 文 擧者傳 は 、戀愛 方面 

を 主として 描いて ゐる ため、 ことに 面白い ので あるが、 さう でない もので も舆味 本位の 文 擧者傳 

によく 出くわす。 それ 等を讀 みながら、 私 は 日本の 文 舉者傳 も かう いふ 風に 書いたら、 英雄 傳に 

劣らぬ ほど 一般 讀 者に 喜ばれる だら うと 思って ゐ るが、 しかし、 日本の 文擧 者の 生涯 は、 あまり 

に 凡庸で、 薄っぺらで、 淡泊で、 傳記 作者が ノ 手腕 を 揮って 小說 化しよう にも 出来ない ので はな 

いかと 思 はれない こと もない。 西洋の 文擧者 だって、 皆ん なが 波瀾に 富んだ 生涯 を 過して ゐ たの 

ではない が、 日常の 生活が 日本人よりも 何 かにつ けて 濃厚で あり、 芝居が、 つて ゐる ために、 そ 

の傳 記が 面白い ので あらう か。 モウ. ハッサンな ども 變化 ある 生涯 を 經た譯 ではなかった が、 この 

頃シ H ラ— ドの モウ パッサ ン 傳を讀 むと、 含蓄の 深い 小 說を讀 む やうに 面白かった。 

私 は、 明治 あるひ は 大正 期の 文擧 者の 生涯 を 屡々 囘顧 する ことがあ るが、 何となく 「貧寒」 と 

云った 感じが する。 物 WW 的 方面から 見て さう 思 はれる ばかりでなく、 精神的に もさう 思 はれる。 
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絢爛な ところ も、 剛莊 なと ころも 太 々しいと ころも あまりな ささう である o 作品-たって 未熟で あ 

り、 榮養 不良の 感じの する ものが 多い。 瑗 境が 作家 侗 有の 才能 を發 育させる のに 適しなかった も 

のか も 知れない。. たが、 いろ/、 な異っ た 素質 を 有 つ た文擧 者が、 新し ぃ藝 術の 花 を哚か せようと 

努めた ことに ついては、 私と して は 看過し 難い 氣 がする。 年少より 文學を 好み、 文壇と 名 づけら 

れる 社會の 人と、 いっとな しに 成りす ました 私 は、 意識す る しないに 關 はらす、 明治 大正の 文擧 

者と その 作品と から、 多分の 感化 を、 自分の 心魂の 上に 受けて ゐ るに ちが ひない の だ。 外 國の文 

舉を 愛好し 憧憬し、 日本の 古典に も 多少 は 親しんで ゐる にしても、 私の 作品に は、 それ 等よりも 

明治 大正の 文舉の 感化の 跡が 却って 多い ので は あるまい かと、 自分で 疑 ふこと も ある。 阈 木田獨 

歩 の 小說 集を讀 まな かったら. 私が 初期の 習作 時代に 書 いたやうな 短篇 を 書かなかった かも 知れ 

ない。 チヱ ホフの 短篇に 心 を 打 たれて ゐた にしても、 それ は 天外から 洩れて 來る音 樂に聞 惚れて 

ゐる やうな もので、 自分で さう いふ もの を 作り出さ うと は 思 ひも 染めなかった。 が、 獨歩は 直截 

に 私に 小說 作法 を敎 へて くれた。 田 山 花 袋の 文學觀 によって、 私 も 世間 並に 動かされ たこと は 云 

ふまで もない。 

島 崎 藤 村 氏 は、 感想 集 「淺草 だより」 の 中で、 「最早 二葉 亭も舊 いと か、 獨歩 も！ || いと か、 透 谷 

なぞ は 全く 時代 後れ だと か、 左樣 いふ ことが 形式的に 考 へられる ほど 無意味な こと は 無い。 ：： ^ 
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今日の 文藝は 日露 戰爭 をー區 劃と して 全く 面目 を 新しくし たと 云 はれる けれど、 その 文藝の 生命 § 

はすつ と 以前に 根ざして ゐる。 これから さき、 何と い ふ 盛んな ジャ パ ニイ ズ • ル ネッ サ ン ス とで 

も 云 ふべき 時代が 假 りに 来ようと も、 その 新しい 文 藝は矢 張 今日の 文藝が 基礎に なって、 そこ か 

ら 更に 出發 して 行った 人達に はぐくまれ るより 他 は あるまい。 世間の 公衆 は、 好きと か 嫌 ひと か 

の 情で、 多く その 結果 をのみ 判斷 する が、 左様 飛び離れた 文藝の 芽が 生じて 来る やうに 想像され 

るかと 思 ふと 心細い」 と 云って ゐる。 これ は 二十 年 前に 發 表された 意見で、 老境に 達して からの 

藤 村 氏の 言葉で はない。 所說 平凡で は あるが、 若い 時分から 傳統を 重んじる 氏の 氣持 は、 これに 

よって 推察され ない こと もない。 一方で はさう ーム ひながら、 他方で 藤 村 氏 は 「靑年 は 老人の 書 を 

閉ぢて 先づ靑 年の 書を讀 むべき である」 とも 云 ひ、 新 を 求めて 地獄まで も 行かう とする. ポ ー ドレ 

1 ルの 詩に は 感激して ゐる。 

傳統を 重んじる とともに、 新 境地の 開拓に 努めた 藤 村 氏の 六十 年間の 藝術を 「若葉 集」 から 「夜 

明け 前」 まで、 私 は、 自分 相應に 凝視して 來た。 しかし、 獨歩 花袋兩 先輩に は 感化され てゐ たと 

信じて ゐる私 も、 藤 村 氏から は、 自分の 創作の 上で はさして 感化され たと は 思って ゐ ない。 藤 村 

氏の 藝術 はむしろ 傍觀 して 來 たので、 彼れ は 彼れ、 我れ は 我れ とい ふ 態度 を 取って ゐ たので ある 

が、 それに か& はらす、 明治 以来の 文學 者の 誰れ よりも 藤 村 氏に 對 して、 私 は 終始 變ら ない 敬意 
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を 寄せて 來た。 私 は、 藤 村 氏に だけ は、 いつも 自分から 一 目 置いて か 、ると いふ 氣持 がして ゐた C 

自然主義 全盛時代に、 文學に 「遊び」 を排 して、 嚴 かに 人生に 接觸 しなければ ならぬ とい ふ 思潮 

が 盛んに 唱 へられ、 鵡 外ゃ漱 石に は 遊び 氣 分が あると され、 3!; 野泡呜 などから、 通俗 作-;. 豕呼 はり、 

二流 作家 呼 はり をされ てゐた ほどで あつたが、 さう いふ 立場から 兑 ると、 藤 村 氏 ほど 終始一貫し 

て、 自已の 生活と 文 舉とを 融和 させ、 二に して 一、 一にして 二と 云って い、 境地に 達した 作家 は 

明治 以来なかった と 云って い、。 「遊び， 一がなかった。 その 態度に 敬意 を 寄せた のか も^れない。 

「ユウ モア の 無い 一 日 は、 極めて 寂しい 一 日で ある」 と 云 ひ、 「世の中に 何が 齒痒 いと 云って、 ュ 

ゥ モアの 通じない ほど 齒痒 いもの は 無い」 と、 自 から 云って ゐる藤 村 氏の 文學 は、 決して 東 苦し 

く^ 面 をつ くって ゐ るので はなく、 泡 鳴の やうに 眞劍を 烈しく 揮って ゐ るので はない が、 正座し 

て 人生 を兑 極めようと いふ 態度 は 六十 年間 を 通じて 崩れて ゐ なかった。 それで、 若し.. クリ ッ ブル 

ゃシ H ラ— ドの やうな 傳記 家が 明治 文豪 傳を 誓く とすると、 藤 村傳が 最も 書 まえが ある だら うと 

思 はれる。 明治 文擧 者のう ちで は コクが ある やうに 思 はれる。 

私 は 藤 村 氏の 文學的 天分が 群を拔 いて ゐ ると は 思って ゐ ない。 その 作品が 必す しも 傑出して ゐ 

ると は 思って ゐ ない C 鷗 外の 聰明なる 頭腦、 漱 石の 豐 かな 文才 こそ、 他の 群小 作家 を壓 して ゐる 

と 信じて ゐ るが、 藤 村 氏に は コ ッ/ \> と^ます た ゆます 自分の 道 を 歩んで 來た その 辛抱 力に 感心 
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する ので ある。 「人の 一 生 は 重荷 を 負うて 遠く へ 行く が 如し，」 と 云った 感じが する。 鷗外漱 石 その 

他 或 種の 作家の やうに 樂々 と 筆 を 運んだ ことはなかった にち が ひない。 出た ところ 勝負で 書きな 

〈、る ことなん かなかった C 紅葉 山人の 身 を 削る やうな 文章 上の 苦心 は、 世に 傳 へられて ゐ るが、 

しかし、 山人の 苦心 は 文章 だけの 苦心で、 出來 上った 自已の 文章に、 自 已陶醉 をして 門弟な どに 

誇った であらう が、 藤 村 氏に はもつ と 深い 文事 的苦勞 があった らしい C 氏 は、 フロ  I ベ ルの 「禀 

才 は根氣 なり」 とい ふ 言葉 を 屡* 思 出して ゐ るが、 この 言葉 は、 氏の 作品の 批評に もなる ので あ 

る。 私 は、 氏の 才能に 感心す るよりも、 その 极氣に 感心す るの だ。 明治 以來の 作家に 最も 缺 けて 

ゐる もの はこの 根氣 である。 傍で 何と 云 はれようと、 氏 は默々 として この 根 氣をも 失 はないで 來 

た C  _ 運、 鈍、 根」 とい ふ 諺 は 氏の 生涯に 當 嵌められ さう にも 思 はれる。 「私の やうな もので もどう 

かして 生きたい」 と、 氏 は ある 小說の 中に 書いて ゐる。 「どうかして 人生 を 知りたい」 と、 氏 は そ 

れを 絶えす 望んで ゐた C 誰れ だって どうかして 生きたい とし、 どうかして 人生 を 知りたい の だが、 

氏の 小 說を讀 むと、 その 氣 持が 痛切に 根氣 よく 現 はれて ゐ るの だ C 藤 村 小 說集を 讀む人 は、 この 

どうかし てと い ふ氣 持がねば り强く 出て ゐ るのに 目 を 留める やうに 私 は 忠告して 置く C 案外 藤 村 

氏の 小說 よりも 遊び 派の 漱 石の 小說 などの 方に、 人間の 心理が 深く 洞察され てゐる こと も あるの 

だが、 私は才 不才、 能 不能よりも、 人間の 態度に、 時として は 一層 多くの 敬意 を拂ふ ことがある 
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ので ある。 

「何とかさん は、 茶屋酒に 浸りながら、 雜誌 記者 を 次の 窒へ 待せ て 置いて、 ー篇の 小說を 書き 上 

けた さう です.」 とか、 - 誰れ とかさん は、 一 晚に 五十 枚 も 書く さう です」 とか 云って、 「世の中に 

はえら い 人 も ある もの だ」 と 云 ひさうな 顔して、 私に 話して 聞かせる 人 もあった が、 私 はどう も 

さう いふ 人 をえ らい 人と して 尊敬す る氣 になれ ない" どうかして 人生 を 知りたい と 望んで 筆 を 執 

つて ゐる 作家の 態度 如何に 心惹 かれる - 

四 

新聞 ゃ雜 誌の 連載 物 を 日 を 追 ひ 月 を 追って 讀辏け 得ない 私 は、 「夜明け 前」 を も、 ところぐ 瞥 

見して ゐ たのに 過ぎなかった ので、 今度 その 第一 部が 纏まって 出版され るに 及んで、 はじめて 通 

讚した。 年を取る と囘顧 的に なり、 考證 趣味 も 出で \ 歷史に 興味 を覺 える のが 人間の 通有性ら し 

く、 露 伴鷓外 諸氏 は晚年 頻りに 史傳 ゃ歷史 小說を 書く やうに なった。 この 二 氏の 歷史癖 は 不思議 

でもない が、 田 山 花 袋 氏の やうな 作家 も晚 年に は 歷史物 を 書き だした。 藤 村 氏が 維新 前の 世界 を 

小 說の題 村と したの もちよつ と 意外に 感ぜられ たが、 氏と して、 筆が 行く ところへ 行った ので、 

他の 作家の やうな 單 なる 好奇心 ゃ妤古 癖な どに 基づいて ゐ るので はない。 どうかして 人生 を 知り ^ 
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たいと 望んで ゐた氏 は、 詩を棄 て、 小 說に轉 じたの だが、 一千 曲 川の スケ タチ」 「生 立ちの 記 J 櫻の ^ 

實の 熟する 頃」 「春 J. 家」 「新生」 その他 幾多の 短篇 や 旅行記に 於て、 自己と 自己の 周圍の 種々 相 を 

見詰めて 来た C そこで、 自己の 生れる 前の 時代に 人生 探索の 目 を 向けた の は、 氏の やうな 態度の 

作家に は、 當然の 順序で ある。 用意周到の 氏 は、 自己 を 描き -家」 を 描き、 それから 「時代」 を 

描かん と 企てた し そして、 この 「夜明け 前」 は、 歷 史小說 であると は 云へ、！ 家： と 同じ 態度で 書 

かれて ゐる。 ここに この 作者の 態度に 敬意 を拂 ふとと もに、 これが 如何に 難事業であった か を 痛 

感 して • 讀む 方で 苦しくな つた。 

幕末の 史實 は、 大衆 作家な どに よってさん ぐに 踏み 躏ら れてゐ るので、 私 は その 時代に ついて 

考へ て も 嫌 惡を覺 える やうに なって ゐる。 一 夜明け 前」 の 作者が 劍釗的 誘惑に か ゝらな いのは 當然 

であるが、 所謂 「遊び」 のない 作者 は、 かう いふ 題 村に 向って どう 筆 を 着けて い k か、 手 も 足 も 

出ない 田 やひ を 幾度 もした のぢ やない かと 疑 はれた。 作者が 「家」 の舞臺 であった 木 曾の 谷間から 

崩壞 せんとす る 幕府の 末の世 を 見た ことにして ゐ るの は、 現實 感を强 くす る 上から 云っても 用意 

がい-の だ。 しかし、 「家」 と はちがつて、 過去の 世界 をい きくと 描き出す ために は、 豐 かな 想像 

力が 必要な の だ。 ところが、 藤 村 氏 は あまり 想像力の 豐 かな 作家で はない 上に、 自分で 想像 を驅 

使す る こと を 遠慮して ゐ る、」 釗的 事件が 繽々 と 出現して ゐ るのに、 作家 は 少しも 釗 的に 取扱って 
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ゐ ない。 等 持 院の足 利 尊 氏の 木像の 首を拔 取って 三條 河原に 晒した 尊王 黨の 一 人が 木 曾まで 逃げ 

て來 たのき 土 藏に隱 して 置く とい ふ 事實 についても、 小 說讀者 は、 ここで 何 かの 葛藤が 起る かと 

待設けて ゐ るのに、 興味本位で 世間 を兑 ない 作者 は、 この 志士が その 隱れ家 を 出て 江戶へ 旅び 立 

つたこと を 書いて ゐる だけで、 幕府の 捕吏と 斬 合ったり なんかして ゐ ない。 作者の 調べた 事實が 

さう であった の を、 面白 づ くで 曲げて 書く こと は 出来なかった C 橫濱で 外 入から 受取った 生絲賫 

揚げの 利得のう ち、 小判で 二 千 四百 兩の 大金 を、 木 曾まで 送り届け るので、 その 任に 當 つた 老學 

者 は、 - 前途 百 里の 思 ひに 胸の 塞がる 心地 がした C 小 說讀者 も， 途中で 何 かの 變 事が 起る にち が 

ひない と危 まれる のに、 人 も 金 も 無事に 木 曾の 谷に 着い た^けで 終って、 讀 者に 張 合 ひ 拔けを さ 

せて ゐる C 事實 がさう であった から 仕方がな いとい ふ譯 だ。 

「新生」 は、 個人の 心の 苦悶 を 叙した 主觀的 作品で あり、 「家， 一は、 或 家族の 推移 を 描いた 客觐的 

作 であり、 「夜明け 前」 は、 過去の 或 村落が 時代の 波に 動かされる 有樣を 印象的に 叙 せんとした 

作品で、 作 中 人物の 個性 を 描く ことに 重き を 置いて はゐ ない。 たに 若い 人々 と 老いた る 人々 とが 

對 照され てゐ るく らゐ であるが、 それ 等の 人々 が 或 種の 老若の 型の やうであって、 讀 者に 迫って 

來る カを缺 いで ゐ る。 _ 家， 一の 人物 は奇を 弄しない 叙述のう ちに、 我々 の 胸に 浸染す る 人間性 を 示 

して、 出沒 する の だが、 ここに 揷 まれて ゐる 人物、 宿 役人の 吉左衞 門 や 金兵衞 や、 田舍醫 者の 宫 
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川寬齋 や、 それ 等の 後耱 者た る 半藏ゃ 香藏、 あるひ は 半藏の 妻お 民な ど は、 南畫 の點景 人物た る 

以上に、 あまり 人間的 特色 を發 揮し ないやう である。 作者の 意圖が はじめから ここに あつたので 

あらう か。 

「此の節 は 何でも カづ くで 行かう とする-力で 勝た うとす る やうな 世の中に なって 來た」 とい ふさ 

うい ふ 世の中 を觀 察して、 それ をい ろくの 方面から 見て 行かう とする のが、 作者 第一 の 意圖で 

あるに はちが ひない C それから、 カづ くの 混沌た る 末世 を 現 はすうち に、 本 居、 平 田な どの 復古 

思想、 「自然に 返れ」 とい ふ天啟 的叙智 が、 この 混沌た る 末世に も何處 となく きらめいて ゐ たこと 

を觀 察し、 「どうかして 生きたい」 とい ふ 衆團的 人間性 を 描かん として ゐる。 從 つて、 伊勢 太 神せ " 

のお 札が 下って、 「え、 ぢ やない か」 と、 世直しの 陽氣な 唄が 盛んに 唱 へられた ところで、 長篇の 

第一 部が 結ばれて ゐ るの は、 この 作者の 他の 小說に 見られる 如く、 一つの 象徵的 叙述と なって ゐ 

るの だ。 用意周到の 作者 は、 起稿の はじめから、 この 「え &ぢ やない か」 の 民衆的 陶醉を 頭に 置 

いて、 ここまで 長い 道中 をコッ ゾ、 書 いて 來 たの だ C 「あの 本 居 翁 の 書き 遣し たものに も喑示 し て 

ある 武家時代 以前にまで この 復古 を 求める 大勢が 押し 移りつ i あると いふ こと は、 おそらく 討幕 

の 急先鋒 を もって 任. f る 長 州の 志士 達で すら 意外とす ると ころで あらう と 彼に は 思 はれた I 一  と 書 

かれて ゐ るが、 作者が 「この 復古 を 求める 大勢が 押し 移りつ & ある」 微妙な 實相 をー篇 を^いて 
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描かん として ゐる ことに、 讀者 たる 私 は 最も 目 を 着けなければ ならぬ ので ある。 作者 は聲 を大に 

して， それ を說 いて はゐ ない が 一 篇の 生命に なって ゐるリ 半 蔵の 耳に は 思 ひがけない 新しい 赘が 

聞え て來 た！ と、 作者 は 結末に なって 云って ゐ るが、 半藏が 偶然 友人に 誘 はれて 江戶に 出掛けて 

平 田家に 入門の 誓 ひ を 立てた の も、 父の 病氣 平癒 を禱 るた めに 御嶽 神社 參篛を 思 ひ 立ち、 平 田 篤 

胤の 講本 「靜の 岩屋」 を 持って そこに 出掛けて、 王 瀧の 宿で、 さびしく 聞え て來る 夜の 河 音 を 耳 

にしながら、 その 先覺 者の 書を讀 耽る ところな ど、 作者 は、 この 山 問の 靑年を 通して 時代の 暗默 

裏の 推移 を、 結えす 描寫 して ゐる つもりな の だ。 この 靑年 も自覺 して ゐ るので はなく、 喑默 裏の 

推移に 動かされて ゐ るので、 最初 江戸へ 行って 人 門した あと、 江戸の 光景な ど を 兑て， 「世 は 濁り 

江戶は 行き詰り、 一 切の ものが 實 に雜然 紛然と して、 S ひに 叫び を擧げ てゐる 中で、 どうして 國 

舉 者の 夢 なぞ を この 地上に 實 現し 得られようと 考へ、 自分の やうな 愚かな ものが、 どうして 生き 

よう」 と 藤 村小說 中の 人物ら しく 考へ つ^けて ゐる。 將 軍の 上京、 皇 妹の 御 降嫁、 各藩の 有名な 

志士の 往來ゃ 論爭、 武田耕 雲 齋ー黨 の 決死 的鬪爭 など、 この 時代の 大事 件 は、 概して 噂の 聞 書 程 

度に 書かれ、 記事文 程度に 書かれて ゐる に過ぎないので、 讀者を 退屈させる の だが、 これ は 作者 

が 表面的 華 々 し い 事件よりも 思想の 隱微な 推移の 方に 重き を 置いて ゐる ためで も あらう。 「半藏 さ 

ん、 君 は 時々 立ち 止って ぢ つと 眺めて ゐる やうな 人です ね」 とか、 「香藏 さんが また 極り を 始めた。 g 
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君 は 出し 拔 けに 何 か 云 ひ 出して， ときぐ びっくりさせる 人 だ。 しょっちゅう】 つ 事を考 へて る 

せゐぢ やありません かね」 とか、 作 中の 二 青年 は、 在来の 藤 村小說 中の 人物ら しく 現 はされ てゐ 

るが、 作者 も. この 波瀾 多き 時代 を 取扱った 長編に 於て、 しょっちゅう 一 つ 事を考 へ、 時々 立ち 

おって ぢ つと 眺めて ゐる。 ところで、 讀者は 作^; とともに、 一 つ 事 を考 へ、 ぢ つと 眺めて ゐ るの 

に 退屈して 來 るの だ。 對 象が 潑 刺と して 動いて ゐな いのに 齒 痒くなる ことがある。 

ルソ ー は 「自然に 返れ」 と 云った。 それが フラン ス 革命の 原動力 ともなり、 近代の 思想 ゃ文藝 

の 根本 精神 ともなつ たし 「本 居宣 長が 古代の 探求から 兌つ けて 來 たもの は、 直 毘の靈 の精祌 で、 そ 

の 言 ふこと を 約め て 見る と、 自然に 歸 れと敎 へた ことになる。 より 明るい 世界への 啓示 も、 古代 

復歸の 夢想 も、 中世の 否定 も、 人間の 解放 も、 叉 は 大人の あの 戀愛觀 も、 物の あはれ の說 も、 す 

ベて そこから 出發 して ゐる」 とい ふ、 その 思想の 動き を、 作者 は、 時々 立 止って ぢ つと 見詰めて 

ゐる C 

ここで 思 ひ 出される の は 岩 野泡嗚 である- 泡 鳴と 藤 村 と は 、共 に 自然主義 作家 と 見做 されて ゐる 

が、 その 作風の 非常にち がって ゐる こと は 誰れ にで も 分って ゐる C ところで、 泡嗚は 早くから、 

この 本 居 平 田の 復古 思想に 共鳴し、 日本人の 日本人ら しく 生きる 道 を そこに 發 見し、 古代 神道 を 

熱烈に 讃美し、 その 生々 主義 刹那主義 を 喜んだ のであった。 例の 粗雜な 文章で、 周 圍に當 り 散ら 
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して 傍若無人に 說き 立てた ので、 讀 者の 反感 を 買ひ眞 面目に 相手に されなかった のみなら す、 新 時 

代に 不適切な 馬鹿げた 古く さい 思想の やうに 思 はれて ゐ たが、 しかし 泡 鳴の 見解に も、 今日に な 

つてよ く讀 直して 見たら、 棄 てがたい 味 ひが あるか も 知れない。 「過去に 探求の 目 を 向けた 先人 は 

もとより 多い C その 中で も、 最も 遠い 古代に 着眼した 宣 長の やうな 國舉 者が、 最も 新しい 道を發 

見して、 その 方向 を 後から 歩いて 出て 行く ものに 指し示した」 と、 「夜明け 前」 に 書かれて ゐ るが、 

泡 鳴の 自然主義 は、 外國の 自然主義 文 寧よりも、 日本の 上代の 思想に 一 層 多く 刺戟され て 生み出 

された の だから 面白い。 「平 miy 生 は 本 居 先生よりも もっと 露骨 だ。 考 へる ことが 丸裸 だ —— いき 

なり 生め 殖せ だ」 とも 書かれて ゐ るが、 泡嗚の 露骨 主義、 實行卽 藝術說 は、 本 居の 說を實 行の 方 

へ 進めた 平 田の 潑剌 たる 意氣に 匹敵して ゐる。 それで、 私 は、 藝術 家と しての 素質が 泡 鳴と は 類 

似 性の 乏しかった 藤 村 氏が、 「家」 や 「新生」 或は 「 エトランゼ」 の 時代の 人生 經驗 を經 て、 泡 

鳴と 同じ やうに 古代に n 本人の 眞 生命 —— 如何に 生く ベ きか を —— 見る に 至った の も 面白く 思 ふ 

ので ある r- 「古ながら の 古に 歸 るので もな く、 新しき 古を發 見し、 新しき 古 を 人智の ます/、 進み 

行く 近つ 代に 結びつけて 考 へる」 ことに 深い 意味 を 見た の は、 泡 鳴 も 藤 村 も 同様で ある。 藤 村 氏 

は 以前から 簡素 を 尊ぶ 人で あつたが、 しかし 、「若菜 集」 以来の 氏の 文學ゃ 思想 は、 上代ぶ りの 簡 

素 直截の ものではなかった。 「夜明け 前」 の 文章 だって 簡尜 直截と は 云 ひがたく、 枯淡の 味 ひが あ ^ 


諂 評 物 人 S タ 


りと は 云 ひがた. SC そして、 氏 特有の 文章のう る ほひと 云った やうな もの は、 いくらか 稀薄に な ^ 

つて ゐる やうに 思 はれる。 

兎に角、 藤 村 氏の 新作 は、 日本で は 新しい 型の 歷史 小說 であると 云って い i。 田 山 花 袋の 「源 

義朝」 の 作者が、 史上の 人物に なりきつ たやうな 書 振りと もちが ふ。 森鵾 外の 「伊澤 蘭 軒」 や 「潞 

江 抽齋」 の やうな、 故人の 史實を 的確に 記述し つ ゝ、 自然に 時代と 人との 面目 を 浮上ら せる 書 振 

りと もちが ふ。 當 時の 動 亂の木 源 地から は 懸け離れて ゐる木 曾 山中の、 云 ふに 足りない 小 村落の 

凡庸な 實 生活 を 叙して、 時代の 背景 を 或 ひ は 遠く 或 ひ は 近く、 蜒々 と 起伏 させ、 目に 見えぬ 思想 

の 流れ を も 絶えす 取 入れて ゐ るので、 歷史小 說に對 する 作者の 抱負 は 小で ない と 云って い、。 だ 

が、 志した ところ は 達せられ たので あらう か 私 は、 この 長篇の 第一 部 を讀 終って、 近時の 日本 

の 文壇に は 珍ら しい 大作で あると 感じ-啓 發 された ところ も 少なくなかった の だが、 何となく 物 足 

らぬ思 ひもした。 「家」 や 「新生」 を讀 終った あとで 感じた やうな 壓 力が 感じられなかった。 この 

作者 も かって 云って ゐた 如く、 イブ セ ン ゃッ ルゲ ー ネフ の 作品に は 書かれて ゐる ものよりも、 書か 

れてゐ ない ところに 大切な ものが 潜んで ゐ るので あり、 「家」 や 「新生」 にも さう いふと ころが あ 
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り、 筆 を抑壓 して 說き盡 さす、 底に いろくな もの を潛 めて ゐ るが、 藤 村 氏の 作風で あるの だが、 

「夜明け 前 J では そんな 感じが しない。 作者が 筆を惜 んでゐ ると 云 ふよりも、 作者の 筆が 萎縮して 

ゐ ると 云 ふ 感じが すると ころがない でもない C 

トルストイの 「戰爭 と 平和」 は、 ロシア の 片隅から、 ナボ レオン が 歐洲を 踏 荒して るる 時代の 

光景 を のぞき 見して ゐ ると 云って い 、書 振りな の だが、 多くの 人 問の 描 寫が縱 横 自在 變幻 出沒の 

活氣を 持って ゐる。 トルストイの 想像力の 豐か さは 驚嘆すべき ものである。 「夜明け 前」 は、 作^: 

の 態度が ちがって ゐ るので、 トルストイの 小說 に比铰 する の は 不當の やうで も あるが、 いくら 個 

個の 人物 描寫が 主要な 目的と なって ゐな いにしても、 こ 、に 現 はされ てゐる 幾人 かの 老人 ゃ靑 ハキ 

の 面目が、 南畫 の點景 人物 的に あまりに 稀薄に 過ぎる。 お 上品 過ぎる と 云って い ゝ かも 知れない。 

「象」 に 於て 見られる やうな 夫婦 間の 喑鬪、 親類 同士の 面倒な 關係、 さう 云った やうな 現實 味が、 

「夜明け 前」 に はいきく と 書かれて ゐ ない。 幕府の 統治 力が 衰 へて、 無法な 命令 や 暴力の 横行に 

よって 村民が 苦む こと は、 少しく どい くら ゐ にたび く 書かれて ゐ ながら、 村民 苦痛の 光景が、 

具象的 藝 術の 冴え を もって 現 はされ てはゐ ない。 それ は、 注意して 物 を 見、 物 を 聞き、 物に 觸れ 

るの を 例と して ゐる 作者 は、 「家」 の 村 料に ついては 知る ところ 多く、 人間性の 眞實の 現 はれ をい 

ろくな 點 から 觀 察し 得られ、 筆 を 採りながら も、 描かん とする ものが 明晰に 眼前に 現 はれて ゐ W 
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たので あらう が、 「夜明け 前」 では、 いくら 當 時の 史實、 當 時の 村落の 生活 狀態 を、 記錄 や、 古老 ^ 

の 話な どに よって 詳しく 調べた にしろ、 「家」 よりも ー屋 間接的で あるた め、 あれほど 明晰に 眞相 

を觀 察し 得られなかった ためで は あるまい か U 

氏 は、 二十 年 前の 感想 集 「淺草 だより」 の 中で、 「黑 船」 と 題して、 「歷 史小說 としても、 歷史 

畫 としても、 面白い 題目で は あるまい か。 私 はこの 秋、 木 曾に 旅して、 姉の 家で あの 船の 圖を見 

出した。 半紙 一枚 程の 大 いさの 古い 粗末な 木版 畫 だが、 それ を 見る と當 時の こと も 想像され る。 

いかに あの 船が 當 時の 人の 眼に 映 じたら う。 そのために 幾何の 人が 狂死した らう」 と 云って ゐる。 

1 一十 年後に 大作 「夜明け 前」 の 現 はれる 絲ロ を、 私 はこ 、に 見つけた やうな 氣 がする ので あるが、 

氏 は その 感想に 續 けて、 「歷 史」 と 題して、 「現代と いふ もの を硏究 すれば する ほど、 過去の 晞史 

に 書いて ない ことの 澤山 ある ことが 分る。 過去の 歷史を 讀んで 見れば 見る ほど、 現代の 眞相も あ 

る 程度まで しか 歷史の 上に 傳 はって 行かない やうな 氣 がする 。今の 敎育は 、あまり-藤 史上の 人物に 

重き を 置き 過ぎる。 .5 かに 古人に 傑れた る 人が あつたと はいへ、 要するに 過去の 人で ある。 吾等 

と 何等の 直接な 交涉 もない 人で ある。 古人 を 友と すと いふ こと も あるが、 それ は 自己 を兑 出し 得 

るに と ビ まる。 吾等に 取って は、 例 ひ 平々 凡々 でも そこらに 歩いて ゐる男 や 女の 方が、 昔の エラ 

ィ 人達よりも 大事 だと 思 ふ 場合が 多い。 かう して 生きて ゐる とい ふこと は、 どれほど 大切な こと 
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だか 知れない」 と 云って ゐる。 若い 時分の 藤 村 氏の 考 へさうな ことで、 その 頃 はま だ 自分で 感史 

小說を 書く 氣に はなって ゐ なかった であらう。 しかし、. 年を取る につれ て、 氏 も 過去の 時代の 眞 

相 を 索ろ ことに、 ％ 味 を 感じ、 深い 意味 を感 する やうに なった の だ。 現代 を 見極める に は、 過去 

を も 討究し なければ ならぬ と、 痛切に 感じ だした ので あらう C 「過去の 人が 吾等と 何等の 直接な 交 

渉 もない」 と 云 ひ 切れ なくなつ たので あらう。 然し、 氏 は、 いざ 歷史小 說に筆 を 採る となると- 「そ 

こら を 歩いて ゐる男 や 女」 の やうに、 過去の 男 や 女 を 鮮明に 描く ことが 難しかった ので ある。 牛 

藏 にしろ 香藏 にしろ、 吉左衞 門に しろお 民に しろ、 陰影が 乏しい。 鮮血が 流れて ゐる らしくない 

趣きが ある。 作者の 手 を 離れて 自然に そこに 動いて ゐる人 問と いふよりも、 强 ひて 作り出された 

人間と 云った 感じの する 所 も ある。 過去の 人間に 作者が 自己の 影 を 見出した の はい &。 さう でな 

ければ、 藤 村 氏 ほどの 人が 單 なる 面白 づ くから、 歷史 小說を 書く 害 はない の だ。 過去に^.: j の 影 

や 知人の 影 や、 現代の 影 を も 見る の はい \ が、 過去 0 世界 を 小說の 舞臺に 取る と、 それ 等の 影が 

生 氣を失 ひ、 萎縮し、 窮屈 さう になる の を、 私 は 遺憾に 思 ふ。 

叫 治 以来、 歷史小 說には 傑れた ものが 極めて 少なかった。 森鷗 外の 短篇に 幾つかの 傑作 を 見つ 

けられる くら ゐな もの だ。 鷗外 はさ ほど 力 を 籠め て 創作の 筆 を 執ったら しく もない のに、 その 歷 

史小說 は、 現代 小說と 同程度に 樂々 と 書き こなされて ゐる C その他で は、 やはり 「盲目 物語」 が ^ 
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傑出して ゐて、 その 作者の 想像力の 豐 かなこと を證 明して ゐるリ 私 は 繰返して 云 ふ。 瘗村 氏が、 ^ 

「家」 に 於て 一 むれの 人間 を寫實 的に 描いた と 同樣な 態度で、 「夜明け 前」 中の 人物と 世相 を 描き出 

さう としたの はい-。 しかし その 世界が 過去で あるた めに、 寫實的 筆致 を 自由に 驅 使させる 原動 

力た る 想像力 を 要する ことが 大 であって * 從 つて 藤 村 氏 も 十二分の 效果 を擧げ 得なかった と、 私 

に は 思 はれる C 

木 曾の 自然 を 描いたり、 村落の 年中行事 を 描いたり したと ころに は、 作者 特有の 詩趣が あり 情 

趣が あり、 老いた 筆に なほみ づく しさ を 失って ゐ ない リ それで、 私 は、 半藏の 御嶽山 參篮の あ 

たり を、 情景 かね 備 はった 名文 章と して 愛誦した。 

傳統を 重んじる と 云っても、 傳統 にもい ろく ある。 「夜明け 前」 も、 後篇 はどう 發展 して 行く 

か 分らない が、 前篇 だけにつ いて 云 ふと、 漢舉 ゃ佛敎 によって 毒せられ ない 上代の 朗らかな、 お 

のづ からなる 人の 氣持ゃ 行動が、 尊き 日本の 國粹 であり、 そのせ に 返る ことによって、 純 眞の生 

の歡 喜が 得られ さう に、 作 中の 人物 も、 作者 自身 も考 へて ゐる らしい C 文擧 について 云っても、 

古事 紀萬葉 集の 傳統を 重んじる ことになるの だ。 その 古い 泉 は、 その 流れ を 汲む 者に いつも 淸新 

な カを與 へる と 思 はれた。 明治 後の 新 代に 於ても、 そこに 氣づ いた 者が 少く なく、 今な ほ 萬 葉 は 

盛んに 流布して ゐる やうで ある〕 菊池寬 氏が、 二月 號の 「文藝春秋」 所載の 「話の 屑篛」 のなかで 
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「日本の あらゆる 書籍の 中で 、たぐ 一 つ だけ 選擇 せよ と 云 はれたら， 自分 はいつ でも 萬 葉 集 を 採る 

だら う」 と 云って ゐ るの を讀ん で、 私 は 不思議に 忍った. が、 それほどに 萬 葉 集 は 今日の 文壇 人に 

重んじられ るので あるり 德川 期に 眞淵宣 長な どに よって 眞價の 發見 さ れ た 萬 葉 古事 紀 の 傳統的 魅 

力 は、 ^もこれ を 是認して ゐる C 萬 紫の 和歌 は 永久に 日本人の 心 を そ、 るに ちが ひな いつしかし、 

嬰兒の 如くなら なければ 天國に 入られない としても、 我々 はいつ も 赤ん坊の やうな 氣 持で 人生に 

對 して はねられない。 人間の 眞相 世界の 眞相 はそんな にお 目 出た く はない ので ある。 舌たら すの 

赤ん坊の 一 一 目 葉で 天地 を 讃美して なんか ゐられ ない ので ある 一 日本人が 外来の 佛敎 なんかに 感化 さ 

れ たの も、 上つ 代の 單 純な 思想で は滿 足されない 心の 動きの 結果であった。 赤ん坊が 成長した の 

であった。 そして、 次第に、 日本 通有の 人生 觀 とか、 日本 趣味と かいふ やうな ものが、 發 達の 道 

を 取った C 文學 について 云っても、 今な ほ 日本人の 心魂 を 動かす に 足る 傳統 的文學 は、 萬 葉 古事 

記 系統の ものば かりで はない の だ C 

私 は 過去の 日本 文 學を囘 顧して、 「平家物語」 なんか を、 傳統的 日本 文學の 精粹の やうに 思って 

ゐる" それから 「徒然 草. 一 に 日本 趣味が 最もよ く 現 はれて ゐ ると 思って ゐる C あそこに 現 はされ 

てゐる 花鳥 風 H 趣味、 生活に ついての 注意、 人事に 對 する 好悪の 氣持 にあの 頃の 日本人ら しさが 

見られる のみなら す、 今日の 日本人に なほ あの 趣味が 殘 つて ゐ るの だ。 芥川龍之介 は、 何處 かで 
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- 徒然 草」 を 詰らない 書物と して ケナ して ゐた。 藤 村 氏 も、 「文章の 美しい ものが 古典と してす ぐれ ^ 

たもの だ」 われ/、 は先づ この 偏兒を 破らねば 成らぬ。 この 偏見 は 古代の 佾 侶の 書いた ものから 

兼 好の 徒然 草の やうな もの ゝみを 尊重 させた」 と 云 ひ、 この 僧侶の 隨筆 集に 重き を 置いて ゐ ない 

らしい 氣 ぶり を 見せて ゐ る。 また、 兼 好が 「四十に して 死なん こそ、 めやす かるべ けれ」 と 云 ひ 

ながら 「如何にして 住まん か、 如何にして 食 はう とか」 そんな こと を 頻りに 書き， 芋 を 食って 萬 

病 を 治した 坊さんの ことまで 書いて ゐ るの を 「厭世家の 養生」 だと、 稍々 冷 かした やうな 調子で 

批評して ゐる。 私 はこの 二 氏の 說に 反對 ではない C 「徒然 草」 は 詰らない と 云へば 詰らない 苦 物な 

の だ。 叙智 にみ ちた パ スカル の隨 筆と はもが つて ゐる。 しかし この 隨筆集 を 詰らない と 云 ふの は 

日本 趣味 を 詰らない と 云 ふこと になる ので ある。 日本 趣味なん て、 要するに 徒然 草 趣味な ので、 

その ま. 美觀、 人生 鑑賞 は 深く も^く もない ので ある。 そして、 作品 を 通して 兑た芥 川^に は 多分 

の 徒然 草 趣味が 認められ るが、 藤 村 氏と い へど も 可成 徒然 草 趣味 を 有って ゐられ さう である。 だ 

から、 私 は、 よくも 悪く も、 E 本 趣味の 經典 として この 隨筆集 を愛讀 して ゐる C 「世 を：^ ひながら 

尙 且つ 生きん と 志した」 矛盾に 滿 ちた 生涯 は、 我々 をして 兼 好に 親しみ を 深く させる 所以で、 方 

丈 記の 作者 も藥 草を植 ゑたり して ゐる。 孤獨 主義の 芭蕉 も、 頻りに 人懷 かしがって、 門人に 會ふ 

こと を 喜んで ゐ た。 
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藤 村 氏 は 新時代の 靑 年であった 時から 傳統を 重んじた 人で ある。 それが 氏の 新 文 擧の强 味で あ 

つて、 晚 年の 今日に 至る まで 讀^ の信賴 をつな いで 來た 所以で ある。 輕簿 なと ころがない C だが 

氏の 作品に は、 遊びが なく、 鈍审： であり、 慰みに 讀 まれる もので はない のに、 なぜ、 花 袋 泡^ 秋 

聲 など 同類の 作者よりも 多 數の讀 者 を 得て ゐ るので あらう か。 氏の 粱には 感傷的の 甘 さが あると 

一般に 云 はれて ゐ るが、 私に はさう も 思へ ない。 氏の 小說を 讀んだ あとで は、 明るい 感じよりも 

むしろ 陰聽な 感じ を殘 される の を 私 は 例と して ゐ た。 生きる ことの 惱 みを說 いたの は、 德村 ばか 

りで なく、 泡 鳴 も 花 袋 も 同様な の だが、 後者の 方 はもつ とサ ッ パリして ゐて、 藤 村の 方 はもつ と 

ねち くして ゐる。 ねち くして 齒 切れが 惡く陰 鞍で は あるが、 藤 村 氏の 作品に は 博大の 心と 云 

つた やうな ものが 何處 となく 漂って ゐる ために、 讀 者が 馴 付く ので は あるまい か。 博大の 心と い 

ふ もの はどう かする と感慯 趣味に 墮 する 恐れが あるが、 藤 村 氏 は 他の 某々 作家の やうに そこまで 

低ド して はゐ ない。 この 心 は 明治 以来の 作品に は缺 乏して ゐ るので ある。 氏が 「新生」 の やうな 

宗敎的 感情の 高調に 達した、 日本 文壇に 比類な き 名作 を 出した の もさう いふ 心 を^って ゐる ため 

である。 「夜明け 前」 が 全部 完結したら、 讀者 たる 我々 はどうい ふ 高い 所、 あるひ は 深い 所へ 連れ 

て 行かれる か 分らない が、 この 前編 だけにつ いて 云 ふと、 作者の 捧げて ゐる傳 統的饺 火に、 私 は 

餘り心 を 照らされな いので ある。 博大な 心 は 相 變らす 兌ら れ るが、 その 心 を 導く 洞察 的 股 光が 弱 


385 


^rp 物 人 e 文 


い。 そして、 歷史 小說 だから 過去 を 過去 だけの こと、 して 描き、 過去の 道 を 照らした 明り は、 た ^ 

だ それだけの 明りで あると して 見る ので は 物足りない。 これ は 人物 その他に 於て、 作者の 描寫が 

手薄いた めで はないだら うか。 私 は 平家物語 を單 なる 昔 物語と して 讀ん でるな いので、 我 藤 村 氏 

の 最近 作 を 昔 の 物語と し て 讀む の で は飽 足り ない の だ。 

六  - 

「一 切 は 神の 心で あらう で ござる」 と、 篇 胤の 遣 著 「靜の 岩屋」 の 中から 取 £ した 言葉で、 三年 

間の 努力の 結果で ある 長篇の 第一 部 を 締めく  k つた 藤 村 氏 は、 「何となく 今夜 は 眠りが たい」 と附 

記して 筆 を擱 いた。 氏と して 感慨無量なる ものが あつたで あらう。 氏の 如く 四十 年に も 渡って、 

た e みなく 創作の 筆 を 執り っビ けて 来た 文學者 は、 現代 日本で は 絶無と 云 つてい i くら ゐに 稀れ 

なので ある。 しかも 氏 は 老いて なほ、 今度の やうな ナ、 作に 從事 する 极氣を 持って ゐ るの だ。 私 は 

讀み 終った この 大作 を 前に 置いて 作者 自身の 通って 來た 道を囘 顧した ばかりでなく、 迻谷、 獨歩、 

花 袋、 泡呜を 追想した。 そして、 自分が かう いふ 人々 と 時 を 同じう して 牛-きて 來 たこと を考 へ、 自 

分 も かう いふ 人々 の 後 を 追って、 やがて 「壇の 浦で 斬り死にす るか 水底の 藻屑と なる かする の だ」 

と考 へたり し. U0  . 
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私 は 幼少の 頃、 今から 四十 年 前に 「文 學界」 とい ふ 純 文學の 同人 雜誌 を、 よく 分らぬな りに 愛 

讚し わ ことがあった。 藤 村 氏 も 同人の 一 人と して、 その 雑誌に 盛んに 書いて ゐた。 詩 か 戯^ か淨 

瑠璃 か、 今 思 ひ 出す と、 餘程變 挺な ものが 寄 かれて ゐ たので、 多分 藤 村 全集に も牧 めら れてゐ ない 

だら うから、 若い 藤 村 崇拜者 は 知って ゐ ないで あらう。 明治 二十 五六 年の 頃で 新時代の 文 學が起 

りかけ てゐた 時分で あっても、 要するに まだ 文學の 戲れに 過ぎなかった ので、 藤 村 氏 も はじめは 

その 戯れに 耽って ゐ たの だ。 それから 脫 却して、 遊びの ない 文學を 志して、 根氣 よく 修^ を繽け 

た。 花 袋 も 泡 鳴 も 文舉を 熱愛した 根氣 のい i 人で、 多量の 生產 をした の だが、 それ 等の 作品 は、 

文^史 上の 残骸た るに 留まって、 今日 以. 後の 讀書 子の 目に は、 何の 魅力 もない ものに なって しま 

ふので あらう か。 一時 意 氣旺ん であった 新釗 運動 も、 日本の 地質に 適しなかった のか、 要するに 

無駄骨 折で、 何の 效架を も 現 はさなかった と、 この頃 を り^- 啉に 上る ことがあ るが、 花 袋 泡ぬ 

そ の 他 あ の 時分 の 人々 の 作品 も、 あ の 時分 の 新劇と 趣き を 同じう して ゐ るので あらう か-若し さう 

だったら、 諸氏の 根氣も 要するに 無駄骨 折 見た いなもの であった。 さう 思って い k のか、 だが、 

若し 諸氏の 作品が 眞の 人間 世界 を、 外面から でも 內 面からで もよ く 描出して ゐ たなら、 さうた や 

すく 魅力 を 失 ふ 害 はない と 私に は 思 はれる C 人間と いふ もの を本當 に 知りたい とい ふ 欲望 を 有つ 

た 人 はいつ の 世に も^ 在して ゐる喾 で、 さう いふ 人々 は、 根氣 よく 人生の 奥^ を 描破した 作品に 
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心 を 寄せない 害 はない。 泡 嗚花袋 時代の 所謂 自然主義 文擧 にしても、 藤 村 氏が 屢々 推 讃 して ゐる ^ 

二葉 亭獨歩 透 谷の 文蔡 にしても、 次第に 讀書 社會に 影の 薄い^ 在と なるとす ると、 それ 等の 作者 

が 人間 を 徹底的に よく 書いて ゐ なかった か、 或は 人 Si の 眞相を 知りたい 慾 望 を 有った 人 問が 少な 

くな りつ 、ある 爲め なので あらう。 兩 方と も本當 であるか も 知れない： 

籐村氏 は 『多くの すぐれた 人達の 書いた もの を 兌ても、 直ちに 創作と して 許す ベ きもの は、 その 

人達の 全生涯 を 通じて 數 へ る ほどし かない」 また 「眞の 人間 を 書く ことに 骨折りた いと ト ルスト 

ィが 云った とい ふ。 ある 時 は 人間 を 天使にまで 持ち上げる、 ある 時 は 人間 を惡 魔と して 踏みつ， け 

る やうな さう いふ 見地から 書かれた もの は、 たと ひその 人 問の 衝動が どんなに 生き^-" と 書かれ 

てあつても、 長く は 私達の 心 を ひかない。 そして、 さう いふ 衝動が 色 濃く 塗って あれば ある ほど 

眞の 人間と いふ ものから 遠い やうに 思 はれる」 と 云って ゐる。 かう いふ 氏の 說 から 推して 見ても 

明治 以来の 文 擧に、 創作と して 許すべき もの はさう 多く はない ので はない かと 思 はれる。 在来の 

定評に 捉 はれないで、 過去の 文 擧を檢 討す る 文擧史 とか 作家 傳 とか^ 出ても い、 ので ある。 そこ 

で眞の 人間 を 書く に は、 どうい ふ 態度 を 持したら い、 かとい ふと これ は 困難な 問題で、 自然主義 

作家 は 殊更 醜い こと を 描く と 非難され たもの だが、 ここに 引用した 藤 村 氏の：^ 解 は、 文舉 の.. i: 逍 

であると 思 はれる。 人間 を觀 察する 態度 人 問 を 描く 態度 は、 芷 にかく あるべき もの k やうに 思 は 
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れる。 ところが 寳 際の 作品に ついて 見る と、 氏の 見解が 當 つて ゐ るとば かり は 云 はれない。 文擧 

藝術は 微妙な ものである。 人間の 眞相を 洞察す るの も描寫 する の も靈妙 不可思議な 作用の もので 

あるじ 「禀才 は根氣 なり」 とい ふ 一一 一一 c 葉の 意味 は 年少の 頃から 動かす ベ からざる 世上の 莨现 として 聞 

かされて ゐて、 それに 反對 する の は 横紙破りの やうで あるが、 少なくとも 文擧藝 術に ついては 根氣 

は 根 氣禀才 は禀才 で、 根氣 だけで 達し 得る ところ は 高が 知れて ゐる やうに、 この頃の 私 は 痛切に 

思 ふやう になった 。我々 は 何十 年 可成り に根氣 よく 書き 繽 けて 来たが、 やはり どうに もなら ない と 

絶望 を 感じて ゐる。 この 「夜明け 前」 ^後感 執お 屮に、 非常に 眞 面目な 態度で、 自分で 自分 を 鞭 

打って ゐる やうな 態度で 書 か れた 或靑年 作家 の 小說 を讀ん で、 その 心掛け に 或 程度の 感心 はする 

もの、 さう いふ 態度 だけで 人生の 眞 相が 描かれる と、 今日の 私 は 思へ なくなって ゐ るの だ U 德富 

健次郞 氏の 「富 士」 にしても、 自分の 生涯 をむ き 出しに よく 書いて ゐ ると 思 ふだけ で、 人間の 實 

相が 厳然と 我 々に 迫って 來る やうに は 感じられな かった。 

人間 を 天使と 見たり 惡 魔と 見たり する 小說 は、 坪內 博士の 「小說 眞髓」 以前の 小 說と云 ふべ く 

今日で は、 大衆 小說 通俗 小說を 除いたら、 さう いふ 態度で 筆 を 執る もの はなくな つて ゐる譯 だが、 

バ ルザ ック なんか を讀 むと、 彼れ は、 そんな ことに 頓着な く、 人間 を 強烈な 惡魔 にしたり 純白な 

天使と したりしながら、 その 描 寫は眞 に 迫って 我々 に 人間の 心 を 見させて ゐ るのに 驚かれる。 モ § 
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ゥパ サ サン は 男女 間の 微妙な 心理 をよ く描寫 したと 云 はれて ゐ るが、 傳記 によって 見る と、 彼れ ^ 

は 三十 歲 以前にす でに 徽茵に 肉體を 1= されて ゐ たので、 「女の 一 生」 の 作者が 生の 現象 を 理解す る 

力の 次第に 混濁して 行った の も、 トルストイの 云って ゐる やうに、 長 篇小說 の 成功と 新聞 雜 誌の 

評判と、 社會 殊に 婦人の 阿諛と、 出版業者の 酷し い 要求に 誘惑され て輕々 しく 筆 を 執った ためば 

かりで はなく、 彼れ の頭腦 が惡疾 によって 腐蝕され てゐ たためであった リ だが トルスト ィも 云つ 

てゐる やうに、 モウ パ プサンに は 天才が あった。 彼れ は 要素から 事物 を 見た。 だから 無意識のう. 

ちに 眞理 も發 見した。 この 眞理 は、 トルストイの 考 へて ゐ たやうな 道德 的眞现 ばかりでなく、 人 

問關 係の いろくな 眞理 なの だ。 それから、 傳記^ 者の 研究に よると、 モウ パ ッ サン は 我々 が 想 

像して ゐ たやうな 遊蕩 兒 ではなかった。 彼れ の小說 は、 必す しも 彼れ の實 験記錄 ではなかった りさ 

うい ふこと を考 へる につけ、 傑れた る 文 學藝術 は 究極す ると ころ は、 天才の 無意識の 產 物で、 法 

則 も 何も 必要な の は 初歩の 間-たけ なの だとい ふこと に、 話が 落ちて 來るリ 

藤 村 氏 を はじめ、 明治 以来の いろ /\ な 作家 評 家に 感化され 指導され て 來た私 も、 この頃に な 

つて、 創作 は六ケ しい もの だとつ くぐ 感じる やうに なった。 「創作と して 許す ベ きもの は 滅多に 

ない」 と、 藤 村 氏の 云った の は本當 である。 

私 は、 氏の 舊作 を、 ところぐ 讀み 返して、 「新生」 と 「エトランゼ」 とに、 以前 讀んだ 時に も增 


して、 最も 推服した。 これ 等の もの はなの 寫 生や 身の ト； 話 や 見聞 錄で はない。 これ 等， 一 そ、 

多に f 創作 中の 創作と して 許すべき もの だと 思 はれま 「新生」 I 鳴の 「放浪」 に 比し、 「エト 

ンゼ L を荷風氏 の 「佛蘭 西 物 P に 比して 考へ ると g は 更に 加 はるので ある。 (昭和 七 年 t 
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い k 意味 か惡ぃ 意味 かで 多少 文壇の 批評に 上って ゐ るら しいのに 讀書慾 を 刺戟され て、 私 は、 

「武藏 野 少女」 とい ふ 新刊の 長編 小說 を通讀 した。 佐 藤 春 夫君の 最近の 創作で ある。 

これ は 時事 新報に 連載され たもの だが、 新聞社 を 喜ばせた 小說 では あるまい。 ： 囘 毎に 多數の 

讀 者の 興味 を惹く 性質の もので はない。 藤 村 花 袋 秋聲漱 石な どの 長篇は 多く 新聞に 發 表され、 文 

學 史上 に殘る やうな それ 等の 傑作が 新聞紙 を發 表機關 とす る こと も、 さ し て 不 似合 に は 思 はれな 

かった が、 それ は 一昔 も 二 昔 も 前の 事で、 今日の 新聞 は それ 等の 長 篇物を 甘んじて 連戟 する 舞臺 

ではなく なって ゐる。 新聞 小說 とい ふ刖 種の 文舉が 要求され てゐ るので、 その 方で 巾 を 利かせよ 

うと 思へば、 それに 適應 する 態度 を 取らなければ ならぬ ので、 徒らに 俗惡 呼ば はりして 新聞社の 小 

說選擇 態度 を 非難す るの は、 迂愚な 沙汰で ある C 新聞社 や 劇場が、 讀者 受けの しない もの や 見物 

受けの しない もの を、 たと ひそれ が 藝術的 逸品であった にしても、 採用 しないの は當然 過ぎる ほ 

ど 當然な ことで、 物質 上の 損失の 大嫌 ひな 我々 人間が、 大切な お得 意で ある 讀者ゃ 見物の 御機嫌 

にかな はない もの を 取り上げる 譯 はない の だ。 

それで、 新聞と いふ 舞臺が 作家の 金と 名 を 得る ための 最大 重要な 場所で あると 極まる と、 それ ^ 
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に 反抗す る ものが あらう となから うと、 それに 適應 する やうな 作風が 流行す るの は、 大きく 云へ 

ば 宇宙 自然の 理法な ので、 水の 低き につく が 如くで ある。 適應 しない 作家 は 落伍す る 外 はない の 

で、 自然淘汰の 天則 はこ こに も 行 はれる にち が ひない。 私 は、 菊 池 寬君ゃ 山 本 有 三 君の 新聞 小說 

は、 出來 不出来 はとに 角、 その 舞臺 に適應 する やうに 企てられて ゐ ると 思 ふ。 はじめから 通俗 作 

家 を 志して 文壇に 出た と は 思 はない 二 氏 も、 素質が それに 適して ゐた のか、 時世 を 見る 明が あつ 

たの か、 新閒 小說讀 者の 好みに 投 する 用意 は 有って ゐる。 

「武藏 野 少女」 に は、 その 用意が 乏しい。 佐 藤^も、 新聞 小說を 可成り 澤山 書いて ゐ るら しいか 

ら、 中には 新聞 小說 作法に かなった 傑作が あるの かも 知れない が、 少く もこの 小說は 新聞 向きで 

ない と 思 はれる。 ：： しかし、 私 は、 新聞社の 文 藝面擔 任 者で はない し、 新聞社の 株主で はなし 

かう いふ 小說 のために 讀 者が 殖えようと 減らう と、 自分に 取って 何の 損得 もない ので、 純 粹の文 

學 愛好者と しての 小 說を讀 み、 何の 拘束の ない 自. E 批評家と して、 批評 を 試みよう とする ので あ 

る。 一卷に 纏った もの を 一日が、 りで 讀 切った の だから、 一 囘々々 の 小細工をした 興味に 釣られ 

もしなかった。 讀 んでゐ るう ち. をり-/^ 退屈した。 物 足らぬ 思 ひ をした。 だが、 作家が 入 問 を 

描かう とする 眞面 目 な 態度 を 持し、 面白 づ くで^々 しい 筋 立 をつ くらう として ゐる ところの ない 

のが、 私に は氣 持が い、 ので、 兎に角 結末まで 見る ことにした。 この ^幾つかの 長 篇小說 に對し 
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て、 讀 みかけて 中途で 卷を 投じた やうな 侮蔑 を この 小 說には 加へ なかった。 讀後、 少なくも この 

作品 を對 象と して、 わが 文學を 論じ 人生 を 語っても い  > やうに 思った ので ある。 

私 は 短篇ば かり 書いて ゐ るので よく 分らない が、 長 篇小說 を 筆に たるみな く 書き上げ るの は容 

易な 仕事で はないで あらう。 「武藏 野 少女」 は、 以前の 佐 藤 君の 特色であった 主靓 的な 抒情 味の 豐 

かな も ので はない じ 廣ぃ 世界 を 素 村と して、 いろ/ \> な 人間 を描寫 し、 い ろ- な 入 情 を 叙した も 

ので- 「田園の 裂！^  , の 作者の 小 說道も 進歩 發展 し、 大いに 老熟した やうに 思 はれた が、 それと とも 

に全體 から 受ける 印象が 稀薄な やうに も 思 はれた。 私 はちよ つと 齒痒 いやうな 感じ もした C 可憐 

な 少女が 物質に は惠 まれなくても、 溫 かい 愛情に 包まれて、 成育して、 悲劇 を 身に 背負 はないで 

結婚 生活に 入る の は、 讀者も 安心して 一 卷を讀 終れる 所以で、 筆づ かひの 刺々 しくない のが、 そ 

の 作者の 特色な ので あらう が、 しかし、 人間の 极ひ 方が 常識的な ところに 停滞して ゐ ると 思 はれ 

ないで はなかった。 この 小說を 讀んで 私が 思 ひ 出した の は、 この 作者の 出世作で ある 「 田圃の 憂 鬆」 

と 「都會 の 憂费」 とであった。 一武 藏野 少女 J の 育ての親の 家庭で ある 東京 近郊の 生活 者 伏 見 一家 

の 人生 は 田園の 憂聽の 再現で あり、 生みの親 である 贫 しき 東京 生活 藤 木 一 家の人 生 は 都 含の 憂 窓 

の 再現で あると 云へ ない こと はない。 新作 長篇の 材料 は 友人から 提供され、 友人の 體驗も 取 人れ 

ら れてゐ ると、 作者 自身 も 云って ゐ るが、 しかし、 この 作品に 藝術的 生命の 與 へられた の は、 作 ^ 
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者が 十數年 前に 心に はぐくんだ 田園 都 會の兩 憂鬆の 力で あると 私 は 感じた。 爾來 十数^の 人生 經 m 

驗が 作者 佐 藤 春 夫の 小說を 成育 させ. いろ/、 な 美しい 花を唉 かせ 實を 結ばせた のに 違 ひない が 

かの 初期の ニ篇に 於て 作者の 藝 術の 基調 は 極って ゐ るので ある C さう 思って 私 は、 嘗 つて 速讁し 

たことの あった、 かの ニ篇を 新たに 讀 返した が、 二つと も 面白かった。 この頃 雜 誌で をり く^ 

る 佐 藤 君の 作品よりも 面白かった C へ ルンが 日本の 擧 生に 敎 へて ゐる 如く、  二度三度 繰返して 讀 

ん でも 價 俯の 薄れない 作品が、 本當の 傑れた 藝術 であると 云って い \ ので、 かの 二 篇は數 多き 大 

正 期の 小說 中で 注目に 價 ひする ものな の だ。 私 は 元 來佐藤 君な どと は、 文學藝 術に 對し^ 妤を異 

にして るるら しく、 その 作品 も、 平生 あまり 讀ん では ゐな いの だが、 今度 かの 舊作ニ 編 を淸 新な 

藝 術に 接した 氣 持で 通 讀 した。 「田園の 憂 转」 は、 私 も田舍 生活 をして ゐ るので •  E 分が 日常 兑閗 

して ゐる こと 感じて ゐる ことが、 この 作者に よってよ く 書かれて ゐ るのに 興味 を覺 えた r 明治 時 

代に も， かう いふ 生活 を 書いた 小說 はあった が、 多く は 粗笨で、 且つ 型に 捉 はれて ゐ て生氣 

がなかった」 獨歩 にも、 武藏野 生活 者を题 村と した 短篇が 幾つか あるが、 自然の 描 寫は淸 新で あ 

つても、 人間の 現實は 書け てゐ ないで、 今讀 むと 稚拙の 感じが する。 今へ ルンの 名 を 出した ので 

思 ひ 出した が， へ ル ンの 日本 田園 讃美の 感想 は 要するに 異國 人の 夢であって、 眞 相を穽 つて はゐな 

い。 そこに 彼れ が 0 マン チ ストで あり 夢幻 趣味の 藝術 家であった 面白さが あり、 明治 以來の 0 マ 
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ンチシ ズムの 作品 は、 日本の 作家のう ちから 傑れた もの を 求む る こと 難く して、 へ ルンの 如き 外 

函人の 作品 か、 或 ひ は 森 鵜 外な どの 創作的 飜譯 にこれ を 求めなければ ならぬ ことになるの だ。 そ 

れ につけても、 へ ルンの 西洋 文學 評論に 心醉 する こと も 警戒し なければ ならなかった の だ。 ヘル 

ン は 自己の 趣味に 惑溺す る 人であった。 

「田園の 憂蘅」 に は、 斷片 的で は あるが、 憂 1^ な靑 年の 目に 映った 田舍の 光景が 印象 深く 描かれ 

て ゐるリ 田舍の 老若男女の 面目が 一 弊 的に でも ヴ イヴ イツ ドに現 はれて ゐる C それに 比べ ると、 

「武藏 野 少女」 は 細 叙され てゐ るに 關 はらす、 それから 與 へられる 印象が 稀薄 だ。 伏 a の 爺さん 

はま だい 婆さん や 少年の 豐作は 甚だ 平凡 だ。 かう いふ 人間の 性格 描寫 になる と、 時代お くれ 

と 云 はれて ゐて も、 自然主義 時代の 秋 聲泡鳴 藤 村 等の 諸氏の 作品の 方に 斷乎 として 傑れた ところ 

が あると、 私は考 へた C 爺さん は 人が よくって、 婆さん は 里子のお 德を 可愛がりながら も 打算的 

なと ころが あると、 媼翁兩 者の 性格 別 をす るの も、 「舌 切 雀」 以来の 舊套 である。 無論 作者が 爺 さ 

んを さう いふ 人物と して 描き、 婆さん を さう いふ 人物と して 描く の も 結構 だが、 それなら、 もつ 

と 心理と 行動に 突 込んだ ところがなければ ならぬ。 婆さんに をり をり 邪推 を 廻 させたり 慾の 深さ 

うなと と を 云 はせ るの も、 取って つけた やうで ある。 それに 比べる と、 「都 會の憂 礞」 のなかの、 

妻 君の 母親の 方 は 何でもな いやうな 對 話の 間に、 その 心理 狀 態が 躍如と して ゐる C  ^ 
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「都會 の 憂^」 は 「田園の 憂 管」 以上に 面白い C 文擧 志望の 靑 年が まだ 志 を 遂げざる 間の さま ざ ^ 

まな 惱みを 書いた 小說は 多い。 名 を 成した 後に 無名 時代 不遇 時代 を囘 顧して ー篇の 小說に 作り 上 

げ るの は、 作家と して 快 心の 事で、 そこ は、 筆の 立つ 有難 さで、 政治家 や 實業家 や 軍人 や 俳優な どの 

過去の 追憶 談、 立身の 物語と は 違って、 自由に、 思 ふ 存分に 自己 を發 揮し 得られる ので ある C し 

かし、 百 人の 文擧 志望者の うち、 かう いふ 快 心な 題 村 を 取扱 ひ 得られる 幸運 兒は、 一人 か 二人 あ 

るかない かと 云って い \ くらね で、 大抵 は、 父母 兄弟 知人 "に 侮蔑され、 貧乏に 苦しめられ、 自己 

の 才能の 有無に ついての 疑惑に 惱 まされた きりで， 局面 轉換の 幸福 は 味 ふ 由 もない 者が 多い。 「都 

會の憂 鬆」 は、 憂 鬆な靑 年期 を脫 した 後に 書かれた ものら しいが、 他の 或 種の 文壇 成功者の 囘顧 

小說に 見られる やうに、 「幸福の 地位に 立って 不遇な りし 昔 を 思 ひ 出す ほど 喜ばしき こと はなし」 

と 云つ た 得意な 調子お 見られな い C 靑 年期の 憂 | おが そ のま、 に 現 はされ てゐ る G しかし、 自然主義 

時代の 憂 整 小說の やうに 薄汚な く はない。 プ 口 派の 描く 貧乏 小說の やうに 理窟つ ぼく も 薄汚な く 

もない.. 藝術味 横溢して、 ュ— モ ラスで、 憂 のうちに 一 抹 のの どかさが ある C この 小說の 中に、 女 

優で ある 妻 君が、 一女と いふ もの は、 時には はっきりと 命令 をして 貰 ひたい ものな のです」 と、 夫 

に耍 求して ゐ るが、 それが 「武藏 野 少女」 の 少女お 德が、 自分の 身の 處 置に 迷 ふ 時に、 兄に 耍求 

する 言葉に なって ゐる、 ：- かの 新劇 女優が、 「何 かの臺 詞に でも あるの を應 ffl したら しい ， その 言葉 
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が、 少女お 德の 心の 動搖を 作者が 描出す るに 當 つて 役に立って ゐ るので ある。 この 新長篇 中の 犬 

や 猫の 描寫 も、 「憂^ 篇」 中の 小 動物 愛撫の 延長で、 一 匹の 子猫 を 作 中に 取 入れた ことが、 田舍家 

の 在 活描寫 を 餘程豐 かに させて ゐ るのに よっても、 作家た る もの は 日常の 自己の 經 驗ゃ雜 多な 知 

識を おろそか にして はならない ことが 察せられる C 伏 見の 爺さんが 子猫の 餌食に する ために 恶鮒 

釣りに 出掛けて 道に 迷って、 知らない 男から 魚 を 貰って 歸る 話なん か、 かう いふ 揷 話に は、 他の 

長篇 作家に 見られない 佐 藤 君 獨特の 妙味が ある" 「春風 馬 堤 圖譜」 の 描かれる 所以で ある。 

作 中の 重要な 人物で ある 藤 木 は、 都會の 憂鬆を 感じて ゐる 男で あるが、 それが、 舊作ー 憂 I ^篇」 

の 主人公 やそのお 仲間の 江森诸 山な どと 同類の 人物ら しく、 失敗した 事業家と しての 面目が 現 は 

れてゐ ない。 植民地 浪人の 如き は どれ も 描き 足りない C なかく 細かに 書かれて ゐ るの だが、 印 

象が 手薄で ある J どの 男 も 女 も 稍々 お 人よ しに 過ぎる やうに 受 取られた。 藤 木 夫妻に しても、 夫 

の 方から 云 ふと、 妻が 夫に 對 して 無理解で あり、 人生に 對 して 不徹底と いふ こと。 妻の 方から 云 

ふと、 夫が 我儘で 得手勝手 とい ふこと C つまり、 あらゆる 夫婦喧嘩の 言 ひ 分の 公式 見た やうな こ 

と を根據 として 衝突 をす るの だが、 二人の 衝突が、 日常の 烈しい 生活苦に 責められて ゐ ながら、 

眞劍の やうに 思 はれない。 二人の 實子を 里子に 出したり、 先夫の 子を脊 負ったり して ゐる藤 木 夫 

^の^に は、 もっと 息苦しい 葛藤が ありさう に 田 5 はれる のに， さう いふ 所は抄 略されて ゐる C こ ^ 
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の 夫婦 もお 人よ しに 過ぎる やうに 受取れ た 0 だが、 かう いふ 風に のんびりして ゐる ところに、 こ ^ 

の 作者の 小說價 値が 認められな いこと もない。 

私 は 永 井谷 崎 里 見 諸氏の 作品に 親しんで ゐる ほどに は 佐 藤 君の 作品に 親しんで ゐ ない。 さう 澤 

山 は讀ん でるな いの だ C それで、 私の 讀 まない ものに どうい ふ 傑作が あるか 知らないが、 今度 偶 

然最 近作の 「武藏 野 少女， 一 を通讀 し、 併せて、 舊作 田園と 都 會の憂 赘篇 を復讀 して、 この 作者 も 

永 井谷 崎 氏 等 も 同樣、 生れな がらの 藝術 家で あると 感心す ると ゝ もに、 この 作者 はどうして、 か 

う 浮世 を 甘く見る の だら うと、 多少 意外に 感じた。 作者 は、 自己の 趣味に 照らして、 E 舍 人の 醜 

陋に眉 を ひそめて ゐる。 いろ/、 な 人間の 奸策ゃ 邪念 を も 見の がして はゐ ない C だが、 それ 等 は 

上っ面の ことで、 水に 流れる 塵芥 や 泡沫 見た いなもの だと 云った やうな 態度で 取扱って 、常識的な 

見方で 安んじて ゐる やうに 思 はれる。 人生の 底 を 流れる 滔々 たる 獨 流に 目 を 注がう ともしな いや 

うに 思 はれる C 明治 以来の 日本 文學は どの 方面で もお 手輕 であって、 ロマ ンチ スト の 夢も淺 いの 

だが、 佐 藤 君の 作品に しても、 淺 いと 云 ふの が 語弊が あると すると 淡い の だ。 日本で は傳統 的に 

淡い もの 小さな ものに 愛着 を 寄せる 傾向が あるの だが、 明治 文壇の ロマ ンチ ストの 代表者 髙山樗 

牛で さへ、 「天下 凡そ 物の 小さき を 好む こと、 我が 國 民の 如き は 無 かるべし。 彫刻 は根附 にあら ざ 

れズ 置物な り。 畫幅は 扁額に 非 ざれば 掛物 なり、 八州の 山河 を 前にして 人 は 盆栽に 苦心す C 文 境 
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に歡迎 せらる、 もの は、 十七 字の 俳句に あら ざら ざれば、 百行 以內の 短篇 小說 •• ：， 一  と 慨歎して 

ゐる C 形の 大小 は どちらで も い 、と 私 は 思 ふが、 小に して 淺 くて は 物足りない。 私 は ロマン チス 

ト たる バ ィ ロン の 烈し さ を 好む。 人間に 對 する 憎悪から、 神の 锭に對 する 疑惑と 反抗の 烈し さに 

まで 達して ゐ るの を 好む。 熱血と か血淚 とか 云 ふと、 維新の 豪傑の 持ち物の やうに 思 はれる が、 

バイ ロン のめう に藝 術と 抱 和した 血淚は 我々 の 心 を も 動かす 魅力 を 有って ゐ るので ある リ 

作 藤 君 は、 ある 作品の 跋文に 於て、 「作者 はだんく 年と、 もに、 0 マ ン的 色彩 を 失 ひつ 、あ 

る。」 と 云って、 その 塊 合せに、 「何ものか^ 別に 加 はるか も 知れぬ」 と 期待して ゐる 。「何もの か」 

と は、 現實的 知識 か 何 かで あらう が、 私な ど は、 「武藏 野 少女」 が 生半可な 寫寳 的な ものに ならな 

いで、 口 マ 的 色彩の 濃厚な ものに なって ゐ たら、 もっと 面白かった であらう と 思って ゐる。 時 

世の 止む を 得ざる ところで あるが、 日本で は 詩人に して 小說 家に 轉 じる ものが 少なぐな かった。 英 

國の ハ ー， チイ は、 文學に 志した 初めに は 詩 を 作って ゐ たの だが、 當 時の 英國 文壇 は 小說の 全盛期 

で、 詩を寶 つたので は豐 かな 生活が 出來 さう になかった ので、 詩 を 止めて 小說を 作る ことにした。 

そして 小說 作家と して 大成した 晚 年に、 ギ少 時代の 志 を繼 いで 作詩 を樂む やうに なった e  n 本で 

も 詩人と し て は 生活費が 得難く、 また 小說家 ほどに 世間 的名聲 が 得難 か つ たため に 轉業 者が あ つ 

たので ある。 だが、 日本の 讀 者が 詩 を 好まない ので はない。 古來 和歌 や 俳諧の 流布して ゐ た我國 柳 
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の讀者 は他國 人よりも  一 ^詩 を 好んで ゐる茗 なの だ。 それで、 小說 にしても 詩 を 取 人れ たもの、 I 

詩の 味 は ひ を 加味した ものが 喜ばれる ので、 詩人 的 素質 を 有った 小說 作家の 作品が、 却って 小說 

的 素質 を 有った 小說 作家の 作品よりも、 多 數に迎 へられた りする ので ある。 佐 藤 君の 如き は、 豐 

かな 詩人 的 素質 を 有った 作家で あるから、 その 素質 を 大切に して、 縱橫に 自己の 特色 を發 球す ベ 

きで ある C 

私な どで も、 「さんま」 の 唄 や 「殉情 詩集」 の 詩の 或 もの を 愛誦して ゐる。 嘗て 瀧 田樗陰 君が 私 

に 向って、 「佐 藤 春 夫と いふ 人 は、 小說を 書きながら 淚を ぼろ/^ 落して ゐ ますよ」 と、 今 見て 來 

たこと を 感動して 話した ことがあった。 欠 仲しながら 筆 を 執った 經驗 にの み 富んで ゐる 私に は、 

さう いふ 作家の 氣持は 分らなかった が、 笑 ひ 事と は 思へ なかった。 畔柳芥 舟 氏 (？ の 話と して、 

誰れ かから 間接に 聞いた と 記憶して ゐ るが、 一 高山 樗 牛が 田 山 花 袋と いふ 男 は 不思議な 男 だと 云つ 

てゐ たよ C 一し よに 箱 根 か何處 かへ 遊びに 行った 時に、 花 袋 は 山の 眺めの 美し さに、 感激して 淚 

を 流した さう だ」 とい ふ 意味の 話であった。  - 

これ 等 二つの 逸話 を ャ思ひ 出して、 私 は 二つと も 面白い と 思って ゐる。 花 袋 氏 も、 本當 は、 平面 

描寫 とか 現實 暴露と かに 捉 はれす、 V- ンク ー ルゃフ 口 ー ベ ル などの 冷徹 主義の 作家に かぶれす、 

持 前の 詩人 的 素質 を發 揮して 小說 道に 進んで 行った 方が、 却って 自己の 大を 成す ためによ かった 
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のではなかった かと 疑 はれる。 

二 

「武藏 野 少女」 は小說 として 充實 して はゐ ない が、 作者が 廣ぃ 世界へ 足 を 踏み出して、 あたり を 見 

渡して ゐる やうな 感じ はした。 長 篇小說 の 通俗化した 今日、 この 新作に はま だし も藝術 味が 豐か 

であると して 注目して い &の である。 佐 藤 君 はこれ からどう いふ 風に 進んで 行く か 知らないが、 

氏が 昔から 持って ゐた 奇談 怪說 趣味よりも、 田園 都 會の憂 一 ^系統の 方面で、 氏が 大成す る こと を 

私 は 望んで ゐる。 佐藤界 が十數 年の 問に 變 化し 發展 し、 或 ひ は 同じ こと を 繰返して ゐる こと を考 

へる につけ、 私 は、 谷 崎、 志賀， 里 見、 武者 小路 諸氏 I 概して 明治 文擧 を受繼 いで、 それぐ 

の 特色 ある 新 文 擧を產 出した 大正時代の 才人の 文擧 過程に ついて 考 へた。 明治から 大正に 移る と 

日本の 國 運の 進歩と ともに、 文擧も 進歩して ゐる こと は 認めなければ ならない C 經濟 的に も、 大 

正 時代 は 前代よりも 遙 かに 惠 まれて ゐ たの だから、 絢爛たる 藝 術の 華が 開いた の も當然 なので、 

この 時代に 活躍した 人々 に比べ ると、 贫 乏しながら 文壇の 地なら し をした 明治の 文 擧者は 餘程割 

が 悪かった の だ。 

牡丹の 花の やうな 絢爛な 色彩 を 有った 藝術家 は、 古來 日本に は 乏しい ので、 明治 以来で は、 紅 
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葉 山人で なし、 泉 鏡 花で なし、 鬼兑諄 でもな し、 佐 藤 春 夫で もな し、 やはり、 ハ介崎 潤ー郞 である C 

枯淡と か 簡素と か 哀愁と か 瀟^と か氣 品と かの 味 ひ を 有った 作家 は 多い が、 絢爛の 美 を 有った 作 

家は少 い 。 繪霰 の 方で は 鑑賞 者 の 目 を 眩惑 させ る 豐麗な も のが あるで はない かと- ムふ かも 知れな 

いが、 あれ は繪 具の 力で ごてく した ケバ くした 色 を 出して ゐる だけな の だ C  口木の 文字 は 日 

本の 繪 具と は 違って、 絢爛 豐麗な 感じ を、 外形 だけで も 現 はすに 適しない やうに 思 はれる C 

谷 崎 君 は、 新作 家と して 類 稀れ な 派手な 色彩 を發 揮した ために、 異常に 歡迎 された が、 f い 

ふ もの は n 十く 凋落す る-たら うと、 我々 に は 思 はれて ゐ た。 氏に は、 はじめから：： --^ ソな幻 

0  、^おな 探偵 的^ 件 わ ー悅 しがる^ g があって、 こ の 點佐藤 君と 趣味 を 同じう して ゐた らし 

く、  太. 2」 や 「指紋」 の やうな： 君 初期の 作品 を稱讃 して、 雜 誌へ 紹介の 勞を 取ったり した 

の は、 永 井 君が 谷 崎 君の 作品 を- 7 立てた のと 揆を： にして ゐ るので ある。 口 ー マンスら しい 口 ー 

マンス の 乏しい 新 日本の 文壇で は、 「李 太白」. や 一 指紋」 も 珍ら しい ものに はちが ひない が、 しか 

し、 佐 藤 君の 幻想 や 怪異 趣味の 方面の 作品 は 大した もので はない と 私に は 思 はれて るるり 作 藤 谷 

崎兩氏 の 文學的 素質 の 甚だ 異なって ゐる こと は 、前述 の 私の 批評に よっても 察せられる 譯 である。 

兩者 とも 藝術 派で あり D マ ンチ ストで あると 云 はれない こと はない が、 さう 云へば、 小川 未明 君 

だって 0 マン チ スト である。 


■10： 
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淤 手な もの は^く 凋落す るの を 例と して ゐ るのに、 谷 崎 君の 藝術 は、 我々 の豫 想に 反して 凋落 

しなかった。 數 多の 作品 を發 表しながら 讀 むに 堪 へない やうな 駄物、 は、 殆んど 一 つも 出して ゐな 

いのは、 他の 作家に 例の ない ことで ある C だが、 平凡な 群 作家の 間に 立って， M 面 人 を 脅かして ゐ 

た 趣き もあった。 華 多くして、 まことの 乏しい 憾みが あった。 人工の 妙 天工 を 奪って ゐる とも 云 

へる が、 谷 崎 君の 初期の 作品 は、 技巧の 力で 噓を まことら しく 描いた とい ふよりも、 噓を噓 らし 

く 描いて ゐ ると 思 はれる ことがあった C 佐 藤 君の 純情 的 作品と は 違って ゐた C 

(小說 について、 人生の 眞實 を兑 たつ もりで も、 それ は、 作者の 技倆に よって まことら しく 描か 

れた噓 である ことが 多い。 チェ ネフの 書翰 集を讀 むと、 スヲ ー リンに 與 へた 書翰のう ちに、 彼れ 

は ツル ゲネ ー フを 評して、 「父と 子」 は、 眞に 天才の 作品で あると 云 ひ、 しかし、 老婆 や 百姓 女な ど 

を 除いたら、 ツル ゲネ ー フの 描いた 娘 や 女 は 凡て 不自然で 虛僞 であると 云って ゐる。 それ は 私に 

は 意外であった。 リザで もェ レ ー ナ でも、 「煙」 のなかの イリ ー ナ でも、 明治時代の ッ ルゲネ —フ 

粜拜黨 が、 ロシアの 眞實の 婦人と して 感激の 目 を もって 見上げて ゐた 婦人 も、 チヱ ネフに 云 はせ 

ると、 「ロシ ァの 娘」 ではなく つて、 下らない もの-た とのこと である C 外ならぬ チ ェ ホフ の 批評で 

ある。 我々 他 國の讀 者に は 反駁す る资 格がない C これによ つても、 小說 によって 人生の 眞實 を： a 

てゐ るつ もりで ゐ るの も、 自己欺瞞に する 恐れが ある) 
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谷 崎 君の 初期の 作品 は、 小說 らしい 小說 であった C 營養 不良 兒 見たい な瘦 形な 作品の 多かった 棚 

中に、 くりく とよく 太った 惡 たれた 小僧 見たい な小說 であった。 そして、 「憂 鬆篇 一に 於て 自己 

の 才能 を悲觀 して ゐる佐 藤 君な どと は異 つて、 自己の 藝 術に 强ぃ 自信 を 有って、 倦む ことなくお 

のれの 道 を 進んで 來 たやう である。 この 作者の 好んで 描いた やうな 人物 は、 見たところ いかにも 

現實の 婦人ら しい ツル ゲネ ー フ作 中の 婦人が、 不自然で あり 虚僞 であるが 如く、 不自然で あり 虚 

僞 であると 云 はれない こと もない。 だが、 さう いふ 人物が 實際界 に 存在して ゐて もゐな くっても 

作者の 心中に は、 潑剌 として 存在して ゐ たの-た.) ッ ルゲ I ネフの 描いた 婦人 は 、「口 シァの 現實の 

娘」 でなかった かも 知れない が、 作者 はさう い ふ 婦人に 興味 を 有ち、 自分で 描いて 自分で 樂 しんで 

ゐ たので あらう。 谷 崎 君 も、 自分の 好みに かなった 婦人 を 現 實界に 求められなかった ので、 作 中 

に それ を 創造して それに 惑溺して ゐ たの かも 知れない C 春 信 や 歌 麿が 自分の 美人 繪に 自分で 惑溺 

したで あらう 如くに —— さう 考へ ると、 P シァの 自然 派の 作物 も、 日本の 空想 派の 作物 も、 作者 

の 態度 は 類似した ことにな つて、 文學 史上の 流派 別なん か は 皮相な 見解と なる ので ある〕 

「蓼 喰 ふ蟲」 以後の 谷 崎 君の 作品に は、 初期の 作品に 附 纏って ゐた臭 氣が脫 け、 絢爛だった 色彩 

が^ 味を帶 び、 作家が 揮然 たる 藝 術の 境地に 達し 切って ゐる やうに、 私な ど は 敬服した。 「まん 

じ」 にしても、 一吉 野 葛 I にしても、 「盲目 物語」 にしても、 村 料が 異なり 着想 も 異なって ゐ なが 
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ら、 それぐ に 古典的 完成 を 遂げて ゐる。 初期の 作品に は江戶 末期の 趣味が 連想され、 浮世 繪と 

共通して ゐる藝 術 境が 窺 はれた が、 近^の 作品に は、 もっと 古い 日本の 古典の 味 は ひが 傳 へられて 

ゐる， H 本の 傳統 的文舉 の 妙味 は 充分に 吸收 されて、 それに 作家の 主靓が 活躍して ゐ るの だから 

中分の ない 譯 である C 「まんじ，. の 如き は、 古典 趣味と は 餘程異 つて ゐる やう だが、 作者 はこの 小 

說に 於て、 洗練され た 大阪言 葉に 與味を 有ち、 さう いふ 日本語の 美 を あら はさう と 努めて ゐる。 

•  ：  • 私 は、 今 此處で 谷 崎 君の 小 說に對 する 讃美の 辭を繰 返す ために 論評の 筆 を 進めて ゐ るので は 

ない ので、 「日本 文 擧の傳 銃」 とい ふこと について、 最近の 感想 を 述べた くな つたので ある。 谷 崎 

君の 初期から 最近までの 文 學經路 を 見て ゐ ると、 西洋文明 模倣 時代の 日本に 生長しながら、 この 

作者 はさ ほどに は歐米 文學に 感化され す、 日本の 傳統美 を 發^: して ゐる ことが 明か だ、」 佐 藤 君 だ 

つて、 自分が 發 行して ゐる雜 誌 を ニー 一一 n 靈」 と 名 づけた ほどあって、 日本の 言語 文字 を 尊重して ゐ 

るら しい。 島 崎 藤 村 氏の 「夜明け 前 I に は 復古 思想が 見られる が、 藤 村 氏と か晚ハ 牛の 鹉外 氏と か 

を- 特に 取上げる まで もな く、 四十 を 過ぎ 五十 を 過ぎた 作家 は、 靑 年期に 一 圖に 西洋 禮讃 をつ と 

めて ゐ たにしても、 次第に、 自分で 意識 しないう ちに、 傳統の 日本 趣味に 復歸 する ものら しい Q 

西洋の 作家が 年を取る と、 カソ リツ ク の宗敎 信者に なりたが るのと 同様で ある。 先日、 ある 新聞 

に、 フ アツ ショ の 伊太利で は、 國 語の 純化 運動が 盛んで、 「廣く 使用され てゐる 外來語 をす ベて 廢 ^ 
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止」 せんとす る 計畫が あり、 料 輝 ■EHI! の 名前で も 床屋の 看板で も、 日常の 生活 用語で も 古典的な 表 § 

現 法が 用 ひられ だした と 報道され てゐ たが、 國粹 主義が 勢力 を 揮 ひだした この頃の 日本で も、 さ 

うい ふ 傾向が 起らない もので あらう か C カツ フ h の^ 板 語 や、 マ ルクス 論者の 用語の やうな 蕪雜 

な外阈 語が 一 掃され るの はい k ことで あるが、 しかし、 少なくも 文學の 上で、 傳統的 日本 趣味 は、 

本當 のと ころ 有難い ものな ので あらう か C 谷 崎 君な ど は傳統 趣味に 依って あ、 いふ 傑れた る藝術 

を 造り 出した。 しかし、 その 態度 を 莨 似てば かり ゐられ ない 作家 も 多い にち が ひない。 

小山 內薰 君な どの 飜譯 心境 を、 私な ど は 哂ふ譯 に 行かない。 今日の 青年 作家の 幼稚な 外國 文事 

模倣 を も， ー槪に 蔑視され ない ので ある。 私に は、 萬 葉の 和歌 や 芭蕉の 發句 だって、. それほど 有 

難い ものに は 思 はれない C 怪しい 外阈 語の 事 力で 辛うじて 皮相な ところ をの ぞいて 3呉 似 をした つ 

て、 はじまらない 譯 だが、 過去 を 顧みても 故 鄕の風 色 は 落莫と して ゐる。 野 口 米次郞 氏な ど は 日 

本の 浮世 繪を 激賞して ゐ るが、 浮世 繪が 日本 特有の 美感の 現 はれに はちが ひない としても、 あん 

なに 極度の 推 讃を價 ひする ほどの 藝術 であらう か。 浮世 繪の 婦人 畫 なんか を 見る たびに、 それが 

痴呆 美で あると ころに、 多少の 興味 を 寄せながら も、 一種の 侮蔑 を感. f るの は、 私 一人 だけな の 

であらう か。 婦人 畫ば かりで はない、 役者 繪を 見ても、 それ 等 浮 世 繪師の 多く は、 そこに、 人間 . 

に 潜んで ゐる 威力 を も 魂 を も、 我々 に 示して 吳れ ない ので ある。 西洋人が 異國 情調に 自己 陶醉を 
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して 褒めて くれたた めに、 それに かぶれて、 俗人に 媚びる の を：：！ 的と して 描かれた 低級な 藓^ を 

理窟 をつ けて 激賞す るのに、 私 は 同感し 得られな いので ある。 

かう い ふ 浮世 繪と手 を 取合って 共存 共榮 をした 舊 幕の 戯作者 文 學を振 切 つて、 新し い 道に 進ん 

だのが、 「小說 眞髓」 以來の 明治 文舉 者の 態度であって、 傳統 無視 偶像 破壞 が、 今日までの 間に 屨 

逮 志されて、 最近で は 反 宗教 反 ブル ジョ ァ文舉 唱道の マ ル ク ス 主義 文學も 起った の だが、 傳統破 

壞は、 今な ほ 上っ面 だけに 過ぎない こと を、 我々 も を り^- 考 へさせられる。 國：^ の 他の 忍 想に 

比べて、 文 學藝術 だけが 特殊の 道 を 進む 譯には 行かない と 見えて、 いっとな しに 國粹の 色彩が 濃 

厚になる ものと 思 はれる。 日本の 文 學を篤 倒して 外國の 名作 を 激賞し、 それ 等に 心醉 して ゐ るら 

しく 云って ゐた 高山 樗牛 も、 本當は 日本 主義者であった C 「偶然に 生を享 けたる 國 土の 如き は、. 我 

故鄕 とする に 足らす」 と 揚言した 內村鑑 三 氏 も、 本當 は、 武士道 的 日本の 讃美お であり 愛國 者で 

あった-. -- 藝術ゃ 思想に 國境 なしと いふ コスモ ボリ タン 的考へ は、 人間の 本性に 適しない 淺 it なお 

へ かも 知れない C だから、 日本の 傳統の 文舉藝 術の 眞惯 がどうで あらう とも、 我々 は それに 勿體 

をつ けて 讃美し、 それ を 守 立てて 行く のが、 正しい 道で あるか も 知れない。 そこ へ 行く と、 ハ介崎 

君の 如く、 無駄な 懷 疑に 惱 まされないで、 傳統 的文舉 趣味 を 抱擁しながら、 自分の 藝術を 築いて 

行ける 作家 は 幸； 1 である。 
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三 

「自分 は、 歌舞伎の 1 式の 尙將來 に 利用す るに 足る 事 を 信す る」 と、 坪內 逍遙 先生 は 云 はれて、 

そして、 最初の 試みと して、 その 形式の 一 つで ある チヨ ボを 復活した 新作 を發 表された。 ある 现 

論の 主張と ともに、 その 理論 を 具 體 化した 作品 を 示される のが、 先生の 在来の 惯例 である e 

偶像 破 壊傳統 無視の 精神に よって 起 さ れ た 新 釗 運動 も 、 傳統の 怪物た る 歌舞伎 剌壇 から 追放す 

る さきに、 新劇 自身の 方が 亡んで しまった C イブ セン や スト リン ド ベ ル ヒ の 精神 や 形式よりも、 

歌舞伎の 形式の 方が、 將來の 日本の 演劇に 多分に 利用すべき 分子 を 有って ゐる かも 知れない と、 

我々 も 時として 考 へない こと もない。 しかし、 チヨ ボの 復活、 「チヨ ボの 新式 化」 は、 我々 の豫想 

しないと ころであった 。一 阿難の 累ひ I は、 役々 の 臺詞に はすべ て 現代語が 用 ひられ、 それに チヨ 

ボが揷 まれて ゐる のが、 奇拔に 思 はれ、 實演 して どうい ふ 效架を 奏する かと 興味 を惹 かれる ので 

ある。 た^ 讀んだ だけで は、 何の 不調和 も 感じられす、 突飛な 感じ もしな いのは、 作者が 老練な 

ためで も あるが、 題 村が 古代から 取られ、 舞臺 面が 歷 史的で あり. S 想 的で あるた めで も ある。 

この 新作 は、 歌舞伎の 形式 利用から 思 ひっかれ た 新しい 音樂 趣味、 新しい 形式 突 を 主要な 點と 

して 試作され たもの. で、 作 中の 男女の 性格と か、 思想と かに は それほど 重き を 置かれて ゐな 5, の 
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かも 知れない が、 た^ 請んだ だけで は、 その 方が よく 我々 の 心に 映 じた。 「二つの 魔障， 一は、 道 を 

修 する 者の 障りと して、 西洋で も 東洋で も 古來說 かれて るる やうで あるが、 それ 等を脫 却した 所 

謂 法悅の 境地 は、 空漠た る 淋しい 枯 野原の やうで あると、 私な どに は 思 はれる。 老病 死 を 現 はし 

た假面 に 脅かされて 心機 ー轉し た 少女 や、 釋 尊の 喑示 的な 言葉 に 心の 窓 を 開か れ たとい ふ靑 年の 

心 を 私 はいろ くに 忖度した が、 それ は、 「旭光 輝き、 微妙な 音樂」 の 聞え る 舞 臺とは 調和し さう 

でない やうに 思 はれた。 

さう いふ 理窟 を この 戯曲に 求める の は、 外道の 考へ であらう？ 假面を かぶって、 病苦と 老衰 

との 說明 をす る 槃特の 振 事なん か は、 一 見 日本の 舞踊に 相應 しい もの \ やうに 思 はれる が、 在來 

の 例に よると、 かう いふ 振り は、 道化た 可 笑 味に 富んだ ものに なり 勝ちな ので、 この 新作 を 正し 

く 現 はすた めに は、 俳優 は舊 套を脫 する 必耍が あるの だ。 可 笑 味に 墮 したら、 少女の 心機 ー轉の 

動機が 弱くなる ので ある。 この 少女 は、 作者が 指定され たやう に、 「生れ 附 きが 至って 單純」 であ 

ると ともに 極めて 情熱が 强 くなければ ならぬ ので、 從 つて、 この 役に 扮し 得る 女優 は、 今の 劇壇 

に はあり さう に 思 はれない。 役柄が 昔の 岩 井 某 瀨川某 を 連想 させられる。 (昭和 七 年 四月) 
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菊 池 寛 君 を 論す るの は 現代 を 論す る ことで ある。 この 雜多紛 々の 現代に 於て、 ある-入 を 以て 

現代の 標本と する こと は 困難であって、 範圍を 文壇に 限っても、 現代 を 背負った 標本 的 人物 は そ 

こらに 散在して ゐる やうであって、 特に 一 人 を 選び出す こと は W 難で ある。 

しかし、 今日の 私 は、 多く 躊躇す ると ころな く、 菊 池 君 を もって 好箇の 現代の 代表^と しょう 

と 思って ゐる。 私 は 彼れ に 於て よく 現代の 影 を 見て ゐ る。 現代 は絕 えす 動搖 して ゐ る.」 明 R は ど 

うい ふ 風が 吹く か 知れない。 從 つて、 私の 菊 池 君に 對 する 評 價は、 明日の 日 どう 變る かも 知れな 

いが、 今日の 彼れ は、 よく 日本の 現代 を 反映して ゐる C どちら かと 云へば いい 意味で 日本の 現代 

を^^して ゐ ると- Vf つてい ゝ。 よくも 悪く も 現代に 無關 心で 生^して ゐられ ない 私 は、 菊 池 君に 

ついても 無關 心で ゐられ ない 譯 である C 

最近の 文^人の うちで は、 故芥 川、 に、 久米菊 池の 兩氏 とに、 私 は、 いろ/、 な 意味で 興味 を 寄 

せて ゐた。 私 は、 年齢の 差違の ため か、 この 三 氏に 對 して、 羨望 嫉妬 惽惡 あるひ は 偏愛、 仲間 -05 

貭 などの 私情 を まじへ すして、 その 述作 を 味 ひ、 その 行動 を 注視して ゐられ るので ある。 

他の 二 氏の こと は 暫く 置く e 菊 池 君 は 素直に 現 實を受 人れ る 人で ある-」 現 贲に對 して 相 應に敏 

感な 人で ある" 外形 も 精神 も 今の 日本に 生きて ゐ ると 云った 感じが 生々 として ゐる 人で ある U 彼 

れの 述作 は、 さう いふ 感じの 率直な 表白で ある C 日常の 行動 も 多分 さう であらう と 思 はれる が、 S 
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社會 民衆 黨 (今度の 選擧に 際して、 そんな 名前の 黨 派の ある こと を 私 は はじめて 知った ので ある W 

が) の 一員と して、 第一 囘の 普選の 代議士 候補に 立った こと も、 氏の 行動と して、 ふさ はしく 私 

に 思 はれる。 氏が 落選した ことによって、 「現代の 日本の 代表者」 たるに 價 ひしなかった と兑 做す 

の は、 最高 點の 投票 數を 得た と 云 はれる 高木 正 年 氏 を、 「現代の 日本の 最高の 代表者」 たるに 價ひ 

して ゐ ると a 做す のと 同様に、 無論 皮相な 考へ である- 菊 池 君 は、 民政 黨に でも 加入して 選擧に 

立って ゐ たなら、 當 選の 榮譽を 得た であらう し、 彼 自身の 志して ゐる 出版法の 改正 や 著作者 擁護 

の 法案 成立の ために も、 都合が よかった であらう のに、 氏 は 易き を 去って 難き に 就いた C しかし、 

そこに、 現代的 良心の 保持者た る 氏の 面目が 見られる ので ある C 

安部磯雄 先生が 社會 民衆 黨の 巨頭で ある こと も、 私 は 今度 はじめて 知った C 安部 先生と 私と 

は、 この 世に 於て 多少の 因 緣 がつな がって ゐな いこと はない C 私 は、 年少の 頃 (明治 二十 七 八 年 

の- SO 備前岡 山の 郊外に あった 薇 陽擧院 とい ふ 宣教師 經營の 私塾に 半年ば かり 通攀 して、 傍ら 縣 

立の 病院へ 通って ゐた」 (當 時の 印象 は、 「地獄」 とい ふ 短篇に 書いた ことがある) その 舉 校の 校 

長 は、 安部 先生で あつたが、 祌舉 硏究の H 的で 米阈 に留學 されて ゐた。 私の 人 舉後何 筒 月 かして 

歸 朝され たので、 私達 は 多くの 期待 を もって 先生 を、 岡 山の 停留 場に 迎 へた。 私 は、 擧校 では 先 

生の 敎授を 受けなかった が、 市內 の敎會 堂に 於て をり/、 先生の 說敎ゃ 講演 を聽 いた。 社會 主義 


らしい 意見 を、 私 は その 時 はじめて 耳に 入れた 蒈 であった が、 特別に 記憶に 留まる ほどの 感激 は 

受けなかったら  . . 

問 もな く 私 は 年少の 憂欝に 困 じて 退擧 したが、 一 二 年後に その 學校も 閉鎖され る ことにな つた 

のであった。 校長た る 安部 先生が、 在米中 新祌學 にか ぶれて、 基督教の 正統 的 信仰 を 失った ため 

に、 宣教師と 意見が 合 はなくな つたの が、 擧校 閉鎖の 一 つの 原因で あると 云 はれて ゐた。 

私が 上京して 早稻 田の 擧 堂に 通學 して ゐた 問に、 安部 先生 も 上京され た.」 ー圑の 同志と ュ 一一 テ 

リ アンの 敎旨 を宜傳 され だした が、 當 時の 私 は、 宗教が 鹽氣を 失って しまった やうな 神祕 性を缺 

いた、 淡々 水の 如き 常識的な ュ -1 テリアン を 蔑視して ゐた。 (今 思 ふに、 無 產黨中 Ol 社會 民衆 黨 

は、 宗敎 のうちの ュニ テリアン の やうな もので は あるまい か。) 

先生 は、 私の 在擧 中早稻 田に 教鞭 を 執られる やうに なって、 私達の クラスで も 英語の 一 課目 を 

受持 たれた ので あつたが、 まだ 先生の 人格 や 擧識を 知らなかった 學生 は、 どうい ふわけ だった か、 

先生 を 毛 嫌 ひして、 最初の 授業時間に、 私な ど數 名の 外 は その 敎窒に 入らなかった。 學 生に 嫌 は 

菊 れ たこと を 知った 先生 は、 直ぐに 敎窒を 出て、 それつ きり 受持 敎師 は變更 された。 それで、 後年 

m 安部 先生が 早稻 田の 擧生 間に 旺盛なる 人望 を 得られた こと を 知って、 私 は 意外に 感じた。 

論 爾來數 十 年、 私は輕 井澤 避暑 中に、 彼方此方の 途上で、 幾度 か行會 つて、 ぉ辭俵 をす る 外、 先 5 
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生に 面接した ことはなかった。 先生が いかなる 社會 主義 行動 をして ゐられ たか、 さ. リ いふ ことに § 

興味の なかった 私 は 殆んど 知らなかった。 た^ 羽仁吉 一 氏 を をり く 訪問した 時世 間ば なしのう 

もに、 安部 先生の 家庭に ついても、 多少 耳に した ことがあった C 羽 仁 氏の 令嬢が、 安部さん の 子 

女 X  x さん は、 神様 は 信じない けれど、. お父さん を 信じる と 云って ゐたと 話した のが、 私に は奇 

異に 感ぜられる とともに、 先生の 家庭で はさ うだらう と 思 はれた。 先生 はかって、 ある 雜 誌に、 

「私 は 妻^ を 尊敬す る」 と 云って ゐられ た。 夫が 妻 を 尊敬し、 チが父 を 神の 如く 信じる こと は、 

私が 日常 目睹 して ゐる 周圍の 家庭で は 多く 見られない 現象で ある。 

かう いふ 有德 の 人物が 國 民の 代表者. と して 議政 壇上に 立つ こと は 喜ぶべき ことで ある。 選擧前 

後の 先生の 人氣の 盛んな 所以で ある。 しかし、 飜 つて 考 ふるに、 議會は 現 實の國 人の 生活に 直ち 

に 影響を及ぼす やうな 一 百 論 行動の 舞臺 であると すると、 溫良 有德の 人物と いふ こと は、 必す しも 代 

表 者と して 最高の 條件 であると は 云へ ない ので は あるまい か。 私 は、 先生の 政治 上の 主義 主張に 

ついては、 詳しく は 知らないの であるが、 雜 誌上で をり く t: 见 したと ころに 依る と、 產兒 制限 

論者で あると ともに、 財産の 制限 論者で あるら しい。 土地 國有 主義 を 抱いて ゐる らしい。 + 地の 

私有 禁止 を說 いたり、 侗 人の 私^財産 を 幾 干に 止めようと 說 いて ゐ るの を、 私 は何處 かで 讀んだ 

ことがある。  u ころで、 他の 無^ 黨候袖 者 を 遝擧 した 人々 は. どうい ふ 人々 であった か 知ら 


な いが、 安部 先生 の應援 及び 投^者 は、 必す しも 無^者ば かり ではな かつ たらしい。 財產を 有し 

十-地 を 有し、 また 出來る ことなら、 自已の 財產を 殖やし、. 所有 土地 を も 殖やした いと、 人類 共通 

の愁 心から 脫 却して はゐ さう でない 人々 も， 安部 先生 を 自分 達の 代表者と して 舁ぎ 上げた やうで 

ある 私 は、 そこに 現代 を兑 るので ある。 現代的 良心 を 見る ので ある。 安値 淺 薄なる 人間的 良心 を 

見る ので ある」 若し、 安部磯雄 先生の 場す る黨 派が 政 友 派 や 民政 派の やうに 有力であって、 議員 

の 過 卞數を -M める 恐れが あって、 安部^ 生も當 選の 曉に は、 自 から 內閣を 組織し 總理 大臣と なつ 

て、 その 抱懷 せる 丄地 私有 禁止な ど を、 直ちに 實 行し 得られる やうであった なら、 ど うだらう？ 

さう いふ 右 か 左 かに 自已の 運が 左右され る 場合に でも、 先生の 投票者 は擧 つて 先生 を 投票した で 

あらう か。 どうせ 無産 黨が 議會に 多數を 占める 恐れ はない の だから、 自分 達 は、 新聞 雜^ などで 

新しい 進んだ 思想ら しく 說 かれて、 現代の 知識 階 殺の 流行と なって ゐる 主義の 所有者た る 先生に 

一票 を 投じて、 現代的 良心の 滿足を 得、 先生の 當 選の 報 を 新聞に 讀んだ 時、 明日から 土地 私有 禁 

止實 行な どの 不安に 襲 はれる 必要な く、 普選 第一 囘の 進歩せ る選擧 者で あると いふ 快感の み を 味 

菊 ひ 得られる ので は あるまい か。 

仝體 無^者 はせ 產者を 打倒して 自 から 有 產者 たる 幸； I を 占領した いのが、 人 問 ±1 の 至極で ある。 

si 人 ii は精祌 的に も^ 質的に も、 他に 優越して ゐ ると いふ ことに 於て 自己の 幸福 を 感じる ので、 婦 a 
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女子で も、 萬 人が 萬 人 同じ 衣服 を 着る やう だったら、 それが どんなに 美服で あっても 幸福 を感に ！！ 

ない に 違 ひない。 選擧 でも、 主義 その 者に 卽 しなく つても、 勝敗と いふ こと だけで、 大勢が 興.^ 

を覺 える ではない か。 

筆が 横道に 外れた が、 ここらで、 本題の 菊池寬 論に 返る ことにする。 

改めて 云 ふ。 菊 池 君 は 素直に 現 實を受 人れ る 人で ある。 現代的 良心の 所有者で ある。 帝 國議會 

の 一員と なって 實 際の 政治に 參與 したいと い， r 在 來の引 込 思案の 文人 氣 質と は 遠った 勇猛心 を 

起しても、 民政 黨へは 加入し なかった。 そして、 氏 は、 近き 將來に 於て、 社會 組織が 急變 して、 

生活が 平等に なって、 流行作家 も贅澤 が出來 なくなる であらう と、 素直に 考 へて ゐ るら しい^ 私 

はさう 考 へて ゐ ない。 通俗的 流行作家 は、 これ かちます く榮 えて、 浮世の 榮華を 極める やうに 

なる ので は あるまい か) 

封建制度が-: 朋壊 しょうと も、 資本主義が 滅亡しょう とも、 生き か はり 死に か はり、 人間の 所有 

慾 や 愛慾が、 蛇の 執念の 如く、 何等かの 形に 於て、 人類が 地. 上に 存在す る 限り 威を掷 はないで^ 

くもの か C 周圍の 事情に よって 文擧 そのものが 衰頹 すれば 兎に角、 さう でない 限り は、 文擧 者の 

生活 はます く 不平等に なって、 時好に 投じた 作家 は、 ますく 贅澤を 味 ひ 得られる であらう。 

菊 池 君 は、 文壇 人の 所有 慾滿 足の ために 相應に カを盡 した 人で ある C 文藝家 協會を 設立され た 


の も、 最も 多く 氏の 力に よるので あらう。 戯曲の 上演 料が 得られる やうに なった の も、 何^' か 前 

から、 急激に 原稿料が 騰贵 する やうに なった の も 菊 池 君な どが その 道を拓 いたので はない かと 思 

はれる U そして、 氏に 對 して 惡聲を 放つ 人々 も、 原稿料が 値上され たり" 上演 料が 取れたり する 

ことに は反對 しさう でない C この頃 圓本發 行書 店が、 頻りに 藝術 家の 作品 を 極度に 商品 极 ひして 

るるが、 商品 极 ひされて 豫想 外の 利益 を 得る 作家 は 大して^ 面 をつ くって ゐな いら 丄 い。 それ は. 

今日の 作家が 特に 所有 慾に 目が 眩み だした ので はなく つて、 以前の 作者 は、 瑗 境が 彼等 をして 强 

ひて 淸 貧に 安ん ぜ させる やうに なって ゐ たので ある。 

そして、 菊 池 君は拘 りなく 現代に 應 じて 行く。 藝 術的氣 取りに 捉 はれないで、 現代 を ありの ま 

まに 享樂 して 行く C さう いふ 點 では、 育ちが 育ち だけに 說敎 者め いた 安部 先生よりも， 現代の 代 

表 者と して 衆議院議員の 最適 任 者で あるか も 知れない。 

菊 池 君 は、 人と して 現代の 代表者で あると ともに、 作家と しても 現 文壇の 代表者で ある。 この 

頃 盛んに 宜傳 されて ゐる 新潮 社の 「長 篇小說 集 I 一  でも、 春陽 堂の 「戲曲 全集」 でも、 先づ その 第 

菊 一回 配本に 菊 池 寬集を 撰んで ゐ るのに よっても、 氏が 現代の 代表的 作家と して 世間から 認められ 

m てゐる ことが 察せられる- 

寬  . 

論 私 は、 今度、 氏の 長篇 通俗 小說 「新 珠」 を通讀 したで それから、 大正 九年輕 井澤に 避暑して ゐ I 
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た 頃、 日々 新聞で 何回 か を 定り讀 みした 「眞珠 夫人」 と、 先年 「婦女 界」 で 二三 回 だけ 讀んだ 「受難 

華」 と を， 飛びく に讀み 直した。 そのうちで、 「新 珠」 が 作者 得意の 作で はない かと 思 はれる C 

しかし、 現代の 文壇に 跋扈して ゐる 所謂 通俗 小說 なる もの を、 殆んど 一 つも 讀んだ ことのな か 

つた 私 は、 「新 珠」 一 卷を讀 むに も 苦しい 忍耐 を 要した。 老いて、 少女 愛玩の 小說に 親しむ ことの 

如何に 雞 きか を 知った。 

それで は、 拙劣な 作品で あるかと 云 ふと、 決して さう ではない C 私な ど は 無論 かう いふ もの は、 

書かうた つて 書け ないだら うし、 他の 知名な 通俗 作家 達の 作品の 中に も， この くらるな もの は、 

さう 手 易く 見つからな いので は あるまい かと、 私 はま だ 廣く讀 まない さき かに 豫 想して ゐ る。 

通俗的 昆 地から 批判す ると、 「新珠 J は、 用意周到 を 極めた 作品で ある。 日本 畫の 大家の 未亡人 

が、 子女の 不名譽 な姙娠 についても、 さして 心を勞 しないで， ffl 手の 男 を 勝手に 出入 させたり、 

姉 娘の 行方不明 を 一年 も ほつ ちらかして 平 氣でゐ たり、 ことに、 良家の 三人の 姉妹が、 藝 者か娼 

妓 かの 如く、 日常の 仕事の やうに、 互 ひに 色戀 の競爭 をしたり、 色つ ぼい 話 を、 姉妹 同志で 臆面 

もな くし 合ったり する なんか、 私に は 不可解な 世界と して 映す るので あるが、 ここらが 頭 腦未發 

達な 婦女子の 讀物 たる 所以で あらう と、 讓 歩して 見る と- 全篇の 構圖、 人物の 配置、 會 話の 呼吸 

など、 川 意 周到 を 極めて ゐる 三人の 姉妹 は それぐ に 性格 を 異にして、 中心の 男性た る 不良 靑 
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年に 對 する 態度が 順々 に變 つて 行く ところ なんか、 思 ひっき 妙 を 得て、 年少の 讀者を 釣って 行く 

ので あらう。 モウ パク サンなん か は、 かう いふ 世相の 描寫は 手に入った もので、 短篇で は、 ^太 利 

か何處 かへ 旅した 蕩兒 が、 最初 娘のう ちの 年上の 女 を 手に 人れ、 その 次の 旅に は 次の 女 を 誘惑し、 

まだ 一人 若い のが 殘 つて ゐ ると、 ひそかに 樂んで ゐる氣 持が スッ キリと 書かれて あつたが 一新 珠」 

に は、 不良 靑ギに 配す るに、 ある 殉 情の Mf: を 以てして ゐ る。 婦女子の 讀者 はかう でなければ、 滿 

足しない ので あらう C 

私 は、 讀 みながら、 數十年 前に 讀んだ 「魔風 戀風 J や 「靑 春」 を 思 ひ 出して、 時代の 相違 を考 

へた C 樂々 と 書き こなして、 ギゴチ ない ところの な いのは、 「新 珠」 の 方が 如上の 二 長篇に 傑れて 

ゐ る-. 風 葉の 一 靑春ー のうち 「あなた は： 大才だ わ」 と、 女に 褒められて、 「僕が 1K 才？」 と、 男が 

目 を 見張る ところ なんか、 私 は 若い 頃に 讀ん でさへ、 胸の 惡 くなる くら ゐ いや 味に 感じた ので あ 

つたが、 -新珠 j では、 いや 味に なり さうな ところが、 割合にす つきり と 書き流されて ゐる) 

現代 兒菊池 君 は、 現代の 若い 女性の 喜び さうな こと をよ く 知って ゐて、 よく それ を 書き 現 はし 

てゐ る- しかし、. {仝 々しい 筆 や 皮肉な 筆 を W ひないで、 熱心に 書いて ゐる。 「ぢ や、 つまりお 姉 さま 

のおつ しゃる こと は、 女子 教育家な どが 云って ゐる こと ゝ同 じね。 つまり 處女 時代の 貞操 を 尊重 

せよ と 云 ふこと ね C ありがたう。 お 姉 さまのお 言葉 を 有難く 聽 いて 置く わ C でも、 妾の 考か は少 
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し 違って よ C 妾、 本當に 愛する 人が 出來 て、 また その 人が 妾 を、 本當に 愛して ゐて吳 れる④ なら ^ 

妾 凡て を 捧げる つもりよ。 妾、 お 姉 さまに それだけ は 云って 置きたい わ」 

「魔風 戀風」 や 「靑 春」 に は 見つからなかった 臺詞 であって、 現代の 一部の 若い 婦女子の 拍手 喝 

ハ， K を 得る と 、 ：> ろで ある。 

「耻 しいなん て、 生涯の 大事 だ わ。 羞耻 のために 生涯の 大事 を あやまる なんて、 そり ゃ舊 式の 日 

本 婦人の ことよ」 

「 女性 全體 から 選 まれて、 色魔 的な 男性 を懲す 選手に なった つもり でゐ ますの」 

その他- さまぐな、 現代の 若い 女性の 拍手 を 促す やうな 臺詞 が散亂 して ゐる。 

しからば、 私の やうな 現代 女性に ついて 知る ところの 少ない もの は、 一 新珠 」 を讀ん で、 大 に啓發 

された であらう かと 考へ るのに、 「今の 婦女子 はかう いふ 小說を 愛讀 して ゐる， 一とい ふ點 で、 現代 

の 女性の 心现が 想像され るば かりで、 女性 そのものの 本 態 や 人生の 眞 相に ついては、 さして 得る 

ところがなかった C こんなに 長ったら しくな くって、 從 つて 時間 を 浪費し ないで 讀み 得られた 同 

t 作者の 幾つかの 短篇 小 說ゃ戲 曲 ほどの 感銘 は 得られなかった。 

「人間の 業 は、 はてしなく 巡轉 する ものである。 人に 負 はせ た 苦しみ は、 いつの 間に か 自分の 身 

に巡轉 して 来る」 など、 作者の 人生に 向った 觀察 は、 正しくっても >  筆が 皮相 を 撫で i 深く 抉つ 


たと ころ はなさ さう である。 私 をして 倦怠 を覺 えさせる ほどに 長ったら しい 癖に、 姉妹の 嫉妬 煩 

悶が、 少しも 熱 火を帶 びて 現 ぼれ てゐ ない。 上 すべりの 綺麗事に 過ぎぬ 感じが ある. これ は、 婦 

女子 を 喜ばせる ために わざと さう いふ 筆 使 ひ をした ので はなく つて、 作者 自身の 心境が さうな の 

では あるまい か C 

しかし、 現代の 才人で ある 菊 池 君の 筆 は、 さすがに 他の 多くの 作家の 如く 鈍昧 でない。 「新 珠」 

のうちに も、 淸 新な 形容語 ゃ淸 新な 警句が と， 3 ろぐ に 目に 觸れ るので ある。 

「莨珠 夫人」 は熟讀 しないから、 充分な 批評 は出來 ない が、 この 妖婦 振り は ひどく 表面的の やう 

に 感ぜられた。 妖婦と 云へば、 有 島 君の 「或 女」 は懕 力の 強い 作品で ある。 私 は、 去年 輕 井澤で 

この 長 篇を讀 耽って 感歎した。 かくて こそ 長篇 の長篇 たる 價 値が あるので ある。 

昔、 國 木田獨 歩が 「破戒」 を讀ん で、 「おれなら こんな もの は、 三 四十 枚で 書く」 と 傲 語した。 

これ は 例の 筌氣燄 であった が、 小說 でも 何でも. 短 かくって 濟む ものなら 短い のに 越した こと は 

ない ので ある。 そこに は 議論の 餘地 のない 譯 である。 ：： (私が 「新 珠」 を讀ん で、 「おれなら こ 

んな もの は、 三 四十 枚のう ちに 書き込んで 見せる」 と 自惚れて ゐ るかの 如く 邪推す る 勿れ、 私 は、 

はじめから 「新 珠- の やうな もの は 書け ない と降參 して ゐる) 
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何年 か 前、 武林 無想 庵 君が、 最初の 洋行から 歸 つて 来て 二の 官 に假寓 して ゐた 時分、 一 H 私 を ^ 

訪ねて 來て、 歐洲の 狀況を 話して 吳れ たが、 彼れ は、 フラン スの現 文壇の 風潮 は、 性慾の 極端な 

描寫 とコン ミ 二 ズムの 主張で あると 云って ゐた C そして、 彼れ は 自分で その 異國の 流行に かぶれ 

て、 眞似 をす る氣 になった のか、 頻りに、 〇〇 付きで なければ 誌上に 揭載 されない やうな 小說 

を、 得意に なって 書きな. ぐり、 かたはら、 コ ン £  二 ズ ムの 信者 氣 取りの 雜文を 書き散らして ゐ た。 

ところが、 再度の 洋行に よって、 現實 の刺钱 を實感 してから は、 態度が. ー變 して、 西洋の 眞似事 

でない 自己の 眞實を 吐露し なければ なら なくなった。 人間 は 聞き 嗨 りの 思想 や 流行の.； 土義 から^ 

却した 時に、 自己の 持って ゐる人 問 本來の 姿が カづ よく あら はれる ので ある C 

今 - 婦女 界 I 一  三月 號を 開けて 見る と、 菊 池 君 は、 その 戀愛觀 のうちに、 「人生 戀 すれば 憂患 多し 

戀 ひせざる も 亦 憂 忠 多し」 と、 それ を 痛切に 感じて ゐる らしく 書いて ゐ るつ どちらに ！i: んだ つて 

憂患の 多い 人生で ある C それならば、 戀 愛に 向って でも 戰鬪に 向っても、 その 渦中に 投じて 歡喜 

でも 憂患で も、 心に ふり か、 つて 來る もの を 味 ふの が、 男子の 面目で あるか も 知れない- 現 日本 

の 文學^ のうちで は 菊 池 君な どに 最も 多く その 意味が ありさう である C 可な りの 戰闘性 を 有し、 

享樂 慾に 富み、 親分 肌 も あり、 樂天的 分子 も 可な りに 持って ゐる。 先日 選擧の 際、 第一 囘 の政兑 


發表 演說の 終った あと， 銀座の カフ ェ ー 「エス キモ ー」 で、 私 は 菊 池 山本兩 氏 と^を まじへ て 釘 

茶 を飮ん だが、 その 時、 山 本 有 三 君が 傍から くよ く氣 をつ かって 選 擧の結 * を 悲^して ゐ るの 

に 引かへ、 菊 池 君 は 悠然として 安んじて ゐた。 これ ぼつち の 度胸で も 今の i 垴 人に は 珍ら しい。 

代議士に は 落選しても、 これ だけの 世界的 聲望を W 負って ゐる菊 池^に は、 何 か H 醒 ましい こ 

とが やれ さう である。 また やる の は 今の うちだ。 世俗の 聲望は 朝夕 を 計られす、  

菊 池^ は、 京都で 上田 博士の 指導 を 受けた 人で あるに 關 はらす、 最初から 純藝 術の 逍を 進む や 

うな 素質 は 持って ゐ なかった。 ショウの 感化 を 受けた と、 自 から 云って ゐる やうに 俗界に 關 心し 

ないで ゐられ ない ので ある。 それが、 過去 十 年、 菊 池 君が 世に出て 以來の 時世に 適應 して ゐた。 

かう いふ 世間 的 舆味を 多く 持った 文人が 勢 ひ を 得る やうな 時代に なって ゐ たの だ C も 少し：； 十 かつ 

たなら、 菊 池^な ども- 他の 多くの 赤門 出身 文士の やうに、 數年 にして- 乂^ を 投じて 舉校 のえ 生 

になった かも 知れなかった し も 少し： とがったから、 菊 池 君 は 初めから 社# 運動で もやる かも 知れ 

ない" 氏 は 運よく この 十 年の 時代の 調子に 乘 つたが ために、 自己の 文擧的 天分 を 過分に 燦 かす こ 

菊 とが 出来た C 

詻 


.に1 
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以上の 雜感を 書き終った あとで、 餘暇 があった ので、 新潮 社發 行の 「現代 小說 全集」 中の 「菊 池 柳 

寬集」 を 取 出して、 ところぐ 讀ん だ。 一度 讀んだ ことの ある ものば かりで あるが、 氏の 作品 は 

頭 を 疲らせないで スラ^^と 讀 める C 現代に 持囉 された 原因 は、 かう いふ 特徵が あるた めで あら 

う。 少なくも、 「新 珠」 や 「受難 華」 を讀む 時の やうな 退屈 を、 私 は 感じないで ゐられ た" 「無名 作 

家の 日記」 「葬式に 行かぬ 譯 1 「友と 友との 間」 など、 文壇へ 出る までの 苦心が 如實に W かれて ゐ 

るので 面白い。 そして、 かう いふ 初期の 物に は 作者の 人の よさ. がよく 現 はれて ゐる C かう い， ふ 作 

品に 有り勝ちない やみがない。 

無論 これ 等の 作品 は、 藝術 として さう 傑れた もので はない が、 兎に角、 事實 の記錄 であるから 

見飽 がしない ので ある。 「藝術 品に は 非常に 高い 要求 をして ゐ るから、 そこいら 屮 にある 小說 は、 

此要 求を充 たす に 足りない」 と、 森鹉 外が 云って ゐる 通り、 單 なる 自己の 日常生活の 記錄 たるに 

留まって ゐ る小說 は、 我々 の藝術 慾を滿 たす に 足りない ので あるが、 しかし 貧弱な 空想で 揑ち上 

げられ た小說 より は、 遙 かに 讀 むに價 して ゐる。 私 は、 この頃 ある 社の 依賴 により、 懸賞 募集 小 

說 の選拔 をして ゐ るが、 ^際の 記錄 らしい 小說 は、 いかに 小說が 幼稚で あっても、 世の 巾に はか 

うい ふ ことがある のかと、 世相に ついて 一 つ 學んだ 感じが される ので あるが、 幼稚な 頭で 文章 や 

趣向ば かり 凝ったつ もりの、 所謂 「創作： なる もの は、 讀 むに 堪 へない ので ある。 書く 方 も 請む 
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方 も 時間 潰しで、 かう いふ 創作 は 全く 無用な 存在の やうに 思 はれる。 ：： 私 は 投書 を讀ん で、 今 

更の やうに さう 感じて ゐ るが、 菊 池 君の 如き 現代 最大の 流行作家の 作品 を讀ん でさへ、 さう いふ 

感じの しない こと はない。 

故 上田 敏 氏の ことが、 菊 池 君の 初期の 作品に は屢々 現 はれて ゐ るが、 「友と 友との 間」 の ある 一 

節に、 「あの人 はほんた うに 偉かった でせ うかね」 との 質問に 對 して、 松 木さん (夏 E 漱石 氏) は 

暫 らく 考 へ てから， 

「さう だね。 博く 知って ゐた事 は、 確に 博く 知って ゐ たね C が、 その 博く 涉 つて 居る ある 部分 を 

押して 行く と、 それが どれ 位 深い か は、 一寸 問題 だが ね」 と 云って ゐ る。 

漱石 氏の 評語 ほどあって、 上田 氏 を 評して 耍を 得て ゐる。 間口の 廣ぃ 人が 奥行の 淺 いのは 當然 

である r- 上田 氏は學 問の 深い 人ではなかった であらう。 しかし 今 私は此 一節 を讀 みながら、 ふと 

考 へた。 ：： 漱石 氏は敏 氏よりも、 藝術 について どれほど 深く 人って ゐ たので あらう か C ある 特 

殊の 人物 や 時代に ついて 一 生 を 捧げる くらる に 深く 硏究 する こと は專 門的學 者の 態度で あらう が 

自己の 心で 藝術を 味 得する の を 最高の 目的と する ために は、 一 所に 停滞し、 部分的に 拘泥す る必 

要はない ので ある。 上田 氏 だって 西歐の 詩歌の 鑑賞に 於て は、 夏 目 氏に 負けなかった であらう。 

西洋の 詩の 味 ひ は、 言語の 關 係から、 日本人に は 分らない と、 芥川 君な ども 云って ゐ るが、 し ^ 


論評 物 人 ® 文 


力し 分る 分らない は 程度問題 である。 私な ど は 西洋の 詩 を愛讀 して ゐる 。日本の 和歌 や 俳句に g 

も 勝った 舆味を 感じる こと も ある。 私 は それでい いと 思って ゐ る。 私 は、 敎 直に 立って 外國の f-. 

を 講じよう とする 自信 はない C しかし、 ； 知 半解に しろ、 自分 だけで 與味を 感じ、 自分の 心の糧 

として ゐる のは^ 支えない と 思って ゐ る。 はじめから 分らない と 極めて、 强 ひて 外國の 詩に 目 を 

つぶる 必要 はな いと 思つ てゐ る) 

短 かくて 取つつ き 易き ためで も あるが、 私 は、 この頃 は、 外國 のい ろ/、 な 詩人の もの を あれ 

や これ やと 讀み かじって、 寂寥たる、 や 境の 慰めと して ゐ るので、 かう いふ ことに 言及した。 

(昭和 三年 三月) 


永 

井 

荷 
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谷 崎 君が 「中央 公論」 に 連載して ゐた 「私の a た大阪 及び 大阪人 _ー  は、 さすがに 觀 察が 適切で あ 

る。 關東 人と 關西 人との 氣 質の 相違 は、 昔から 世上 周知の 事で、 谷 崎 君に よって 新たに 發見 された 

ので はない が、 年中行事 や、 日常の 生活 振りに ついて、 東西の 相違 を 說き來 ると ころに、 藝術 家な 

ら では 言 ひ 現 はし 得ない 妙味が ある。 世路の 經驗に 老熟して ゐる この 論者 は、 關東 人が 一 概に關 曲 

氣質を 侮蔑す る やうな 淺 薄な 態度 を 採って ゐ ない。 それで、 三月 號 所載の 分 を も、 私 は 首尾 を 通じ 

て 面白く 讀ん だが そのうちで、 「敗残の 江戸つ 兒」 に 就て 說 かれて ゐる ところが、 特に 私の 心に 引 

つか & つたので、 そこ だけ は、 再び 讀 返して 考 へた。 「東京の 下町に は、 所謂、 收殘の 江戸つ 兒と 

云 ふ 型に 當て はまる 老人が しばしば ある。 ：： 正直で 潔癖で おつく ふが り屋 で、 名利に 淡く、 人 

みしりが 强く、 お 世 辭を云 ふこと が大嫌 ひで、 世渡りが まづ く、 だから 商寶 など をしても 他國者 

の 押しの 強いのと はとても 太刀打ち する ことが 出來 ない。 そんな 工合で、 親讓 りの 財產 もす つて 

永 しま ひ、 老境に 及んで は 孫子 や 親類の^ 介になる より 外ない が、 當人は それ を あながち 悲觀 しな 

荷 い。 ：： ハタから 見る と 何を樂 しみに 生きて ゐる のか 分らない と 云 ひたいが、 當人は 天成の 樂天 

論 家で あるから、 決して 世 を 拗ねたり 他人の 幸 幅 を嫉ん だり しない。 ：： さう いふ 老人が、 東京の 6 
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古い 家なら、 一家 一門の 問に 必す 一人 ぐら ゐはゐ る もので、 ：： 悪く いへば 牛-^ 兢-卞 ハ^^^: で 

あって、 彼等が 落伍した の はぐう たらで、 見やう によって は 市井の 仙人と でも： -ム ふべき 味が あり 

彼等に 接する と、 大悟 徹 した 禪儈 などに 共通な 光風 雾 H の 感じ を 受ける ことがある」 と、 谷 崎 

君 は、 さう いふ タイプの 人間 を說 明し、 大阪 では そんな 老人に 出 遇 はない し、 入に 聞いて みても、 

さう い ふ 性格 は關 西に は 甚だ 稀 だと 云 つてる ると 附ォ して、 そこに もお- €： の氣 風の^ 立った ^遠 

を 認めて、 犀利な 觀 察と 論評の 筆 を 進めて ゐる。 だが、 私 はこ こに 疑惑 を 起した の だ 一 私 は、 屮 

國の 田舍に 生れ、 明治 十 年代から 二十 年代の 前半に かけて W 舍で 生長した ので あるが、 & 崎^の 

說 いて ゐる 種類の 老人 は、 甚だ 稀れ など ころ か、 ザ ラ にあった やうに^ ひ 出される ので ある〕 維 

新の 大變 革に よって 敗殘の 境地へ 追 ひ 詰められた 者の 多かった の は、 江 厂も m 含 も Ml じ 1  > とで あ 

つたが、 その 「肷淺 の田舍 つべ—」 のなかに は、 諦めよ く吞氣 に餘生 を樂ん だ^も 少 くなかった。 

田舍 つべ— だから、 齒 切れの いい 都舍語 は 使へ す、 身 装り も 野暮った かった が、 しかし、 ^命に 

諦め をつ けて ゐた 心理 は 同じで あつたと 思 はれる。 外形 は 泥く さくっても 胸裨に 光風 雾月を 宿し 

てゐ たこと は、 江 戶っ兒 や 禪儈と 同じだった と 思 はれる。 今日は さう いふ 氣 持の 老人 は 柬四を 通 

じて 少なくな つて ゐる だら うが、 昔は關 西に もた しかに あつたの だ U 

外阈 人のう ちに は、 老境に 達して 落伍しても、！ K を怨 ます 人を嫉 ます、 與 へられた 境遇 を樂 しむ 
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者 は 甚だ 稀な やう だが、 日本で は古來 都鄙 を 通じて、 さう いふ 氣 持の 老人が 少なくなかった〕 俾統 

的 日本 氣 質の 現 はれであって、 この 消極的に H< 命に 安んじる 態度に は、 我々 は懷 かしみ を^え さ 

せられる の だ。 バ ルザ ッ ク などの 小說 に、 不幸な 運命に 安んじて ゐる 男女が M 々現 はれて ゐ るが 

彼等 は、 祌 に手賴 り、 確 實に來 世の 幸福 を豫 想して ゐ るので、 彼等から 宗教心 を 奪ったら、 その 

心境 は^だ 落寞 たる ものと なる の だ。 谷 崎 氏の 說 いて ゐる 「敗 殘兒」 の やうな 眾 純で、 そして 趣 

味の ある 樂天 家と は異 つて ゐる。 國 木田獨 歩の 「二 老人」 のなかの 石 井 翁の 如き は、 さう いふ 日 

本の 樂天家 型の 一 つの 實例 として 舉げて もい、。 森鷗 外の 「高瀨 舟」 の 主人公の 如き も その 型の 

1 人であって、 その 光風 雰 月の 心境に は、 著者の 感心して ゐる やうに 我々 も 感心 させられる U 永 

井 荷 風 氏の 小 說屮に は、 ことに この種 類の 人物が、 作者の 好意と 同情に 包まれて 描かれて ゐる C 

「腕 くらべ」 の „JK 山 や 「隅 W 川」 の籮月 は、 その 代表的 人物で ある C 來洋 流の あきに め を 心の底 

に 有って ゐる 人間 は、 明治 以來の 作品のう ちに も、 その 類 はなはだ 多く、 鹧 外の 他の 歷^ 小^に 

も 露 作の 小說 にも 現 はれて ゐ るし、 漱 石の 小說 にも その 影を兑 せて ゐる。 だが、 私 は、 ^風 作屮 

の 落伍者 的 人物、 「敗殘 の 江戸つ 兒」 的 人物に、 最も 多くの 興味 を 寄せて ゐる。 あまりに マ ン ネリ 

ズ ム に 遣して ゐ ると 思 ひながら、 そこに ある 種の 愛着 を 私は覺 えて ゐる。 


IS? 


私 は 「歡 樂， や 「隅 田 川」 を 證んで 以來、 荷 風 氏の 筆に 成った もの は、 殆んど 全部 を 讀み盡 して 

ゐ る。 二度三度 繰返して 讀ん だもの も 少なくない。 「西遊 日記 抄 J フラン ス 物語 「アメリカ 物語」 

など は、 今でも をり く拔讀 みして、 この 作者に 自分の 心 を 托して、 靑 春の 境地 を 窺 ふこと を 喜 

んでゐ る 3 ファ ゥ ストが メフィ スト に 誘 はれて、 未知の 社 會を覘 きに 行く やうな ものである。 私 

は、 荷 風 氏に は 偶然 含って、 二三 度 他所 行の 話 をした ことがある だけで、 深い 交際 をした こと は 

ない が、 そのために、 却って 氏の 作品 を縱橫 自在に 翫味 する ことが 出来る やうに 思 はれる。 作品 

を 通しての 荷 風 氏 は、 明治 以来の 作家 中、 私の 頭脳に 最も 深く 印象され てゐる 作家の 一 人で ある。 

永 井 荷 風 近 松 秋. y 小山 內熏の 三人 は、 鹉外漱 石 藤 村の 文 擧に對 する 時と は 違った 親しみ を もって 

私の 心に 浮ぶ ので ある。 彼等 三人が 非常に 傑れた 文擧 者で あるか どうか は、 別に 硏究を 要する と 

して、 彼等の 感想 や 行動が 私に 取って は 面白い ので ある。 その 風格が 面白い の だ。 私 はこの 三 入 

から 擧ぶ ところが 少なくなかった。 

さて、 「フラン ス 物語」 の 結末 近いと ころ、 「ボ ー トセ ッ ト」 の條 下に、 沙漠の 眞只 中に 淋しく 勇 

ましく 翻って ゐる土 耳 古の 國旗を 認めて、 靑年 らしい 感激に 陶醉 し、 熱誠 を 籠め て その 國 旗に 敬 
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鱧し、 自分 は 土 耳 古 を 尊敬して ゐる。 土 耳 古 はすくな くと も僞 善の 國 ではない- 西洋 諸國の 仲間 

ス がしたい とい ふ輕 薄な 虚榮 心に 驅ら れて僞 文明の 體面 をつ くろって ゐる僞 善の 國 ではない ^ と 

云って ゐ る， 土 耳 古人 は歐洲 人に 卑 めら れて ゐる國 人であって、 陰 險殘忍 獰猛 神秘の 亞細 亞人氣 

質 を、 歐洲 たは 先 づ土耳 古に 於て 認め、 近年に 及んで 次第に 東方の 國々 に 於ても 認める やうに な 

つたの-たが、 フ ラ 、ン ス 物語の 著者 は、 自分の 藝術的 空想 を恣 ま、 にして、 フ ラ ン ス、 スペインな 

どの 歐洲を 極度に 讃美 するとと もに、 蒙 眛を以 つて 至福と する 囘敎の 本 國をも 讃美して ゐる。 自 

國を 咒咀し 現代 を 蔑視し、 過去 を 憧憬し、 異鄕を 地上 天國視 する の は、 東西の 文學 者に 有り勝ち 

のこと なの だが、 明治 以來 の文擧 者で は、 荷 風 氏 ほど その 感じに 沒 頭して、 そこに 自己の 藝術境 

地 を 開拓して ゐる 作家 はない。 しかし、 この 作者 は、 社會に 迫害され 故 國に容 れられ なくなった 

人で はなく、 文壇 人と しても 甚だ 幸運で あつたの だ。 だから、 その 呪 咀の聲 にしても 人生 結 望の 

述懐に しても、 痛切 を缺 き、 どうかす ると 洒落つ 氣を帶 びて 來 るの だが、 そこに 微溫な 曰 本 趣味 

と 融合 ふところ があって、 讀 者に 喜ばれた ので ある。 泉 鏡 花 氏の 小說 には强 權に對 する 反抗、 弱 

者に 對 する 同情が 基調に なって ゐる點 で、 一部の 讀 者に 喜ばれて ゐた らしい が、 私 はさう いふ 鏡 

花 氏 程度の 倫理 觀に 心が 惹 かれた ことはなかった。 里 見 諄 氏の 謂 ふところの 「まご，^ ろ」 にも 心 

を 打 たれた ことはなかった： 荷 風 氏の 藝 術に は、 正統 的に も變態 的に も、 根底に 倫理 觀の ない と ^ 
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ころに、 私 は 興味 を 有って， ゐる。 荷 風 集 は、 小說か 感想 錄か、 紛ら はしい やうな 作品に 富んで ゐ 

て、 一 極の 道德觀 見た いなこと が 頻りに 說 かれて るるが、 それ は 私の 讀み 方に よると、 一 つの 戲 

れ である o 詭辯で ある。 氏の 藝 術の 根底に なって ゐ ると は 思 はれない。 氏 自身で も 「要するに 厭 

世 的なる か、 る 詭辯 的 精神の 傾向 は、 破壊的なる ロマン チズ ム の 主張から 生じた 一 種の 病弊で あ 

る こと はよ く 承知して ゐる」 と 云って るるく らゐ だ。 岩 野 泡 鳴 は デ 力 ダ ン 主義 を捽 持し てゐ たが、 

彼 相應の 強烈なる 倫理 觀 がその 作品 を 貰いて ゐ たし 荷 風 氏に は それがない。 美辭歷 句に 富んで ゐ 

るた め、 やさしい 情緖が 述べられて ゐる ため、 氏の 文事 を 甘く 思 ふ 勿れり 氏 は 冷嘲- 忠ぉ を 絶えす 

試みて ゐ たの だ。 高山 樗牛は 作家に 向って、 文明の 批評 を 要求した が、 荷 風 氏 ほど 現代 日本の 文 

明 を 批評 をした ものはなかった。 江 戶の藝 術 や 風俗 を 追慕して は 現代 を 侮蔑し、 西洋の 生活 ゃ藝 

術 に 心醉し て は 現代 を 擯斥す るの が 例と なって ゐ るので、 その 文明 批評 が どこまで 當を 得て ゐる 

か 疑 はしい の だが、 自己の 存在して ゐる 今日に 對 して 一 圖に 不平 を 抱いて ゐる 有様が、 執拗に さ 

へ m 心 はれる， I そ こ に 憎惡 の藝 術と 云った やうな ところがあって、 私が 荷 風 集 を 愛讀す る 所以 も そ 

こに あるの だ， I 「荷 風 は 紅葉と 同じ こと ぢ やない か 一と、 门 十く から 泡 鳴 は 云って ゐた U 武林 無想 庵 

の 巴 里に ての 氣^ 錄 のなかに、 辻 潤 氏との 會話を 叙して、 荷 風の 江戸 趣味なん か 本物 ぢ やない、 

江 戶っ兒 は あんな キ ザない やみな もの ぢ やない と哂 つて ゐた。 これ 等の 批評 も 適 中して ゐな いこ 
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と はない が、 私 は 紅葉 や 綠雨ゃ 鏡 花の 小 說ゃ隨 ^に 現 はれて ゐ る江戶 趣味ら しい ものに、 あまり 

興味 を 感じない のに 關 はらす、 彼等 三 作者と 同 系統と 見られる 荷 風 氏の 作：： i に は 特異 の^は ひ を 

覺 えて ゐ る。 文明 批評と して 綠 雨の やうに 瑣末な 點に 止って ゐ ないで、 もっと 核心に 向って 進ん 

でゐ み" そして、 以前 荷 風 氏の 攀 みに 倣って、 ；：dp 趣味，：^ い 享樂を 試みて ゐた 年少- ズ 者の 淺薄 

さ を 思 ひ 出す ので ある。 

古き を溫 ねて 新しき を 知らん ために、 今、 私 は 荷 風 氏の 舊 作から、 自分の 好みに 適った 數篇を 

遞擇 して 讀 返した。 「新 歸朝者 日記 一 と 「監獄 署の 裏」。 この 二つ は 二十 餘年 前の 作品で あるが、 

私に は、 へ/日の 雜誌 小說 よりも 淸 新な 感じが した。 あの 時分に は 左程に 思 はな かつ もの だが、 今 

度 は 共^され ると ころが、 少く なか つた」 老いて 却つ て靑春 の 書に 共鳴す るの だから 妙 だ 。「監獄 

署の 裏」 の作ネ は、 歸 朝の 汽船が 祌戶に 着いた 時、 父の 命に よって 出迎 へに 來た 弟の 顏を 一目 見 

ると、 一 s じ 血から 生れて、 自分と よく 似て ゐる その 顏を兑 ると、 何とも 云へ ない 殘 酷な 感激に 迫 

られ ました」 と 云って ゐる o 「あ、、 ん 問が 血族の 關係 ほど 重苦しく、 不快 極まる もの は 無い。 ^ 

友に しろ、 戀人 にしろ、 妻に しろ、 その 關係 は、 如何に 餘镞 なくと も、 堅く とも、 苦しく とも、 

それ は しが 一 度 意識して 結んだ ものです。 然るに 親兄弟の 關係 ばかり は 先天的に どんな 事 をし 

て も斷ち 得ない ものです つ 斷ち 得た にしても 堪 へがたい 良心の 苦痛が 续 ります。 實に です」 化 
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と 云って ゐるリ 私の 云 はんと 欲する ことが 云 はれて ゐ るの だ。 しかし、 この 作者 自身 は、 爾來ニ 

十餘 年の 世 路の辛 慘を經 た 今 曰、 なほ かう いふ 考へを 有って ゐる であらう か。 

一語 舉の 敎師 になら うか。 いや、 私 は 到底 心に 安んじて 敎鞭を 把る こと は出來 ない。 フランス語 

ならば、 私よりも フ ラ ン ス 人の 方が 更によ くフラ ン ス語を 知って ゐる 」 「雜誌 記者に ならう かりい 

や、 私は自 から 立って 世に 叫ばう とする ほど、 社 會の發 達人 類の 幸福の ために 夜の：：； も 眠らす 心 

して ゐ るので はない」 と 云って ゐ るなん か は、 生活に 餘裕の ある 人間に して 初めて 云 ひ 得る こ 

とで、 そんな こと を考 へて ゐた 日に は、 誰れ だって この 辛い 世に 生きて 行けない ので あるが、 そ 

の 言葉 は眞實 である。 私な ども、 さう いふ 消極的の 責任感 は絕 えす 有って 來 たので ある。 生きる 

ために は、 知らざる こと も 知った 顔して、 今日と なった の だが、 世上 を 兑てゐ ると、 誰れ だって 

さうな の だ。 「知らざる. を 知らす とせよ」 とい ふ 孔子の 敎へ は、 同 守し がたいの である。 私 は、 フ 

ラン ス文舉 でも イギリス 文擧 でも、 自信の ある 態度で 敎 境に 立って 敎 へて ゐる 人々 も、 時々 は 心 

に 疚しい 思 ひ をして ゐ るので はない かと 疑って ゐ る。 新聞 雜 誌の 論文 や 記事が、 その 場 その 場の 

風 次第で あるば かりで なく、 古來の 哲人 賢者の 言說 だって、 我々 が 心魂 を 打 込んで 信賴 すべき も 

ので あらう かと、 私 は 疑って ゐ るが、 荷 風 氏の 作品から も、 その 氣持は 汲み取れ るの だ。 氏の 作品 

に は、 人間の 進歩の 希望 を： f くから き定 してる る。 そして 「家族の 口 はまる で 飯 を 食 ふのと、 生 
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活難を 方針な，、 嘆き 續 ける 爲 めに しか 出 來てゐ ない」 兑窄 らしい 現代 生活 を あさましく 思って ゐ 

る その あさましい 生活 狀態 を、 何とかして 改革して、 萬 人が 萬 人と も 毎日 面白可笑しく 生活 さ 

れる やうに したいと いふの が、 「賢明なる 維新の 改革者」 や、 現今の 社會 運動家な どの 熱望した と 

ころであった らしい が、 靑 年期の 荷 風 氏 は、 「サハラの 沙漠に 稻の田 を 作らう と 企てる」 のと 同樣 

に 思って ゐる。 綰^ 感は 更に 歩 を 進めて、 「永世 自然の 迫害と 戰 つて ゐる 人間に 向って、 祌に 謝せ 

よ、 神の 光榮を 歌へ など ゝ、 西洋人 は實に 妙な 宗敎を 信じた もの だ」 とも 云って ゐる。 「新 St 朝 者 

日記 一 に 散見す る 現代 咒咀 の說に は、 今な ほ 同感 者が 少なくな いだら う。 

しかし、 如何に 絶望 哲 舉を聽 かされて 同感しても、 人間 は 結 望し ない ものである。 個人 は 絶望 

し て も 人類 は 絶望 しないで 繁殖 を 綾け てゐる - 现 世が 不幸で ある なら 來世 の 幸福 を夢兑 て 慰めよ 

うと 企てたり した。 モ ウパタ サン や 荷 風 氏に 卑 まれた 種類の 生活 者 も、 それぐ に 生きる ことの 

樂 しみ を覺 えて ゐ たにち が ひない。 私 は、 歸 朝の 途次、 エヂ ブトの 沙漠の 一端 を 自動車で 通過し 

た 時、 雄大な 眺めに 感動す るよりも、 そこらの 土人の 生活の、 生きる に 甲斐な き 悲慘さ を 想像し 

た。 暑さが 列 r しいた めか、 そこらに ゐた跣 足の 少年少女 は、 額が 干 涸らび て 若い うちから 木乃^に 

なって ゐる やうだった。 - しかし、 悲慘に 忍 ふの は、 局外者の 妄想で、 當 人達 は それ 相 應に 浮世 を 

享樂 して ゐ るので あらう。 純理の 上で 人生に 絶望して ゐる笞 の 人間 も、 水の 泡の やうな 歡樂 でも ^ 
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兑 つけて、 それに 誤魔化されながら 生き つ^ける ものな ので、 舰世 家の ショウ ベン ハウェル は、 ^ 

快樂 主義の ェ ビキュ ラスよりも 長命 を 貪った。 「力 イン」 とともに 「ドン. チヤ ン」 とともに、 ある 

ひ はわが 荷 風 氏と \ もに、： 昔から 人間の 守る ベ きものと 定められた 敎に 服す る f  .1 とが 出来す、 遂 

に 潔く 大 II 應 報と 相ゅ ひ、 相 對 時しょう と 思った」 バイ。 ンは、 社會に 反抗し 神に 反抗し、 つ ひ 

に ギリシャの 獨立戰 ゆに 加 はって 病沒 したので あつたが、 狂的 激情 を もって ゐた 彼れ は、 やう や 

くそ こに 死所 を、 求めた ので あつたし 地上の 强權に 反抗した つて、 或は 天 上の 全智 全能 全 勇の 神 

に 反抗した つて、 龍 車に 向 ふ 蠛螂の 斧で、 耍す るに 甲斐ない 仕業で あり、 自由 獨 立と 云った やう 

な 人聞きの い ゝ名 E の 下に 働く の も 野暮な、 〕 との やうに、 我々 の 東洋 趣味 江戶 つお 趣味から は、 

考 へ..，， れな いこと はない が、 でも、 バイ ロンの 奴、 ギリシャの 文學 美術に は 年少の 頃から 心醉し 

てゐ たの だから、 その 酒の ために 死ぬ るの なら、 死ぬ る 張 合 ひがあった ので あらう。 美人と 道述 

れな. 卜 死んでも い i と 云ふ譯 なの だ C 

一， 新歸朝 者の 日記」 が 二十 餘年 前、 屮央 公論に 祸 げられ た 時、 海外 留學の 經驗を 有って ゐ た某大 

舉敎授 が、 一 私達 も 歸朝當 時には こんな 感じ を 持って ゐ ました」 と 云って ゐ たが、 今日の 海外 漫遊 

者 も S 朝 直後に はこの 「日記」 にある やうな 感じ を 起される ので ある。 明治 初期の 小說を 見る と、 

「パリの 花。 ン ドンの 月 一 を享樂 して 新 知識 を 蓄積して 歸 つた 人物 を 羨望と 敬意 を もって 取扱つ 
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てゐ て、 べ/讀 むと^ 稽 であるが、 荷 風 氏の 「n 記」 にも 『彼等 は 洋行した 人と さへ 云へば、 希臘 

の 太古から 幾千 年 たった今 日 迄の 何から 何まで を、 僅か 數年 問に 知り盡 してし まった 人の やうに 

思 ふ」 と 云って ゐる" だが、 物質文明 は、 道路で も 建築で も、 服装で も贫 物で も、 ^に 角歐 米の も 

の を 取 人れ て、 ¥ とともに 自國 に適應 させる やうに なった が、 少なくも 文. 學に 於て は、 歐洲の 文擧 

を现 解し、 その 精粹を 充分に 味 得する こと は、 今日に なっても なほ 困難な ので、 荷 風 氏の やうな 

鑑賞 力の 傑れた 作家で さへ、 その 創作に は、 フランスの 匂 ひ は 乏しく して、 江戸の 文擧の 畑に 育 

つた やうな 感じが 濃厚な ので ある。 この^ ケ ー ベ ル 博士の 感想 錄を讀 むと、 博士 は 同僚の 大^教 

投 のうち、 外 國で修 m した H 本の 敎授迚 にあ まり 重.^ を 置かす、 却って 漢舉者 根本 通 明と か、 W 

-乂學 者 某と か を 尊敬して、 本物の 學^ らしい 骨法 を備 へて ゐる。 と 云って ゐる。 外. <; だから さう 

思 ふの は常然 だが、 日本人が 洋服 を 着て ビッ タリ 身に つかない やうに、 外 國の學 問 もま だ 借り物 

らしい ところが あつたの も 事實だ 。 明治 大^の 文學 史を囘 顧しても、 我々 は 中途 半ばの 文舉 境地 

に 彷^ して ゐ たやうな 感じが する。 自然主義 文舉 がその 意氣込 みほ どに 效果 に 富んだ 文舉を 産出 

しないで 讀 者に 飽かれ てゐた 時に、 荷 風 氏の 江戶 趣味 文舉 が、 古臭 を帶 びて ゐる にしろ、 過分に 

歡迎 された の も、 當然の 順序が m 一ら れた やうな ものであった。 文 學で名 を 成す の も 時の 廻り 合せ 

がい ゝ からで ある。 作家 の 作風 や 態度が 時代の 感化 を 受け て 動搖 する の は當然 であるが、 作家 自 I 
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身が 周圍の 見物 を 眼中に 置いて、 わざと 奇矯な 態度 を裝 ふこと も あるの だ。 不遇な 綠 雨に もさう 化 

いふと ころがあった。 幸運な 荷 風に もさう いふと ころがあった。 あの 頃靑 年文擧 者の 集會 場所と 

して 有名だった、 「鴻 の奧」 とい ふ レスト ー ラン へ、 ある 日獨 りで 貪 事に 行った 時、 そこの 主人が 

私に 寄せ 書 帳 を 見せた が、 諸氏の 落 書のう ち、 私が 今な ほ 記憶して ゐ るの は、 荷 風 氏の それで あ 

る。 「自然主義の 徒、 荷 風を誅 せんとす，」 (もっとうまい 言葉であった やうに^ はれる が、 正確に 

記憶して ゐ ない：) とい ふ 意味であった し 自然 派 系統の 批評家から 同氏の 作品 は 多少 攻舉 されて ゐ 

たにしても、 私な ど は r 歡樂」 や 「隅 田 川， 一 などの 新作 を 愛誦して ゐた。 漱 石の 「草枕」 などよ 

り 一 層强く 心を惹 かれて ねた。 內田魯 庵 氏の 如き も、 荷 風の 新作 をド スト エフ ス キ— など 歐洲の 

大 文豪の 作品と 同様に 取扱 ひ、 感激 を 籠め た 文章で、 新 代の 天才 を諧 美した 評論 を、 花 袋 氏 主宰 

の 「文章 世界」 に 寄稿した ほどであった。 さう いふ 作家と しての 得意 時代に、 わざと 「自然主義 

袞 どもが 寄って たかって 荷 風 を 倒さん として， q る ， など 、云って、 ^i- ト つてね るの が、 人 間 得意 

のー變 相と して、 私に は 可笑しかった，」 そして、 荷 風 氏の 作品 は、 作家の さう いふ 心理 狀 態の 下に 

わざと 霄き =g げられ た倾 2 がないでも なかった。 現 實描寫 よりも 出 露 目な 空想が い -と 云った や 

うな こと を わざと 云 つ て 見たり したので ある。 

全體 I フランス、 アメリカの 物語」 「西遊 曰 記抄」 などに は、 靑年 らしい 埶 情が 溢れて ねて 潑剌 
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として ゐ るのに、 歸朝 後の 創作 は隱居 じみた ところが 多くな つたの は、 日本 現代の 生活の 蕪雜俗 

惡に絕 望した ためで あらう か〕 さう いふ 兑方 を强 調して、 一人の 文人の 生涯 を觀 察する の は、 文 

擧 史家 や 傳記擧 者の 常套 であるが、 荷 風 氏の 場合な ど、 それ 以外に、 自分の 特色 ゾ して 持 離され 

た 趣味に 自分で かぶれ 過ぎた ところ も あるの だン トルストイが モウ パッ サン について 云った 批評 

は、 ある 種の 流行作家の 通弊に 適 中して ゐ るので、 ある 主義 や 作風に よって 名聲を 得る と、 自分 

で それに 捉 はれて 强 ひて その 態度に 拘泥す る やうに なり 勝ちの ものな の だ。 多くの 作家が、 老い 

て 自分の 文擧 生涯 を囘 顧す ると、 それに 氣の つく ことがあ るに ちが ひない。 

「歡 樂」 や 「見 菜て ぬ 夢」 や、 長篇 「冷笑」 は、 作者が 三十 を 越して 間 もない 述作で あるのに、 

米怫の 物語と はちがつて、 作者が 老境に 達した やうな 口吻に 富んで ゐる。 そして、 客觀的 描寫に 

乏しくて、 主感的 感想に 滿 ちて ゐ るので、 連讀 すると、 讀 者は單 調を覺 える の だ。 漱 石の 才をも 

つてしても、 はじめの うちの 作品に は、 主觀的 感想 錄 のきら ひが あり、 後年に 及んで、 世桕 人事 

の描寫 に客觀 性を帶 びる やうに なった。 荷 風 氏の 作品 も、 「腕 くらべ」. 「おかめ 笹」 に 達して、 渾 

然 たる 小 說の體 をな した。 「檳 物語」 や 「つゆの あとさき I の やうな 最近の 作品に も、 筆に 生彩 を 5 
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缺 いても 客 觀性は 齊ー かにな つて ゐ る。 そして、 ある 種の 女性 描寫を この 作者が 最も 得意と して ゐ 

たこと は 小說讀 者に 周ね く 知られて ゐた。 「實際 今の 世の中に、 この 珍々 先生 程藝 者の 好きな 入、 

賤業婦の 病的 美に 對 して、 赏 讚の 辭を 惜しまない 人 は あるまい 1 と 云て ゐる ほどあって、 ^風 氏 

の作屮 の.^ 性 は、 大抵 藝者或 ひ は、 藝者 類似の 者で あるが、 しかし、 實際 よく 注意して 兑 ると、 

それ 等の 女性の 多く は、 型の 如くで、 そんなに 生氣 がない の だ。 日本の 遊蕩 文學 として はこの 作 

家の が 第一 位 を^: めて ねる 譯だ が、 遊蕩 場の 外面 描寫は 巧みで あり、 遊せ I 哲 舉は娄 曲 をつ くして 

研究され て あり、 さまぐな 藝者觀 も 集大成 されて ゐる にか k はらす、 遊蕩 その物が 如實に 描か 

れてゐ ると ころが 案外 少ない ので ある。 「道樂 の 面白味と 云つ ちゃ 少し 變で すが、 私 は逍樂 をし な 

い 先から、 その 面白さ 樂 しさ * 敢 なさ を、 あまり 誇張して 考へ 過ぎて ねたんで すね- つまり 實際 

が豫想 ほどで な い こ と を 知 つたので す」 と 「新橋 夜話」 の ある 人物の 云 つて ゐ るの は、 必. f しも 作 

者の 實感 であると は 言 難い けれども、 少なくも 作品 を 通じて 兑た ところでは、 「面白さ 樂 しさ」 に 惑 

^した 實 際の 姿 は あまり 現 はれて ゐな いの だ。 泉 鏡 花 氏の 作品に もさう いふ もの は 出て ゐ ない。 

小山. I： 薰 氏の 「大 川端」 の 如き は、 藝者 遊び 入門と 云った 程度で ある-」 近 松 秋. 江 氏の 過去の 小説 

こそ、 それが 著る しく 主觀 的で あり、 偏見に 富んで ゐる にか k はらす、 遊蕩 兒の 心境 を 描破して 

堂に 人った ものである。 岩 野 泡 鳴の 小說 にも、 ^雜 な描寫 のうちに、 遊蕩の 境地が 底 深く 現 はれ 


448 


論 匦 荷 井永 


てゐ ると， ズ C が ある 遊蕩と いふ もの も、 人間性の 一 つの 重要な 現 はれ だとす ると、 、江戶 の 通人 

の 洒落な 遊蕩 靓 なんか は、 遊蕩の 眞相を 洞 破して ゐ るので はたい に 違 ひない。 音 樂 について 何の 

修養 もない 私な どで も. 尺八 や 三絃の 音 を 聞く と、 「われながら 解らぬ 神祕な 感動 を覺 える の は 

祖先 以來の 傳統的 趣味が 心に 宿って ゐる ためな ので、 「遊蕩 I： についても、 日本 流に 藝術 化した 傳 

統的 趣味が あって、 自由 奔放で あるべき 答の 蕩兒も それに 捉 へられる ので ある C 「冷笑」 や 「腕く 

らべ」 を讀ん でも、 傳 統に捉 へられた る 遊蕩 振りの 描寫 によく 接する の だ。 

「夜明け 前」 に は、 上代 追慕の 熱情が 現 はれて ゐて、 そこに 日本人と しての 傳統の 力が 見られる 

が 、今日の ファシズムの 氣運 にしても、 日本人の 心に 潜んで ゐ たもの が、 表に 現 はれた ので、 そ 

こに 外來 思想の 模 做と はちがつた 强 みが あるの だ。 「余 常に 伊勢 物語 を 以て 國 文中の 眞髓 となし、 

芭蕉と 蜀 山人の 呤咏を 以て 江 戶文擧 の精粹 なりと せり 1. と、 荷 風 氏が 云って ゐ るの は、 滑 稃ぉ# 

を もって、 傳統的 日本の 趣味と 見做した ためな ので、 氏 は 「南北朝 以 來戰亂 永く 相つ ぎ、 人心 諸 

行 無常 を觀 する こと 從 つて 深 かりし が、 厭世 思想 は、 漸次 時代の 修養 を經 て、 ま づ洒脫 となり、 

次いで 滑稽 諧謔に 慰安 を 求めん とする に 至れり」 と、 狂歌 俳諧の たぐ ひが、 日本人の 生活と 必然 

の 關係を 有って ゐた 所以 を說 明して ゐる C 日本の 精神 や 趣味に 傳統 的の 意味 を 求める の も、 人に 

よって さまぐ である。 だが、 日本 在 來の文 學演釗 などに ファシズム 鼓 火の 傾向が 濃厚であった 
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の は事實 なので、 それに 對 立して、 滑 精 諧謔 趣味が 榮 えて ゐ たのお C これ 等 二つの 文學 傾向 は、 W 

明治 以來、 文壇の 表面に は 現 はれなかった が、 民衆に はこの 種類の 文擧は 喜ばれて ゐ た- 

と ころで、  荷 風 氏の 滑稽 諧謔 趣味に は、 芭蕉 ゃ蜀 山人、 その他の 江戶の 通人の それと は異 つて 

意識的に も 無意識的 にも、 人間 憎惡の 感じ —— 現代に 生きる f 〕 との 不愉快 さがいた る 所に 露出し 

てゐ る、 世の中 を 詰らな さう に 云って ゐ ながら、 却って 世 を享樂 して ゐる者 も あり、 のべ つに 歡樂 

を 唄 ひながら、 歡樂の 眞諦を 解し ない 者 も ある。 文學 とい ふ もの は、 森鷗 外の 戲曲 「假 面」 に 現 

はされ てるる やうに、 作者 自身の 假面 に過ぎない やうな こと も 多い 。「達人の 主義 は その 主義 を發 

表せす につまり 自己 を晦 まして ゐる 手段 を 指す んぢ やない か 」 と、 「冷笑」 の 中の、 贲族的 孤立 主 

義の 老人に ついて 云 はれて ゐ るが、 作者 は、 かう いふ 型の 老人 を、 屢々 作 中に 取 人れ て、 蘿月ゃ 

吳 山の やうな、 敗 殘の江 戶っ兒 的 人物に 對 すると 同様の 敬意と 同感 を 寄せて ゐる。 どちらも、 マ 

ン ネ リズ ム に墮 してるな いこと もない が、 人の 世に —— t ) とに 日本の 現代に —— 處 する 究極の 態 

度 を， >f 一に 置いて ゐ るの を 面白い と 思って ゐ る。 作者 自身 は その 心境に 達して ゐ るので はなく、 

また その 心境に 達して ゐ ないから こそ、 いろ/、 な 通俗 味豐 かな 小說が 書いて ゐられ るの だが， 

「歡 樂」 の 作者 も、 野暮った い 堅 苦る しい 人生 鑑賞の 境地 を 保持して ゐる ことに、 私 は 心 を惹か 

れ るので ある r「H 本の やう な 道德的 思想 と 社會的 制度 の 下に は 是非 とも あ 上 K ふ 人格が 出來 なけ 
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れ ばなら ぬ」 - 全體 自己の 信念と か 主義と か 云 ふ もの は、 他の 人に 發 表して 說 くの ぢ やない、 自分 

を 守る 城壁に して 置けば ぃ&」 とい ふ 虚世觀 は、 東洋で は 昔から 哲人 保身の 術と して 云傳 へられ 

たもので、 明治時代 にも、 思慮 深き もの & 取って ゐた 態度で あり" 今日の 時世に 於ても 取るべき 

態度で あるら しい。 鷗 外の 「假 面， 一 によって 見る と、 西洋に 於ても、 哲人 保身の 術 は 假面を かぶ 

る こと. にあり と 信じて ゐる 人生の 達人 も あるので ある - 

四 

私 は、 夏目漱 石の 簡單 な斷片 的の 日記 集 や、 村 料の 豐 富な 書翰 集 を讀ん で、 明治 以來 最も 多數 

に讀 者に 喜ばれた 名聲の 高かった 作者 も、 その 實 生活 は 平凡 無味であった らしい と 想像した C そ 

れは 氏が 物質的に 貧乏であった ためば かりで はなく、 生活 態度が 學究 的であった ためだが、 氏な 

どよりも 自由な， 非學究 的な 態度 を 取って ゐた 作家で も、 その 生活が、 興味 ある 傳 記の 題 村と な 

る もの は少 かった C それ は、 日本の 文學 者が 非社會 的で あり 隱遁 的で あり、 或 ひ は 強烈なる 侗人 

性を缺 いて ゐ たためで あら. う C 荷 風 氏の 如き も 例外で はない ので、 「矢 害 草.」 や 一， 書かで もの 記」 

の 如き 隨筆體 の 自叙 傳を 見ても、 自然主義 作家の 平凡な 自傳小 說に現 はれて ゐる 生活と、 さして 

異なる 所 はない ので あるが、 しかし、 凡晴な 生活 を 趣味 ありげ に 書辍る 手腕 は、 この 作者 獨 得の 5 
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ものである。 以上 三篇の 如き、 或 ひ は 「日和下駄」 など を讀 むと、 明治 以來 の隨筆 家と しても 氏 ^ 

に 及ぶ ものな しと 思 はれる が、 これ 等の 隨 筆に 於ても、 この 作者 はこの 作者ら しい 假面を 被って 

ゐる やうな 氣 がする。 この 假 面が 氏の 隨 筆に 妙味 を 加へ てゐ るの かも 知れない。 ^川 白 村 氏の 隨 

筆 も 面白い が、 あれ は、 假面を 被らない 剝 出しの 叙述で あると ともに、 その 心境の 淺薄 さが 感ぜ 

られる J 

「書かで もの 記」 は 文飾され てはゐ るが、 この 作者の 文壇 生活 記錄 であって、 明治 文事 史の 史料 

となる ものであるが、 漱 石の 書翰 集 は 一層 史料 價 値に 富んで ゐ る、." 私 は、 この頃 この 二つ を 合せ 

讀ん で， 史料と しての 新 知識 を 得た 以外に、 自分 だけの 個人的 興味 を覺 えた C 自然主義 盛んな り 

し 頃、 あるひ は 衰運き ざして ゐた 頃、 この 系統の 作家と 作品に 反感 を 抱いて ゐた 作家 は、 漱石を 

中心とした 一 圑と、 鷗外、 敏、 荷 風な どの 一 むれであった。 あの 時、 漱石 は、 露骨に は 所感 を發 

表しなかった が、 書翰 集を讀 むと、 當 時の 文壇に 關心を もって ゐ たこと がよく 分る C その をリ 

をり の 批判に はな か/^ 耍を 得て ゐ ると ころも ある C 文壇 を 蔑視して ゐた荷 風 氏 だって、 はじめ 

文壇に 出る ために は、 可成り 心を勞 して ゐ たので ある C 過去の 小さな 文 境社會 にも 生存 競爭は あ. 

つたの だ C そして、 これ 等の 種類の 異 つて ゐた蒈 の文擧 も、 今日と なって は、 一様に ブル. チヨ ァ 

文舉 として 取扱 はれる の だから 不思議 だ C- 現代の 日本 ほど、 時間の 早く 經 過す る國が 世界中に あ - 
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らう か〕 今 過ぎ去った ばかりの 昨日の 事 を も、 全く 異 つた 時代の やうに 囘想 しなければ ならぬ 事 

が澤山 ある」 と、 二十 年 前に 荷 風 も 感歎して ゐ るが、 その 變遷の 早 さは、 今日 も 以前に 劣らない 

ので ある C しかし、 變 遷は必 すし も 前進 育 進 だけで はなく つて、 前へ 行ったり 後へ 歸 つたり する 

ものら しい。 「夜明け 前， 一に 描かれて ある やうに、 維新の 改革 は 復古 思想の 現 はれで あつたが、 最 

近の 文壇に も、 一時の 盲進から 逆戾 りして、 不思議な ほど 復古 的氣 分が 現 はれて ゐる らしい。 復 

古に もい ろく あるが、 古事記 萬 葉の 精神への 復古なん かと はまる でちがった 變態 的な 調子が、 

文事の 評論 文學の 創作の 上に 現 はれて、 勢 ひ を 得て ゐる らし いのは 不思議で ある。 狐に つま、 れ 

てるる やうな 感じが する C ファ シズ ム 系統の 文學は 日本に も 以前 榮 えて ゐた。 外國 にも キップ リ 

ンゲ とか ダン ヌン チォ とか は、 さう いふ 男性的 戰鬪的 作品 を 出して 讀者を 感激 させた。 しかし、 

荷 風 氏 も 云って ゐる 如く、 ダ ン ヌ ン チォの 著作 を讀 むと、 紙面に 横溢す る 作家の 意氣 甚だ 豪壯な 

る を 感じ：： 恰も 炎天の 太陽 を 望む が 如き」 ものが 感じられ るが、 現今の 日本 文壇の は、 さう い 

ふ ものと は 似 もっかな いので ある C 

新聞 雜 誌に は その 時々 の 世相が 反射して ゐる譯 であり、 新聞の 文藝 欄に は、 その 時々 の 日本の 

代表的 文學 靓が揭 げられ て 居る 譯 であるが、 さう 思って ゐ ると、 今日の 各 新聞の 文 藝攔を 讀んで 

我々 は 狐に つま、 れ たやうな 思 ひ をして ばかり ゐ ないで、 そこに 深遠なる 意義 を 認める やうに 努 
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力し なければ ならぬ のか も 知れない。 左へ 向 はう と 右へ 向 はう と、 今 は 民衆の 世で あると 云 はれ 

てゐ る， - 文學も 民衆の ための 文舉 であると 云 はれて ゐ る。 政 友會が 多數を 得た の は、 ^衆が 政 友 

會の 主義 政策に 共鳴した の ださう である C 夏 E! 漱石 でも 「彼岸 過 迄」 の 序文に 於て、 狭^なる 文 

壇に 迎 へられる よりも、 束 西の 朝： n 新聞の 讀 者に 喜ばれる ことが、 作家と して 遙 かに 快 心事で あ 

ると いふ 意味の こと を 述べて ゐ たが、 さう いふ 快 心事 を經驗 しない 私に でも， その 氣持は 想像 さ 

れな いこと はない。 時代の 反逆者と なる も、 その 反逆者が 世に 喝采され る 程度に 於て 反逆す るの 

が 賢者の 心掛けで ある _ し 

明治 文學 中で は 私の 愛讀 書の 一 つと なって ゐる荷 風 集 を、 新に 讀 返して、 そこに 現 はれて ゐる 

反抗 氣分 や、 あり 餘る ほどの 享樂の 描寫に 接しながら、 嚴肅な 藤村鷗 外な どの 作品 を 讀ん. た あと 

の 感じよりも、 人生の 淋し さ を 感じた。 秋 江 氏の 小說 よりも 却って 荷 風 氏の 小說に 於て、 秋風 蕭 

條 たる 感じが 傳 へられる ことがある C そして、 生涯の 經歷も 作風 も 全然ち がって ゐる 害の 私自身 

の 心境が、 荷 風 氏の 作品に 於て 屢々 見出され るの を、 自分で は 不思議に 思って ゐる。 「フラ ン ス物 

語」 のなかの 「雲」 の 如き は、 二十 年 前に 讀ん で、 あの 氣 持に 共鳴した と 同様に， 今日な ほ 共鳴 

される の だ。 靑年バ ィ ロン が 劇詩 「カイ ン」 に 於いて 洩らした 惱 みが、 今日な ほ 生き/.^ と 私の 

心に 觸れ るのに よっても、 靑 年の 文學 老年の 文 學の區 別 を、 形式的に つける こと は 間違って ゐる 
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のぢ やない かと も 思 はれる C 

荷 風 氏の 文 學を思 出す につれ て 私の 記憶に 浮ぶ 小山 內氏 は、 日本の 新時代の 生んだ 代表的 文人 

の - 一人で ある 明治 大正に 渡っての 日本の 新 文明の 所產 として、 代表的の 味 ひ を 有って ゐ ると 云 

つてい &。 外 國渡來 の 新 思想 新 文擧新 演劇に よって 敏感に 心 を 動かし、 氣ぜ はしく 日本に それ を 

移植し ようと 試みた ので、 詩で も小說 でも 演釗 でも、 評論で も 氏の もの は、 傍目に いかにも 新し 

いと 思 はれさうな 新し さを^って ゐた C しかし、 どの 方面に 於ても、 何となく 稀薄な ところが あ 

つた。 稀薄な ところ はあった が藝 術に 「第一義 的」 の 夢 を； a、 世俗 趣味 を 有しながら、 人生 永遠 

の 姿に 心 を 注いだり すると ころに、 あの- S に 育った 明治の 文擧 靑年氣 質が あるので、 私な ど 生れ 

た 時代が 同じいた めに、 氏の 心 持が 理解され さう に 思 はれる C 年齢の 似寄って ゐる こと、 文壇に 

出た 時期の 同じ こと は、 文學 鑑^の 上に は 微妙な 關 係が ある もので、 私 は、 藤 村、 花 袋、 秋聲諸 

氏の 作品に 對し、 或 ひ は、 谷 崎志賀 武者 小路 諸氏の 作品に 對 する 時と は、 ちがった 感じ を、 荷 風 

靑^ 秋 江 小山 內の 諸氏の 作品から 受ける ので ある。 作品の 巧拙 如何 は 別と して、 好惡の 感じが、 

時代の ちがった 人のより も、 もっと 密接に 心に 迫る やうに 思 はれる。 

二三 月 前 偶然.^ 阪 朝日 を讀 むと、 松 居 松 翁 氏が、 例の 如く 歌舞伎 を 讃美して、 「小山 內氏 など は 

やく から 歌舞伎の 滅亡 を豫 想して ゐ たが、 歌舞伎 は 今な ほ榮 えて ゐて、 却って 小山. e: 氏の やって S 
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ゐた 築地の 新劇なん か は 駄目に なった ぢ やない か」 と哂 つて ゐた C かう いふ 概括 的 批評 は 無論 淺 | 

薄で あるが、 新劇に 限らす、 あの 頃の 我々 文擧靑 年が、 自分の ため、 あるひ は 日本の 新 文明 新藝 

術の ために、 あんな 態度で 心を勞 して ゐ たこと は、 幼稚で あり 愚かであった かも 知れない り だが 

あ、 いふ 時代に、 文學 志望の 靑 年のう ちから， 小山 內 氏の やうな 經路を 取った 文人の あった こと 

を囘 顧す ると 茫漠たる 時代の 流れ を具體 的に 見せられて ゐる やうに、 私に は 感ぜられる C 努力し 

た 事業が 效 果を收 めなかった にしろ、 功利的 立場から のみ 他 を判斷 する こと を、 私 は 好ましから 

す 思 ふので ある C  (昭和 七 年 三月) 

私 はこの 頃 は 瀨戶內 海 沿岸の、 祖先の 家に 歸 つて ゐる。 私 は 十四 五の 頃旣に 消化不良で 苦しん 

でゐ たので、 運動の ために 山登り を はじめた の だが、 それ以来、 鄕 里に 居る 間 はつねに、 一 日に 

1 度 は、 村 を 園んで ゐる 後の 平凡な 小山へ 散歩 を 試む る ことにして ゐる。 

今度 も、 風が 吹く 日に も 氷が 張って ゐる 日に も、 草履 穿き で 懐手して、 フラリ /.、 出掛けて ゐ 

る。 昔小擧 校の 敎窒 に當 てられて ゐた 寺院、 一村の 飮 用水に 使 はれて ゐる紫 蔭の 泉、 二百^ 來の 
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死骸の 埋まって ゐる 墓地な どが、 毎日 私の 目に 觸れ てゐ る。 十幾歲 までの 幼少の 間、 この 平凡な 

村落から 私の 受けた 感化 は、 私が どんなに 努めて 都會 人と しての 修養 を 積んでも 拭 ひきれ ないで 

あらう。 昔ながら に 小山の 裾に 枯れつ 葉 を 落して ゐる櫟 の 林 や、 碧 S に 舞って ゐる鳶 の 群 や、 い 

ろ/、、 な 小鳥の 聲ゃ、 落葉 搔 きの 女 同士の 話聲 は、 私 をして 幼少の 頃の 夢 を 思 ひ 出させる ので あ 

つた。 

私 は 「五月幟」 以來、 少年 時代の 見聞 を 基礎と して， いくつかの 鄕土 小說を 書いて ゐる。 その 

うちの ある 者 は、 瀨戶內 海 沿岸の 地方色が よく 出て ゐ ると 評判され た。 その 土地に 生れた 者が そ 

の 土地の 事 を 書いた の だから、 地方色が 出て ゐ るに 極って ゐる譯 だが、 しかし、 私の 描いた 鄕土 

藝 術なん か、 甚だ 淺 いもの だと 自分で は 思って ゐる。 私 は 老境に 人った この頃、 何處 かの 田舍で 

コ ッ ソリ 住んだら い \ と 思 ふこと は あるが、 自分の 故 鄕に隱 退したい など k 思った こと はない リ 

今度 だって 老父の 病氣の 報知に 接して 據 なく 歸 つて 來 たので ある。 以前から、 私 は 自分の 生れ 故 

鄕を 愛して ゐ ない。 こちらの 魚類 は相模 灣の產 物より は遙 かに 味が よくって、 老母 手製の 料理が 

東京の 一流のう まい 物屋の 料理よりも 却ってう まく 食べられ るし、 氣候も 私の 健康に は 適して ゐ 

るら しいの だが、 それでも 私 は 故 鄕に對 して 何の 愛着 を も 持って ゐ ない C 幼少の 頃に も、 山海に 

親む より は、 二階の 薄汚い 部屋で 草双羝 を讀ん だり 朿 京の 雜誌 を讀ん だり して 時 を 過した。 百姓 ，| 
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業 をす るので もなければ、 釣り を 一度した こと さへ なかった" 土地の人々 と は 殆ど 無關 係で 過し 

たに 私が 鄉土を 描いても、 深く そこの 自然 や 人生の 眞 相に 徹する ことの 出來 よう 害はなかった" 

たぐ 耳目に 觸れる 者 を 材料と して、 自分の 空想 を 擅まゝ にして 一篇の 文章 を 草した のに 過ぎな か 

つた。 初期の 作物で ある 「二 家族」 の 如き も、 事實 の忠實 なる 描寫 をした のではなかった し 會話 

にと ころぐ 田舍 訛が 入って、 東京 語と 岡 山 語と が 無器用に あやつられて ゐ ると 同様に、 作屮の 

人物 も、 私の 幼稚な 空想に よって 藝術 化された のであった。 ：： 他の 作家の 鄕 土文學 だって、 多 

く はさ うぢ やない かと， 今の 私 は斷首 し 得る ので あるつ 

この 狭い 村の 日々 の 風物の 變化 だって、 他鄕 から 來た 者が、 五日 や 十日 滞在した だけで 斷定し 

得られる ほどに 單純 ではない の だ。 純粹の 農民 や 漁夫の 生活の 眞相 は， 時々 歸鄉 して 接した くら 

ゐで、 私な どに 洞察す る こと は 出来さう でない の だ。 加 能 作次郞 君が 能 登の 漁夫 を 村 料と し、 屮 

村虽 湖^が 甲 州の 農民 を 村 料に して、 可成り その 眞 面目 を 活躍 させた もので あつたが、 それと て 

も斷片 的で 私が 內海 地方の 住民 を 描いた ものと 左程の 枏 違はなかった C そして、 多くの 作家 は、 

村 料の 缺乏を 歎じながら、 相 か はらす 文擧^ たる 自分の 日常生活 を 書 い て 倦む こと を 知らない。 

私 は、 毎日の 山登りに 農夫の 野良仕事 を傍觀 しながら、 そんな こと を考 へて ゐ たが、 ふと 思 出 

して 長 塚 節の 農民 小說 「土」 を 東京から 取 寄せて 讀 むこと にした。 これ は 初版が 出た 時、 ザット 
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目を通し たの だが、 さして 興味 を 感じなかった ので 記憶に 殘 つて ゐな いのであった。 

しかし、 今度 は 落着いて 讀ん だ。 田 舍にゐ て、 田 舍の事 を 書いた もの を讀 むの だから、 關 東と 

關 西との 差 はあって も、 HI 前の 光景が 描かれて ある やうな 氣 がして、 左程、 讀みづ らく はな かつ 

た： そして、 讀 終って、 これ は 明治 以後の 文 學史に 跡を留 むべき 重要な 小說 であると 思った。 日 

本 の 農民 生活 も これ ほ ど 精細に 丹念に 描 いた もの は 外に はなさ さう に 思 はれ る。 鄕土藝 術 も 「土」 

くらる の 出 來榮ぇ を 現 はして こそ^ 在 を 誇って い 、ので ある C 取扱 ふ 村 料に ついて これほど 細く 

知る こと は 容易な ことで は あるまい C 

「土」 は その 村の 年中行事 を 網羅し、 四季の 自然の 變遷を 洩らす ところな く寫 して、 自然のう ち 

に蟲の 如く 獸の 如く 盞 動して ゐる村 尺 を、 むしろ 從 位に 置いて ある やうに 描いて ゐる C そのため 

に 自然の 描 寫が隨 分く ど い C 知って ゐる こと を こんなにまで 書き 盡 さなく つても よから うと 思 は 

れる, 0、 うにく どい C そして 理窟つ ぼい C ちょっと 例 を擧げ ると、 

「この 時す ベ ての 樹木 や、 それから 冬季の 間に はぐった りと 地に 附 いて ゐ たす ベての 雜 草が 爪立 

して、 た^ 筌 へ^^と 暖かな 光 を 求めて 止まぬ。 土が それ をぢ つと 曳 きとめて 放さない.」 それで 

一 切の 草木 は 土と 直角の 度 を 保って ゐ る。 冬季の 間 は 土と 平行す る こと を 好んで ゐた人 も、 鐵の 

針が、 磁石に^ は.： i る 如く 土に 直立して 各自に 手に 農具 を 執る：：」 と 云った やうに、 作者が S 
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重ねく した 自然の 描寫 は、 ー讀 して その 光景が 目に 浮ぶ ので はなく つて、 讀者は 讀んだ あとで 棚 

考へ 直して やう やく 納得す るので ある C 作者 は 歌人と しても 傑れた 人 だと 聞いて ゐ るが、 彼れ の 

自然 描寫 は、 カを盡 して ゐ るに 關 はらす、 詩趣 横溢と 評すべき もので はない。 島 崎 藤 村 氏が 信 州 

の 田 舍を村 料と した 小說の ある ものの やうに、 懐って い 情味が 文字の 問に 漂って はゐ ない。 しか 

し 感傷的な 詩 味な どのない ところが、 かう いふ 農民 小說 に相當 して ゐる のか も 知れない 作者 は 

田園 美 を 唄って ゐ るので なくって、 農民の 生存 苦 を、 理想家ら しい 甘味 は寸 毫も 持たないで、 如 

實に 描いて ゐる に過ぎないから。 

この 小說は 明治の 末期に 著 はされ たもので、 歐洲 大^ 後の 經濟界 の 好景氣 と勞働 問題の 勃興な 

どに よって， 多少の 變 化の 起った 今日の 農村 を 描いた ので はない から、 今 讀 むと、 何となく 舊ぃ 

時代の 農村と 云った 感じが する C 多くの 農民の 慘苦は 今 も變ら ない にしても、 時代の 思潮に 突つ 

かれて い、 か惡 いか、 一種の 自覺 をし かけた ところが 今なら ある 害な の だが、 この 作品に は それ 

は 少しも 出て ゐ ない。 作 中の 人物 は 運命の！！ 迫の ドに默 々として 生きて ゐ る。 

勘 次と お 品と、 娘のお つぎと、 爺さんの 卯 平と、 此等四 人 だけが この 長篇 中の 重なる 人物で、 

その他 は 附！？ 物に 過ぎない の だが、 この 四 人は寳 によく 書かれて ゐる。 彼等 相互 間の 交涉ゃ 心理 . 

は 單に贫 しい 農夫で あるた めに さう であるば かりで はない- どこの 社會 でも さうな の だ。 私は戰 
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國 時代に も 人間 は それぐ に 瞬 問の 樂 しみ を樂ん でゐた 如く、 いくら 貧苦に 虐げられて ゐる 農夫 

だって、 それ 相當に 生を樂 んでゐ るに 違 ひない と 思って ゐて、 勘 次な どが 無自覺 ならば 尙更、 時 

として 盲目的 歡喜を 感じる f  ) とが ある 譯 だと 思って ゐ るので、 その 歡 喜が もっと 潑 刺と 書かれて 

ゐ たなら、 全篇に 流れて ゐる陰 慘沈欝 の 感じが もっと 引 立つ だら うと 思 はれる が、 さう でない と 

ころに 作者の 人生 觀をも 藝術的 天分 を も 窺 ふこと が出來 る。 十 幾年の 努力で やう やく 光明に 向 ひ 

かけた 勘 次の 家が 子供の 火遊びから 雜 作な く燒 けて しまったと、 】 ろまで 讀 むと、 勘 次の 顔 を 見る 

に 忍びない 氣 持が した。 しかし、 それが 動機と なって 却って、 不斷 反目して ゐた卯 平と 和解す る 

ことにな つたの は、 陰欝な 物語 を讀 まされた 讀者を 救 ふて、 ー篇の 結末 を いくらか 快く 請 了ら せ 

るた めな の だら うが、 それ も 主人公に 天人の やうな 人類愛が 萠 したためで もなかつ たの だ。 ^に 

謂 ふ卑少 陋劣の 影が そこに も 添って ゐ たの だ。 露 西 亞ゃ怫 蘭 西の 農民 小說 では、 作 中の 無智な 人 

物が、 心底に 動かしが たい 宗教心 を 宿して ゐ るの を 見る ことが 多い が、 「土」 のなかの 人物 は、 巫 

女の 口寄せな ど を 妄信して ゐて も、 不安な 生存 に 手賴り となる やう な 信仰心 は 少しも 有 つてるな 

いので ある。 鬼 怒 川 沿岸の 鳥 や 蛙 や 草 や 木が、 寒風 や 烈日 や 雨 や 雪に 育てられたり 惱 まされたり 

して ゐる やうに、 作 中の 人物 も 人 問と いふ 特種の 生物ら しい 意味 もな く、 雨 雪 風霜に 惱 まされた 

り 育てられ たりして ゐ るので ある。 「彼等 は沼邊 の 葦の やうに 集れば 互 ひに ざ わ/. -と騷 ぐ」 と 作 § 
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者が 云って ゐる やうに、 彼等 農民 同志の 寄って 話して ゐ るの は、 意味 もな く、 た f 葦の 椠が擦 合 - 

つて 騷 いで ゐる やうな ものな の だ C 

農民 を 主題と した 鄕土 小說 も、 今後 は異 つた 色彩 を もって 現 はれる であらう。 新時代ら しい 農 . 

村の 種々 相が 描かれる こと も あるで あらう。 しかし、 「土」 ぐら ゐに 一地 方の 自然と 農民との 眞相 

を 深く 研究した ものが、 たやすく 世に 現 はれようと は 思 はれない。 少 くも、 都會で 文壇 人と して 

生活して ゐる やうな 作家から は 望まれない。 

「土」 を 讀んだ あとで、 私 は 數卷の 荷 風 全集 をと ころぐ 讀ん だ。 「散 柳 窓 夕榮」 や 「戀衣 花 笠 森」 

は 今度 はじめて 讀ん だ。 「土」 が 田 舍文學 の 逸品で ある 如く、 荷 風 氏の 作品 は 都 會文擧 の 代表的の 

ものである。 私 は 前者 をば 多少の 耐忍カ を 起して 讀み、 後者 をば 氣樂 に讀ん だ。 小說 とい ふ 者 は 

面倒な 理窟 は 兎に角 一般的に 云へば、 都會の 人生 を寫 した ものが 而& いので、 「土」 にある やうな 

尼く さい 地方 語 を その ま、 寫し たもの は 面白くな いので ある。 私な ども、 田舍 生れで、 自分の 小 

說 はいつ になっても 田舍の 臭み を脫し 得ない の に關 はらす、 概して 田舍小 說に對 して は 嫌^ を感 

じて ゐ るの だ。 しかし、 「土」 だけ は 例外で、 荷 風 氏の 多くの 作品よりも 感銘が 深かった。 

「土  - の 作者が 鬼 怒 川べ りの 鄕 土の 自然と 人間に 熟 通して ゐる 如く、 荷 風 氏 は 遊蕩の 社 會に熟 通 


該敏荷 井汆 


して ゐ る。 前者が 何處 となく 一  時代 前の 農村 を寫 して ゐる らしく 思 はれる やうに、 後^も 何とな 

く 一  時代 前の 都 會文擧 らしい に ほひが する C 

谷 崎 潤ー郞 氏の 「痴人の 愛」 などに は、 いかにも 現代の 靑年 男女の 喜び さうな 都會 情調が 漲つ 

てゐ るが、 荷 風 氏の 作品 は、 最近の もの を 集めた 「麻布 襍記」 を讀ん でも 何となく 古めかしい。 

これにつ けても， 現代の 日本の 思潮と 好尙の 移り 變 りの 慌た^しい ことが 察せられる C しかし 私 

は その 點で荷 風 氏 を 非難す るので はない。 氏の 如く 洗練され た眞 純の 藝術 家に 向って、 蕪 雜な現 

代の 趣味に 迎合せ よと 勸 めら れ やう 害がない C 

荷 風 氏 は、 今の 雜誌 文學に は、 田舍 訛りが 入って るるから、 それに 感染して 自分の 藝 術が 汚れ 

る 恐れが あるので、 雜 誌を讀 まない ことにして ゐ ると、 何 かに 書いて ゐた C キ ザな 一一 目 草 だが、 こ 

れが 氏の 口から 出た とすると、 左程い やみに は 聞えない。 「西遊 日誌 鈔」 など を 讀んで 兌ても、 氏 

が 早くから 自分 を藝術 家と して 育て上げる ために 細心の 注意 を拂 つて ゐた ことが 察せられる。 

氏が 歸朝後 問 もな く 「新潮」 へ 寄せた 「祭の 夜 語り」 を 讀んで 感歎した 私 は、 「歡 樂」 「祝盃 J 隅 

田 川」 など ゝ 綾け ざまに 發 表される 名文 章に 驚いて、 私自身の 筆の 無味乾燥 なのに 恥ぢ たこと さ 

へあった。 その 時、 岩 野 泡嗚は 「君 は 永 井 を 褒める が、 永 井 は 紅葉なん かと 同じ こと ぢ やない か」 

と 云って、 氏の 作品 を 無內容 な遊戲 文字で あると 非難した。 しかし、 私に は、 內容に 於ても、 紅 i 
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葉 や 鏡 花と は 違 つ た 感じ を 氏 の 作品から 受け てゐ たのであった" 

現代の 作家 の 全集 を 買 ふ とすると、 ま づ荷風 全集 を 買 ふと 云って ゐ た こ とも あ つ た J 

ところが 近年 鷗 外の 傳記 物に 倣って 德川 時代の 學者 文人の 硏究 をして 「女性」 誌上に 迚狨 した 

もの を績 けて 見て ゐ ると、 豐艷の 才華も 色が 褪せ 香 ひの 薄れた こと を 認めない では ゐられ なかつ 

た。 藝術的 神經の 硬化した ことが 感ぜられた リ 若い 頃の 美人が 俄かに 歳 を 取った の を兑る やうな 

痛まし さを覺 えた、」 鷗外氏 は 老いる につれ て藝 がかれ て. 考證的 傳記を 編む に相應 はしい ので あ 

つたが、 荷 風 氏の 近作 は 昔の 美人が 皺の & 立った 顏に 白粉 を 塗って ゐる やうな 感じが しだした。 

太 田 南 畝の 研究で も、 その 時代 を 知る ための 硏究 ならい &が あんなく だらない 狂歌なん かつく つ 

てるた 蜀 山人に 眞に 感服して ゐた とすると、 阿呆らしく 思 はれる C 成 島 柳 北の やうな 江戶 末期の 

いやみ だけ を 持って ゐた 低級な 文人 を眞額 をして 推讃 する なんか 私に は 滑稽 至極に 思 はれる。 荷 

虱 氏-」. は蜀 山人 や 柳 北と 一 味 相 通じる ところが あるに しても、 それ は 氏の 眞價と 多くの 關係を 有 

つてるな いの だ 、し 

「雪 解」 や 「二人 妻」 や 「春雨の 夜」 など、 相變ら すうまいに はうまい が、 それに は 昔の 情熱 も 

力 も 見えないで， 型ば かり 演じて ゐる やうで ある。 歌 右衛門の 芝居 を 兑てゐ る やう だ C 岩 野 泡 鳴 

の 評し た 無 內容と 云 ふ 言葉が この頃に なって 當 つて 來 たやう である C 無 內容と は社會 主義 と か 階 
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級 意識と か 云 ふやうな 思想の 有無 を 云 ふので はない。 ^の 藝 術に 迫る 力、 人を醉 はす 力の 脫 けて 

來 たこと を 云 ふので ある C 

今度 全集 を讀み 返す と、 一 あめりか 物語」 や 「歡 樂」 など は 未熟で、 荷 風 的 情調 を 鼻に ぶらさげ 

て 乙に 濟 まして ゐる ところが あるが、 「春のお とづれ - 「花より 雨に」 など を 集めた 小品集 は、 江 

戶文擧 傳來の 磨かれた 文字と 情味 を豐 かに 胸に 蓄えて ゐる 作家が 新しい 目 を もって 自然と 入 生と 

を 描いた 類 稀れ なる 名文で ある C 也 有の 「鹑 衣」 などの 比で はない。 「土，」 の 自然 描寫 は田舍 者の 

それで あり 「小品集」 の 自然 描寫は 都會の 文人の それで あるし 

小說 では 「腕 くらべ II が 最も 傑出して ゐる。 人間 をよ く寫 した もの は、 荷 風 氏の 小說 中で はこ 

れー つと、 私 は 云 ひたいく らゐ である。 遊蕩の 巷 を 描いて これほど 妙 を 極めた もの は 明治 以來他 

に 一 もない と 私 は 思って ゐる。 「おかめ 笹」 や 「冷笑 一 など 、は 比較に ならない。 

私 は 「土」 と 「腕 くらべ」 と を 比べ て 見た。 二つの 世界 は 極端に 違って ゐる〕 一方に は、 冷た 

ぃ麥飯 を鹈吞 みに して、 饑ゑを 凌ぎ さ へ すれば い &と 云った やうな 人々 が 現 はれて ゐ るり 他方に 

は每曰 色戀ゃ 手管 や ロ說に 心を勞 して ゐる 人々 が 現 はれて ゐる C 母の 記念の 紺 耕の 單 衣と、 新し 

い メリンスの 帶とを この 上 もな く 喜んで ゐる 娘と、 男の くせにえ り 圓で兑 立てた 長襦神 だの、 古 

風に 幅 狭く 仕立てた 獨鈷 の唐襦 子の 帶 だのと、 贅を つくして ゐ る人氣 役者と が 違って ゐる 如く、 
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二つの 小說は 作風が 異 つて ゐる C しかし、 人間 をよ く 書いて ゐる點 では どちらも 同じな の だ。 長 

塚 氏 は あ 上 K つた 土地 をよ く 知って ゐて、 あんな 農民に 同情 を もって ゐ たために、 「土」 をつ くり、 

永 井 氏 は 劇場 や 待合 をよ く 知って るて、 あ 土 K つた 役者 ゃ藝 者に 與味を もって ゐた \ めに、 「腕く 

らべ」 をつ くった の だ。 

勘 次 父子の やうな 人間 も 現世に 存在し、 駒 代 や 一 糸の やうな 男女 も 現世に 存在して ゐ るの だが 

私 は その さまぐな 社會と 人生 を 心に 浮べ てから 「暴 天」 「新歸 朝 者の 日記」 を はじめ、 「冷笑」 

その他の 短篇、 隨筆 「紅茶の 後」 などに 煩いまでに 出て ゐる荷 風 式の 現代 罵倒 語 を 甚だ 詰らなく 

思った ヌ 氏の 多くの 小 說は隨 筆 的小說 で、 氏の 趣味に 合 はない 社會の 風俗 を觀 察して、 揶揄し 洽 

笑して ゐる ところが 特色で、 洗練され た 文章が 甚だ 面白い ので あるが、 しかし、 氏の意見 その物 

は 甚だつ まらない。 薩長の 田舍 者に 江戶 文明が 踏 躏られ たこと を、 眞 面目に なって 憤って ゐ るの 

を 見る と， 本氣 でさう 云って ゐる のかと 怪 まれる」 德川 時代の 壓制 政治の 下に 呻吟す る ことが 何 

で 幸福で あらう ぞ、 今日の 衣食住の 方法が 蕪雜 であらう とも、 それ は 誰れ の行爲 でも あるまい。 

永 井 氏の 現代の 趣味の 墮落を 憤って ゐ るの は、 內村 氏な どの 宗教家が、 現代の 道義の 廢頹 を愤っ 

てゐ るのと 同じ 感じが する。 人間 はすべ て 勘 次 父子の 如く、 かう いふ 身心 を もって、 かう いふ 時 

世に かう. s ふ 運命の 下に 蠢動して ゐ るので、 反抗す るの なら 人間 をつ くった 神に でも 反抗す る 外 
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ない ので ある。 永 井 氏の 感想 を讀 むと、 姑が 自分の 趣味 を檩 準と して 若い 女の ァラ さがし をして 

ゐる やうで、 いくら 一一 一一 n ひ 廻し のうまい 名文 章で あっても 飽き/、 した C それに 永 井 氏の 趣味に 適 

したやうな 人間が 頻りに 出來 たなら、 世の中 は 鼻 持ちの ならない ことになる であらう。 

永 井 氏 は 純 眞の藝 術 家で ある〕 感想 的 都 會小說 も 結構で あるが、 これ を眞 似た もの はた まらな 

い C 都會の 世相 を輕 妙に 描寫 したり、 あるひ は 諷刺した りした もの C 個々 の郤 食生活 を 深刻に 觀 

察し 解剖した りした もの。 私 は 文壇 人の 瑣末な 生活 記錄 以外に、 いくらでも 文學の 領域が ある こ 

と を 信じて ゐる。 都 會の勞 働 者 を 取扱 ふに しても、 「土」 が 農村の 自然と 人と を 描いた 如くに 描く 

ものが 出て こない ので あらう か。 

「新潮」 の 二月 號 所載の 田 山 花 袋 氏の 「永遠の 寄托」 に 現れて ゐる 氏の 心境に は 心が 惹 かれた。 

蘇東坡 の解釋 も、 芭蕉と 西 鶴の 比較 も 面白 かったつ しかし、 私 は 一 身 を 永遠の 寄托の 中に 置く や 

うな 心境に 達して はゐ ないし、 將來も 達せられ さう に 思 はれない。 さう いふ 境涯 を 想像して 筆に 

現 はすこと は出來 るか も 知れな. S が 自分の 心が その 域に 徹する こと は 六ケ敷 さう である。 自分 一 

人で 山の 中に ゐて も、 爪 を 尖らせて 永遠と いふ もの を搔 きむ しりつ ^ける かも 知れない。 その 搔 

きむ しって ゐる氣 持から 「人 を 殺した が 一 が 生れた ので ある。 
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花 袋 氏の 所謂 「無 中お を 生じた もの」 廣 津和郞 氏の 所謂 「客觀 的な 形で 云 ふところの ものが 眞 お 

實 性を帶 びて ゐ ない もの/その他の 評 家の 言に 依って 見ても、 十目の 見る と， ) ろ 十指の 差す とこ 

ろ、 あの 小說 に現實 味の ない こと は 的確に 斷定 されて ゐ るので ある。 殺人の 經驗 のない 者が 殺人 

者 を 書かう とする なんて、 愚かなる 思 付であった かも 知れない。 しかし、 私 は あ、 いふ もの を 書 

きたかった の だし、 これから も 書きたい と 思って ゐる C 

昔早稻 田の 教場で 坪內 博士が 何 かの 講義の 次 手に、 「人情に 富んだ 者で なければ 文學 者に はなれ 

ない 0」 と 云 はれた の を、 私 は 記憶して ゐ る。 「それで は. 自分な ど は文擧 者に はなれない だら う」 

と、 その 時 ひそかに 考へ たこと も 記憶して ゐる C それが、 ベ r 日まで 文舉 業を續 けて 来られた の は 

自分ながら 不思議に 思 はれる。 

私 は 二 十 年 近く も 書き 綾け てゐ ながら、 自分 の 作物 について まだ 優劣 の 批判 をド した こと はな 

かった C 他人の 顏は 分っても 自分の 顏 がよく 分らない やうな ものである。 私の 作物の 價値 はすべ 

て あな. U まかせで ある〕 自信の ない 藝術家 は 不幸 だとす ると、 私 は その 點 では 最も 不幸なる 藝術 

家で ある-」 しかし、 近年の 私 は、 よくも 惡 くも 自分の 全心 を 傾けて 書いた の だから、 それでい-、 

爲 方がない と 思 ふやうな 氣持 になって ゐる C 

私の 「土 一  私の 「腕く^ ベー を 書け る ものなら 書いて 見たい が、 それ はとても 書け さう でない C 
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私 は 自分の、 「人 を 殺した が：. に を 二た び 三た び書繽 けて、 永遠 を 爪で 接き むしらう。 古来の 文 

寧の 繩墨 はどうで あ. しう と、 それ は 私の 顧慮す ると ころで はない o( 大正 十五 年 二月 六日 夜故鄉 -.M-) 

私 は、 三月 號の 時評 欄で， 私が 多年 愛讀 して ゐる永 井 荷 風 氏の 文學を 批評した。 僻陬の 地に る 

て 原稿 締切 期日に 迫 まられ て、 槪括 的の 意見し か 述べられす、 私の 所論の 根據 となるべき 章句 を 

氏の 文章のう ちから 抄錄 する ことの 出來 なかった の は遣憾 であった。 しかし、 私が 荷 風 氏に 對し 

て 抱いて ゐる 感想の 耍點 だけ は列擧 した 譯で、 そ れは 概して 荷 風 讃美 に 傾いて ゐた。 

ところが、 四月 號の 「女性」 を兑 ると、 荷 風 氏 は 私の 所論に ついて、 憤怒 を發 したら しく、 久 

振りに 辯 護 攻撃の 筆 を 採って ゐられ る。 答 を 促されて ゐ るの だか." 答へ なければ なるまい。 

1、 氏 は、 私の 文體が 日常 氏の 目に する 所の ものと は、 全く 類 を 殊にせ る を 以て、 その 意 を 解 

する に 苦しむ もの 鮮 しとな さすと 云って ゐ るが、 私の 文章 は 典雅で も艷麗 でもない か はり、 平明 

で、 晦^の 跟 はない と 自信して ゐる. 三 巧 號の荷 風 論の 如き、 論旨の 當否は 別と して、 私の 文章 

の 意味 は 極めて 分り 易い と 思って ゐる C 荷 風 氏に あれが 解し 難かった の は 不思議 だ。 音 讃^の 讀 i 
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み 方が 惡 かった ので は あるまい か。 あるひ は、 蜀 山人 や 柳 北な ど、 前代の 文士が 現代に 生れ 變っ ^ 

て、 我々 の 文章 を 見たなら， 異様に 感じ、 文章 を 解す るに 苦む だら うと 同様に、 荷 風 氏 も 今日の 

雜誌 文擧を 卑んで 舊文擧 ばかり 耽讀 して ゐる ために、 今日の 平明な 文 #3 へ 分ら なくなつ たので 

は あるまい か C 

一 、 私が、 普通 一九 死 一 生」 と 云 ふべ きと ころに、 「十 死 一 生」 と 用 ひて ゐ るの を 見て、 氏は奇 

異の思 ひ をな したと 云って ゐ るが、 私は數 十年來 執筆 を績 けて 來た 間に、. 「十 死 一 生」 の 奇語を 用 

ひたの は 「安土の 春」 の 信 長の 臺詞 のうち 一 個所 だけで ある。 して 見る と、 私の 作物 を 一 度 も讀ん 

だ ことのな いと 云って ゐる荷 風 氏 も、 あの 戯曲 だけ は、 雜 誌の 上で 讀 まな いまでも、 少 くも 演舞 

場で 見た に 違； sfe い。 それとも、 左團次 を圍繞 せる 釗通 諸氏から 問 接に 聞いた ので あらう か。：： 

それ は 兎に角、 信 長 記 その他 私の 見た 舊 記に は、 今なら 「九死一生」 とい ふべき ところに、 つねに 

「十 死 一 生」 とい ふ 文字 を 用 ひて ゐる C 「百 死 一 生」 と 書いて あつたの も 一 度 目についた。 私 も 奇異 

な 思 ひ をした のだった が、 あの 時代に は 一 般 にさう 云った ので あらう と 思って、 わざと、 その 奇異 

な 語 を 用 ひた。 それで、 舞臺 で左團 次が 忠實 にさう 云って ゐ るのに、 私 は 耳 を 留めた のであった。 

一、 「老女の 扮粧に 肖たり」 とい ふ 評語の 意味が 解らない と 云って、 古來惯 川せられ たる 類語の 

例 を擧げ よと 迫って ゐる。 また 「形容の 意に 用ね る 成語に は典據 なかる ベから す：. 」 と 云って 
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ねる。 私 は 和漢の 故事に 基く やうな 曖昧な 成語 を 用 ひた 覺ぇ はない ので、 三月 號の 中央 公論 を搜 

出して 披 いて 見る と、 そこに は、 「豐艷 の 華 も 色が 褪せ 香 ひの， 薄れた こと を 認めた」 「昔の 美人が 

皺の 目立、 つた 顔に 白粉 を 塗って ゐる やうな 感じ」 と、 平明に 云って ゐる だけで ある。 荷 風 氏が こ 

れを 勝手に 荷 風 好みの 漢文 調に 飜譯 して、 「老女の 扮粧に 肖たり」 などと、 古來の 成語で あるら し 

く 兌せ かけて、 その 典據を 迫る の は 無理で ある。 「皺の 目立った 額に 白粉お 塗った」 とい ふ 言 案の 

語源 を 明かに せよ。 古来の 類語 を擧げ よと いふ 荷 風 氏の 量 見が 私に は 分らない。 且つ また、 「出典 

の證 すべき ものな き 形容」 を 用 ひて はいけ ない と^ふなら ば、 日本人の つくった 漢詩の 如く、 生 

氣 のない 形容語ば かり 用 ひなければ ならない。 荷 風 氏 自身の 自然 描寫 などに 我々 が 感服す るの は 

在來 の常套 を脫 した 淸 新な 形容語な どが 用 ひられて あるた めで は あるまい か。 

察する ところ、 荷 風 氏が 私の 評語の 出 所 を 明かに せよ と 云った の は、 修辭の 問題で はない ので 

「なぜ おれの 近作が、 色が 褪せ 香 ひが 薄れて ゐ るか：： 皺の 目立った 顔に 白粉 を 塗った 感じが す 

るか i とい ふ點 にある ので あらう。 ：： 荷 風 氏の 氣に 人らない あの 批評 は、 氏が かって 「女性」 

誌上に 連載した 考證的 文人 傳に對 して 下された もので、 あの 頃の 雜誌を 座右に 備 へて ゐ ない 私 は 

例證を 引いて 來る ことが 出來 ない が、 あれ をー讀 した 際に 私の 腦裡に 印象され た 感じ は、 私が 批 

評のう ちで 形容した やうな ものであった。 しかし、 あの 文人 傳 とても、 それに 多少の 興味 を 寄せ 
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たれば こそ 讀ん だので ある〕 讀 みながら、 何となく 昔の 才 華の 衰 へた やうな 感じが したの だ。 さ S 

う 感じる の は 間違 ひだと 云 ふなら ば、 意見の 別れる ところで いくら 論じた つて 爲 方がない C  ：: 

すでに 文章 を 草して 世に 發 表した 上 は、 さまぐな 批評 を 下される の は、 止む を 得ない ことで、 

甘言の み を 耳に しょうと 怠 ふの は蟲 がよ すぎる ので ある C 

私 は、 先 ごろ 森鷗 外の 「北條 霞亭」 を讀ん で、 この 文豪が 老いて ますく 面白い 方向へ 向って 

ゐる ことに 感歎した C 考證的 傳記を 私 は 一 槪に 嫌って ゐ るので はない C 鷗外 は小說 よりも、 「^江 

抽齋」 「伊澤 蘭 軒」 など 老後の 傳記 物に 於て、 自家 特異の 文擧を 創造して ゐ たので あつたが、 -北 

條 亭」 は 殊に 面白かった。 數百 通の 手紙 を根據 として、 年代 的に その 一 生 を、 ありの ま ゝに考 

察して 描出した 手際 は、 他の 企て 及ばざる ところであった。 霞亭は 凡庸な 一 儒者で あつたが、 鷗 

外の 述作 を讀 むと、 當 時の 儒者の 生活 狀態 がよく わかる 上に、 ある 人間の 一 生が 勞粲 として 眼前 

に 浮んで 來 るので ある C 作者 自身 は說盡 して ゐな いに 關 はらす、 讀後、 人生に ついて 感慨 を さ 

れる ところが ある C  ：: 荷 風 氏 は、 花柳 小說 その他に 於て は、 鷗 外と はちがつた 傑れた 文才 を發 

揮して ゐ るので あるが- 考 證的傳 記に 於て は、 まだ 故人に 及ばない こと を 私 は 見た のであった C 

私 は 荷 風 氏が 南 畝の 傳記を 編む こと そのこと を 非難した のではなかった C 南 畝の 門弟、 あるひ 

は 無名の 狂歌 師を題 村と して 硏究的 傳記を 製作しょう とも、 それ は 作者の 自由で あるの だ、 英雄 
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や 文豪 を傳 記の 材料に する こと を、 私が 特に 好む 譯 がな. い。 私の 批評の 言葉が 足らなかった ため 

に、 このところ、 荷 風 氏 をして 不 1? 解な 思 ひ を させた ので あらう が、 氏が 平生 私の 作物 を 請んで 

るない ために 何んでも ない こと も 解りに く  、感ぜられ たの だ C 私 は 今 駁論の 筆 を 執って ゐて も、 

そのために 書 きづら く 思って ゐる C  ：: 餘計 なおせつ かいの やう だが、 荷 風 氏 も 私の 書いた もの 

を 少し は讀ん だら よから う。 私の 所論に 對 して 反駁 を 加へ るに 當 つて、 私の 著作 を 少しで も讀ん 

でゐ たら、 お 互 ひに ト ン チン 力 ンな こと を 言 ひ 合 はないで、 都合が よかった のだった。 

私が 人に 賴んで 取 寄せた 荷 風 氏の 著作 は、 全集の 第 一 ー卷 から 第五 卷 までと 「麻布 襍記」 とで ある C 

夫 等の 書冊のう ちに は 「江 戶藝術 論 J は牧 めら れてゐ なかった C 從 つて、 氏の 「狂歌 論」 はま だ 

一 讀の機 を 得ない ので あるが、 私 とても、 狂歌 や 川柳 や 落首な どが 江戸時代 硏究に は、 重要な 資 

料で ある こと はよ く 知って ゐる。 そのうちに は、 世相 を 巧みに 諷刺したり 人情の 機微 を 穿つ；： り 

した ものの 少なくな いこと をよ く 知って ゐる。 私の 曾祖父 は 狂歌に 凝って 六樹 園の 門に 人り、 江 

戶へ も遊學 した ことの あるく らゐ で、 私 は 幼時から、 鄕 家に 藏 して ゐる 幾多の 蜀 山人の 短冊 や 扇 

面 を 見馴れて ゐる。 しかし、 私は蜀 山人な ど は、 古今東西の 文擧 者の 中に 置いて、 甚だ 詰らない 

文人の 1 人で あると 思って ゐる C 官命 を帶 びて 長 崎へ 赴任した 紀行文 を かって 讀んだ ことがあつ 

たが、 決して 傑れた 紀行文ではなかった。 先日 は 伊原 靑々 園 氏の 「近世 日本 演釗 史」 を讀ん だと 
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き、 蜀 山人が 梅 玉 歌 右衛門 を 揶揄した りした 狂歌 を 幾 首 か讀ん で、 下らん こと を 云って ゐ ると 思 ゆ 

つた。 諧謔と しても 低級で 駄洒落 以上の 何物で もなかった C それ 等の 駄洒落に 一様の 江戸の 味 ひ 

が あるので あるが、 しかし、 彼等 一派の 製作 を、 どうして 傑れた 文學 として 認める ことが 出来よ 

ぅぞ C さう 云っても、 私 は、 シェ— クス ビアと か 近 松と か 云 ふやうな 大文學 を硏究 する こと を特 

钊に 尊ぶ ので はない C 小 文學の 研究 も 甚だ 面白い と 思って ゐ る。 しかし、 私が 文集に 現 はれた る 

荷 風 氏に ついて つねに 不快 を 感じる の は、 氏が 南 畝 や 柳 北に 對 して 過分な 敬意 を拂 ひ、 現今の 日 

本の 新 文 擧に對 して 侮蔑した らしい 語 氣を洩 す ことで ある C 今日の 文舉 だって、 南 畝 柳 北 輩に 劣 

つて ゐる もの か r- 荷 風 氏が 雜誌 など を 排^し、 現代 文擧 について 多く 知る ところの ない らしい の 

に、 漫然 侮蔑の 語 を^. すの はどうい ふ もの だら う。 荷 風 氏が 氏 だけの 特異の 藝 術を默 つて 作って 

ゐ ろの は 勝^だ が、 自分 だけの 趣味で 他の 文學を 律す るの は偏狹 である 0- 「一 人の 僻見 を 以て 妄り 

に 他の 廣讥 なる 趣味 を 難す る」 こと を、 氏 は 難 じて ゐ るが、 氏 自身の 鑑賞の 分野 は 菜して 廣汎で 

あらう か？ 

. 、 「足！^ の 如く 江戶 軟派に ついて 殆んど 顧みる ところな かりき」 と、 氏 は 云って ゐ るが、 私 は 

江戶 軟派に ついては 可成り 深く 親しんで ゐ るので ある。 幼少に して、 枕屛 風の 張り まぜの 扇 面な 

どで 蜀 山人 ゃ六樹 園ゃ眞 顔の 狂歌 を覺 えて 以来、 馬 琴で も種彥 でも 春 水で も、 手當り 次第に 讀ん 


鶴お 荷 井永 


で 育った 私で ある。 江 戶文學 は 詰らない と 確信して、 そ^ 臭氣に 染まない やうに と 心掛けて ゐる 

今でも 幼な 馴染 を 懐かしが ると 同様に、 時々 は それ 等の 舊ぃ 物に 目 を 觸れる ことがある。 尾 崎 氏 

の 「軟派 雜考」 だの、 高 野 氏の 硏究 物な どに も 興味 を 感じて ゐる。 「詰らない な あ」 とい ふその 「詰 

ら なさ」 の 奥 を 知る ために も、 我々 は 一 生 を 費しても 足りな いくら ゐ である。 

三月 猇に 於ても すでに 云って ある 如く、 荷 風 氏 は 柳 北 南 畝 以上の 作家な ので ある。 高所に 立つ 

て 彼等の 詩文 を 評し 彼等の 生活 を 叙して いふの である。 

一、 氏が 列擧 した 幕臣の 文人のう ちで は、 栗 本 鋤 雲と 成 島 柳 北の 詩文 は 私 も 多少 讀ん でゐ る。 

私塾に ゐた時 志 賀重勗 氏の 「日本 風景 論」 に揭 げられ た 鋤 雲の -題淵 明 先生 燈下讀 書圖」 の ：鬥 

巷肅條 夜色 悲：： 白 髮遣臣 讀楚辭 1 を 讚んで 口 マ ン チックの 筌想を 刺戟され たこと があって、 今 

でも その 詩は喑 記して ゐる ほどで ある。 幕府の 末路に 興味 を 有って ゐる荷 風 氏が、 彼等の 不遇の 

生涯 や 詩文に よりて、 その ロマ ン チックの 空想 を 刺戟され るのに 不思議 はない。 氏の 傑れた 述作 

の 幾つか は、 その 刺戟に よって 產れ 出た ので あらう。 それで、 私 はさう いふ 氏の 作物 を稱諧 して 

ゐ るので ある。 荷 風 氏の 今度の 論文の 出て ゐる 「女性」 四月 號に 一 しょに 出て ゐる 私の 小品 文 「鳶 

の聲」 のなかに も、 維新 後 時代の 波に 惱 まされた 田 舍の小 地主 階級の 運命 を 叙した ところに、 「永 

井 荷 風 氏の 傑れた 筆に よって 趣味 ありげ に 現 はされ てゐ る江戶 ツ子の 老人と、 運命に 於ても 氣持 ^ 
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ちに 於ても 同じ ことなの だ」 と 書 添へ て あるのに よっても 知られる であらう。 しかし、 同情に 價 f 

ひする からと 云って、 その 時分の 不運な 小 地主 を 傑れた 人と する 譯に 行かない と 同様に、 柳 北な 

どの 詩文 を 傑れた ものと は、 私に は 思へ ない ので ある。 私 は 彼れ が 江戸から 私の 故鄕 近くまで 行 

つた 時の 紀行文 や、 京妓 のこと を 書いた もの や 「柳 橋 新 誌 1 など を讀ん で、 當 時の 世相の 一 端 を 

寫し たものと して、 興味 を覺 えたが、 それ 等 は 低級な 座興 的文學 に過ぎないと 思 はれた。 時代の 

諷刺と しても 膚淺 に過ぎない ではない か。 この頃 明治 初期の 文 學が飜 刻され て 一部の 興味 を惹ぃ 

てゐる さう だが、 それ 等 は 決して 文學 史上に 光 を 放つ もので はない の だ。 

一 、 最後に、 氏 は、 一 小山 內薰君 予が足 F の 批評 文を讀 みたり しこと を 足ドに 語りし に、 足下 こ 

れに 答へ て、 荷 風 は 平生 月刊 雜誌を 見ざる 山 を 聞きた る を 以て、 かの 批評 を 中央 公論に 公表した 

りと 言 はれたり」 と、 この 點を カ說 して、 「怯懦 卑屈の 甚 しきもの」 などと、 頻りに 罵聲を 放って . 

ゐ るが、 これ は 奇怪で ある。 私 は 荷 風 氏の 愛讀 者で あっても その 門下生で はない。 氏 自身 私と は 

「遂に 交り を訂 する の榮を 得す」 と 云って ゐる 如く、 私と 氏と は 交友の 間柄で もない。 何の 故に 

氏の 怒りに 觸れる こと を 恐れて 逡巡 する 必要が あらう ぞ。 まして あの 批評 は 氏が 獨り 極めに 極め 

てゐる やうな 漫篤 ではな. so ところ < ^語句に 謹し みを缺 いたと ころが あるに しても、 推 讚の 辭 

句に 富んだ 眞 面目な 批評で ある。 


論 風 荷 井永 


とに 角、 中央 公論 ほどの 雜 誌に 署名して、 寄稿した もの を、 相手の目 を 忍んで 蔭口 を 利いて ゐ 

る やうに 思 はれる の は 奇怪で ある。 荷 風 氏が 讀 むか 讀 まぬ か は 私の 知つ だ ことで はない。 月刊 雜 

誌 を 手に しない 作家 は、 批評 圈 外に 置かなければ ならぬ とい ふ 理由 は あるまい。 

氏が 小山 內 氏から W いたやうな 話が あるに はあった。 

演舞場で 小山 內 氏と 雜談 をして ゐた 時、 氏が 「中央 公論の 批評 は 是非 永 井 君に 讀 ませて やらう 

と 思って、 ある 人に 雜誌を 持って行かせて、 勸 めさ^た の だが、 なか/、 讀 まなかつ たさう だ： 

： あとで 讀ん だか 知ら」 と 云った ので、 「永 井 君は雜 誌を讀 まん さう だからい ゝ。 あんな もの は讀 

まれん 方が い、」 と 云って、 私 は 笑った。 

舞臺 裏での 一場の 笑話で ある。 日常の 戲談 ロを捉 へて、 表立った 問題と して、 瞋恚の ほむら を 

燃やす と は、 蜀 山人に 傾倒して ゐる荷 風 氏に も 似合 はな いこと である。 

假 りに 「あれ は あなたのお 目に 掛ける やうな もの ぢ やない から、 どうかお 讀み になら ないやう 

にして 下さい」 と 云った に對 して、 相手の 男が 烕丈 高に なって、 「人に 讀 まれぬ やうな 者 をな ぜ發 

表した？ 汝は藝 術に 不忠 實だ。 不眞 面目 だ」 と 篤 倒したら 可 笑な ものである。 

人間 は 朝から 晚 まで、 講堂 や 演壇に 立った やうな 氣 持で、 一 語 一 句い やしく もしないで 口 を 利 

く？ i に は 行かない。 荷 風 氏の やうな 人が 多くなる と、 うっかり 座興 も 云 はれない-  S 
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以. IT 永 井 荷 風 氏の 反問に 對 して、 殘る 隈なく 答へ たつ もりで ある。 文體は 例の 如く 蕪剁 であ % 

つても、 & つて ゐる こと は 略々 云った つもりで ある C 

現代の 傑れた 藝術 家の 一 人と して 氏に 心服して ゐる こと は、 昨日 も 今日 も變 はりない。 今後 も 

氏の 新作が 現 はれたなら、 必す讀 むつ もり だ。 訪問 を 好まない 私 も、 偏奇 館へ は 一 度 刺 を 通じて 

人事 ゃ藝 術に 關 する 主人の 感想 を ユック リ拜聽 したいと、 今でも 思って ゐる。 (大正 十五 年 三月 十 

七日、 大磯 にて) 
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